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与时间赛跑，留住经典

京剧是“活在艺术家身上的艺术”。一部京剧
发展史，是以灿若辰星的艺术家成长史为核心
的，是由他们传承、创演的一出出经典剧目以及
其中呈现的表演艺术组成的。然而，随着亲历过
四大名旦时代的老艺术家或离世或年事已高，“艺
随人走”的现象随时都在发生，许多经典剧目也
随之消失。将老艺术家的戏与艺保留下来，无疑
是一场与时间的赛跑。

参与录制的 149 位京剧老艺术家来自北京、
上海、天津、武汉、南京、宁夏、浙江、辽宁、
河北等地，除了各行当、流派的表演艺术家，还
有卓有成就的鼓师、琴师、教育家、研究家、编
剧、导演、舞台美术师，也有熟谙台前幕后的老
戏骨、管理者。这些老艺术家既有20世纪三四十
年代著名科班戏校“富连成”“荣春社”“中华戏
曲专科学校”“上海戏剧学校”硕果仅存的传人，
也有新中国成立后戏校培养的前几届毕业生；既
有王瑶卿、梅兰芳、程砚秋、马连良、周信芳、
盖叫天、荀慧生、裘盛戎、奚啸伯、李多奎、张
君秋等大师的门徒弟子；也有和大师们同台演出
的老演员。年龄最大的老艺术家已迈入鲐背之年。

据这个项目的策划者、京剧表演艺术家刘长
瑜介绍说，老艺术家们虽年事已高，但谈起艺术
依旧神采奕奕，饱含深情，不仅没有人谈报酬，
更将一生学习实践倾囊献出。

用影像传承，激活经典

在访谈视频中，老艺术家们从各维度回放了
20世纪30年代到60年代京剧的辉煌，呈现出一部
鲜活的京剧影像史。这些材料业已结集出版三集
大型音像出版物，并且从中编辑出版了丛书 《谈
艺说戏——百位名家口述百年京剧传承史》。

如何让这些珍贵资料“活”起来，而非束之
高阁，是京剧活态传承的关键。“这149位老艺术
家的访谈视频，不是让年轻演员收藏用的。收起
来放柜子里，那没用，得看，得学习。”京剧表演
艺术家叶少兰说。

“我从艺 60 多年，看这些访谈视频依然受益

匪浅。”刘长瑜看完专题片，认为老艺术家的宝贵
财富细分有5部分。

第一，当年的好角儿，无一不是以唱、念、
做、打表演技艺的精湛、高超、细腻赢得观众
的，艺术的魅力在于细节，令观众难忘的也是细
节；第二，当年红火的流派，随着剧目传承的缺
失，逐渐式微；第三，老艺术家把学艺演戏看作
他们生命中的一部分，戏比天大，要想在舞台上
站得住，就要经过严苛的基础训练；第四，京剧
发展离不开创新，创新不能脱离传统根基；第
五，京剧前辈与后辈之间尊师重道，代代相习，
艺术传承有序。

还需挖掘剧目，传播经典

“想想上世纪有多少剧院、剧场，有多少剧
目、名演员？现在舞台上只留下探不完的母，唱
不完的‘大探二’。”戏曲评论家张永和说，如此

下去，剧目只会越来越少。
据不完全统计，上世纪二三十年代京剧舞台

上常演剧目有1000余出，如今留下的不过十之一
二。一些流派的代表剧目面临失传，京剧教学剧
目日趋单一。

迟金声说，当下舞台在仅有寥寥几出传统戏
的同时，新派戏排出来却又立不住，演几场就完
了。他认为，当下还应该大力挖掘京剧传统剧
目，既包括骨子老戏，也包括各流派的看家戏。

中国艺术基金会现任理事长王玉珍介绍，“京
剧艺术传承与保护工程”将挖掘整理一批传统剧
目，以期将这些老戏重现于世。

京剧票友、中国记协党组书记翟惠生则认
为，大众对优秀传统文化的需求一直都很强烈。
京剧作为传统文化的载体，要主动贴近大众，贴
近生活。这批专题片应走进校园，以讲座、自修
课等方式，贴近年轻人；同时还要走进网络，借
助网络渠道广泛传播。只有植根人民群众的沃
土，京剧才能焕发出新的活力。

保护传统村落是当下的热门话
题。保护村落建筑、发展乡村旅
游，几乎已经成为村落保护的模式
化思维。诚然，保护建筑本体是首
要环节，发展村落旅游虽有急功近
利之嫌，但就地取材，在短期内不
失为一条方便快捷的路数，甚或可
以通过发展旅游业来吸引社会资本
注入、实现农村剩余劳动力就近转
移，并吸引农民工回流，也有助于
地方文化的存续。但这只是一种权
宜性策略而非可持续发展战略，甚
至有可能带来反噬与破坏，因为在
经济利益和政绩需求的双轮推动
下，传统村落的保护往往跳过了最
基本和最薄弱的环节，就是如何夯
实村落的文化传统及群落记忆。

回望传统村落保护工作，总体
上来看，大家更多地把注意力放在
了申报材料、名录公布、项目资金
和开发利用上，却忽视了基础性的

“文化立档”工作。传统村落既不
单纯是物质文化遗产，又不完全是
非物质文化遗产，而是物质、精神
以及制度等农耕文明的富集地和绝
佳空间。因此，无论采取何种途径
和方式来保护和发展传统村落，根
本目的是要保护、传承、发展优秀
的传统民间文化。如果连要保护的
对象还没有认识清楚，不知道这些
村落的文化传统及个性与特色资源
是什么、价值在哪里，就去搞开
发、谋利益，带来破坏性后果几乎
是必然的。因此，在传统村落被破
坏之前进行紧急的、全面的文化记
录 （包括物质文化的和非物质文化
的），应该是村落保护工作开展的
第一步。遗憾的是，村落文化立档
调查还没有列入政府保护体系。虽
然少数建筑学、民俗学的专家学者
发出了呼吁，但未能在更大范围得

到呼应和引起足够的重视，这又是
遗憾中的遗憾。

也正因如此，当我们面对申报
及保护工作中出现的一些怪状，面
对匆忙上马的开发项目，面对“保
护传统村落到底要保护什么”“保
护传统村落是否与新农村建设相矛
盾”等问题还在质疑与争论之时，
村民们已经怨声载道，照此下去，
乡愁“愁更愁”。一些学者也提出
异议或持否定、悲观态度。他们纷
纷表示，如此保护传统村落是徒劳
的，与社会发展规律是背道而驰
的。

退而言之，假设传统村落的消
亡是一种既定的命运和结果，那么
我们当下是否更应该抓紧时间把这
些珍贵的文化遗产记录下来、存留
下 去 ？《国 家 新 型 城 镇 化 规 划

（2014—2020 年）》 在规划社会主
义新农村建设时，提出发展中心
村、保护特色村、整治空心村，并
且在提升自然村落功能基础上，保
持乡村风貌、民族文化和地域文化
特色，保护有历史、艺术、科学价
值的传统村落、少数民族特色村寨
和民居。这不正是我们保护传统村
落的应有之意吗？

2016年2月，其时我在泰国华
侨崇圣大学任访问学者。一天，在
一位泰国老华人家里，偶然见到一
本清代著名词人、金石家、书法家
翁方纲 （1733—1818） 所撰的《苏
米斋兰亭考》。该书的封面题签令
人惊异——它不是一般的印刷品，
也不是木刻本，目辨是手稿。该书
共有四卷，长 27 厘米，宽 15 厘
米，每页 10 行，每行 32 个字，共
计约 86 页。经过向有关人士查
询、考辨，基本可以认定这是一部
手稿，而且这部手稿可能只是《苏
米斋兰亭考》的上半部分。翁方纲
的手稿或在泰国重见天日。

翁方纲是清代乾嘉年间四大书
法家之一，与刘墉、梁同书、王文
治齐名。同时也是著名的作家与理
论家，他提出的“肌理说”，在当
时有着相当的影响，是清代理性美
学观的主要代表人物。此外，翁方
纲还担任过《四库全书》的编修官。
他所纂的《四库全书提要稿》不仅有
重要的文化价值，也有极其珍贵的
艺术价值。《提要稿》 在 200 多年
间几经辗转流传，令人惊心动魄，
现已是中国国家级珍贵文物。

翁方纲还有不少条幅存世。其
书法谨严有度，同时亦有诸多变
化，形成独特的艺术风格。《苏米
斋兰亭考》 是考证有关 《兰亭序》
的几个版本问题的书法专著，于光
绪十五年 （1889 年） 木刻面世，
共计八卷。后世所见均为此木刻
版，未见其手稿。此次初步鉴定泰
国华侨藏本为翁氏手迹的理由有以
下几点：

一、该书写作时间为“嘉庆八
年”（1802年），距今已有214年的

历史了，但墨迹如新，色泽均匀，
保存完好。因为过于均匀，是否为
印刷品呢？手写与印刷品的区别在
于，印刷难以显示出浓淡之别，而
手写有浓淡之分。令人惊讶的是，
字迹被放大后仔细观察，该书的字
不仅有浓淡的痕迹，而且字体明显
还有墨汁的晕渍，以及笔锋细毫掠
过之迹。

二、该书不是宣纸的印刷品。
倘是印刷品，它没有任何木刻版本
特有的边框线，完全是在空白宣
纸上写就而成的。在古代，以蝇
头小楷行书刻非经学类的学术著
作 ， 极 为 罕 见 ， 因 为 其 难 度 很
大。《苏米斋》 的字大约只有现代
电脑的四号字体那么大，刻板的
可能性很小。因为在古代，经过刻
版之后印出来的文字，均难以再现
原来书写的神韵。

三、该书留存多处修补痕迹。
手工书写，出现少量的误写是很正
常的现象，为了不致重新抄写，作
者往往还会用精细的“贴补术”来
掩盖误写字迹。据粗略统计，这种
贴补现象，全书不下 10 处。透过
亮光，依然可以看到那误字的隐
形。

从以上的分析可以看到，这
是一部手写书稿真迹。北京大学
考古专家张辛教授从该书稿的部
分照片分析认定，此稿是真迹无
疑。我认为，从运笔、结构看，
该书与翁氏其他作品的品相是吻
合 的 ， 此 为 翁 氏 的 亲 笔 大 致 可
定。另外，翁氏是否曾抄写多部
相 同 的 手 稿 ？ 这 是 否 为 唯 一 孤
本？还有待进一步调查研究。现
将他的序言附上，以供方家研摩。

在中国有一种美妙的乐器，带着3000年的尘
埃走来，可飘逸可雄浑，可高远可厚重。走近古
琴艺术，奏一曲悠远的上通下达。

最早记述古琴的文献见于《尚书·益稷》：“夔
曰：‘戛击鸣球，搏拊琴瑟以咏，祖考来格’。”可
见，被书写下来时，琴声不是徜徉在高山之巅，
流水之畔，而是在庄严肃穆的祭祀仪式中。其时
古琴与其他乐器配合，以神圣稳重的乐章，表达
对祖先的敬意与赞颂。

只是，古琴渐渐用于更广泛的表达。生长
于妫水边的舜，早年经历重重磨难，常抚琴而
歌排解苦闷。尧把两个女儿嫁给他的时候，还
赐予一张琴。而据 《尚书》 记载，此后，舜

“弹五弦之琴，歌南国之诗，而天下治。”古琴
的乐曲从舜的指尖渗出，浸润着一个时代的政
治理想。

《左传》 载鲁昭公元年医和云：“君子近琴
瑟，以仪节也、非慆心也。”在医和看来，琴声乃
用于规范礼节成就君子之仪，不仅是满足内心的
愉悦。古琴奏出的曲子宛若一位智者，在提醒鞭
策君子的言行。

古琴何以如此？晏子曾经论述，古琴之音讲
究“和而不同”，强调谐调于一体的“相济”。也
许正是这“和而不同”的君子气质成就了伯牙、
子期高山流水觅知音的故事。

经过 3000 多年的流淌，古琴之音幸而尚存。
流传至今的古琴文献中，有 140 多种琴谱，收不
同传曲传谱上千首，但现在可供人演奏的仅有百
曲左右。2003年联合国教科文组织将其列入“人
类口头和非物质遗产代表作”名录，既是对古琴

艺术本身的肯定，也为古琴的保护和发展提供了
契机和挑战。

古琴的研究和精深是一方面，另一方面也要
适应当代生活，走上舞台，走向观众。早在上世
纪五六十年代，吴景略先生和李祥霆先生就移植
弹奏了《新疆好》《非洲的黎明》等乐曲。古琴与
其他乐器的二重奏、三重奏，打击乐器、合成器
为古琴伴奏，大型民族乐队和交响乐队为古琴伴
奏、协奏等，也是新的尝试，例如古琴与交响乐
队的《幽兰》《平沙落雁》《江雪》，古琴与民族乐
队的《潇湘水云》《离骚》《大江东去》，古琴与合
成器的《阳关三叠》《神人畅》《江流》等。

随着古琴教育的普及，现在越来越多的人开
始了解古琴，甚至学习古琴。这种当代生活实践
无疑是最好的保护。过去古琴是文人雅趣，曲高
和寡；现在古琴逐渐成为人们修身养性、调节快
节奏生活的一份爱好。

乡愁如何不剩“愁”
张礼敏

翁方纲手稿真迹重现世
苏永延

翁方纲手稿真迹重现世
苏永延

马连良的弟子、
96 岁的迟金声，是京
剧 界 德 高 望 重 的 前
辈。2012 年，他参加

“京剧艺术传承与保
护工程——老艺术家
谈戏说艺”录制，在其
中分享了自己学艺经
验 和 导 演 工 作 的 体
会。如今再看，谦虚
的迟老觉得内容还不
够 丰 满 ， 可 以 再 补
充。事实上，对于京
剧后辈来说，这无疑
是一笔宝贵的财富。

由中国京剧艺术
基金会主办并组织拍
摄的“京剧艺术传承
与保护工程——老艺
术 家 谈 戏 说 艺 ” 于
2011年启动，历经 6
年，抢救、录制、编
辑制作了 149 位老艺
术家的专题片，以口
述历史的方式谈戏说
艺。

据悉，包括梅葆玖
在内的30多位老艺术
家在录制完成后，与世
长辞。
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链接▶▶

老艺术家“谈戏说艺”

姜凤山：梅兰芳先生一辈子就是
两个字“琢磨”，他没把自己当艺术大
师、“梅博士”，他总说“我就是唱戏
的，一辈子是小学生”。

班世超：现在演员扎的靠都太不
讲究了，本来应该在脖颈的位置，但
现在都太往下了，演员是舒服了，不
好看了。

高玉倩：我演戏尽量做到没有空
白，即便是扶着桌子这样一个简单的
动作脑子里都不是空白的，一定要做
到身心与角色统一起来。

张学津：都说学马派的不多，马
连良先生的表演是综合的，太全面了。

马长礼：干嘛非学一派，唱什么
戏来什么活儿都要从角色出发。

翁方纲《苏米斋兰亭考》自序手稿

梅葆玖演唱《贵妃醉酒》梅葆玖演唱《贵妃醉酒》

谭鑫培、杨小楼合演《阳平关》

欢迎关注《人民日报海外版》
文艺部微信公众号“文艺菜园”

■ 非遗

古琴：奏一曲悠远的上通下达
龙晓添


