

中国报告

# 农家书屋

李朝全

读书是一桩国家大事。习近平总书记重视读书，热爱阅读，为全国人民做出了很好的表率，也对全国人民提出了殷切的期望。如何推广普及全民阅读，特别是如何为广大农村和农民提供丰富的图书等精神食粮，是一件摆在国家议程上的大事。

当我看完《震撼中学生的101个人物》这本书中海伦·凯勒的故事后，我懂得了——每个人的一生都不是一帆风顺的；每个人脚下的道路都不是平坦的，但只要我们不放弃，以持之以恒的毅力坚持下去，就一定会成功；不幸的命运有时会一个人击倒，但不幸的命运对于那些敢于拼搏、持之以恒、不放弃的人来说，就是一块使自己走向成功之路的铺路石，一把打开成功之门的金钥匙。海伦·凯勒说过：“只有相信自己，我们的人生才能放射出迷人的光彩。”

不见风雨，怎见彩虹？海伦·凯勒的种种精神品质，值得我们学习。如果不是海伦·凯勒身上的种种精神品质支撑着她，让她对生活充满了信心，对命运不屈抗争，又怎能写出那么多优秀的文学作品，让我们一饱眼福呢？

海伦·凯勒就是我们的榜样！

——吴腾瑞，安徽省定远县蒋集镇小学六年级男生，腰板挺直地坐在我的对面，五官端正，留着学生的标准短发，声音洪亮，一板一眼，像背书一样地讲述自己的读书心得。他从设在学校的蒋集镇农家书屋借到了《震撼中学生的101个人物》这本书，读完后写下了这样的感受。这些从书里获取的感受或许会滋养这位充满自信的男孩一生。

腾瑞告诉我，他是西庄村的，父亲外出到江苏去打工，母亲在家种地。家里还有一个读九年级的姐姐。他会做家务，会炒菜。因为学校里建有书屋，西庄村也建起了农家书屋，有了这么多的便利，他一有空就会去书屋看书或借书。每天阅读不少于半小时，一学期下来能读完七八本书。

《小鹿斑比》是一部十分难得的经典杰作。这是一只鹿的成长故事，以小鹿斑比的成长为线索，以极富人性化的故事和生动的语言讲述了动物们的扶持与相处，竭力讴歌爱、生命和谐，展现了纯真童心和处处有爱的寓意。

在斑比的成长历程中，有一位非常重要的人物。他是老鹿王，斑比的父亲。老鹿王给了他很多启迪，教了他很多道理，其中有一条最为重要：我们必须单独生活。如果我们想保全自己，想领悟生存的真谛，想获得智慧，我们就必须单独生活。

小鹿斑比提示我们，在成长之路上，自立和自信最重要。

自信是成功的基石。自信为我们搭起了一个人生的平台，使我们可以主动、积极地去面对生活中的各种困难并保持平衡的心态。人生需自立。自立贯穿成长的过程。在此过程中，我们不断完善自己，增强自尊，提高自信，学会理解和尊重他人，善于与他人沟通和交往，和谐相处；积极融入社会，关爱社会，奉献社会，成为一个对自己负责、对他人负责、对社会负责的自立自强的人。

——熊旋，一个朴实的乡村女孩，穿着灰色圆领套头衫、牛仔褲，红色的运动鞋。梳着马尾辫，脸庞圆润，刘海遮住了前额，带着羞涩的微笑抬头看着我。我问她：“读书有什么好处？”她不假思索地回答：“读书可以明志，使人更有自信。有更多的知识，在人生之路上就可以有更多的借鉴。”

这是一个爱读书、会读书的孩子。生活对于她并不全是轻松和快乐。她家住蒋集镇蒋岗村，父母都在合肥打工，家里只有奶奶辅导她功课。她每天骑车20分钟才能到学校。回到家要做一小时作业，同时还要帮奶奶做各种家务和农活。但是，她那双明亮的双眼对未来充满了憧憬。那是图书和阅读为她打开

的一个美丽新世界。

像熊旋和吴腾瑞这样热爱阅读的学生在蒋集中学比比皆是。因为农家书屋就建在学校里，所以几乎每一个孩子都能在书屋里找到自己感兴趣和喜欢的图书。加上老师和学校对于课外阅读的倡导与要求，在蒋集中学，自从2005年有书屋以来，阅读始终蔚然成风。

金颖是八年级的女生，来自金巷村。她话语流利，侃侃而谈：“人们常说，时间就是金钱。在生活重压下人们只考虑金钱。但是米切尔在《毛毛》中却告诉我们，时间就是生命，生命就在我们手中。因此我们不能浪费时间，要像珍惜生命



扩建后的蒋集农家书屋一角

一样珍惜时间，利用有限的生命、有限的时间去做有意义的事情。”

蒋兴远，12岁，在读六年级。这个属猴的孩子相当文静，酷爱读书。他说：“我印象最深的是《钢铁是怎样炼成的》这本书。保尔的人生感悟深深地触动了我。人最宝贵的是生命，而生命对于每个人都只有一次。我是多么的幸运，生活在幸福的新社会里，过着‘衣来伸手饭来张口’的日子。这本书教会我要勇敢地去面对生活。与保尔遇到的困难相比，我在生活中遇到的种种困难微不足道。人生不会一帆风顺，保尔的故事会一直鞭策着我，鼓励着我。”

杨欲是九年级女生，戴着眼镜。她告诉我：妈妈贫血，胃不好，每天种地很辛苦。她每天晚上回家，用两小时做完作业，23时才能上床睡觉。早上5点半就起床，给自己和也在上学的弟弟炒饭吃。她从《感悟生活》一书中感悟到：生活之路总是坎坷的，但是无论困难再大，生活再难，也要站起来面对生活。

孙云霞老师介绍说：“因为有了农家书屋提供的极大便利，学校要求每位学生每天读书50分钟，每周写3—5篇日记，可以记述平时发生的事情，可以创作文学作品，也可以写读书感受。孩子们的想象力非常丰富，作文都写得很棒。班级每周都要进行评奖，对好作文、好句子给予鼓励，比如奖励一支笔、一个本子什么的。奖品不多，重在精神鼓励。”

我说：“我在校园的公告栏里看到贴着很多学生的优秀作文，还看到九年级学生的语文成绩表，几乎都在130分以上。你们学校语文水平普遍这么高，这让我很吃惊。这与学生们课外阅读多肯定有关系吧？”

“是。”孙老师回答。

我由衷地对她说：“你的这些学生都特别好，而且特别懂事。特别是那个叫蒋兴远的小男孩，小小年纪就懂得珍惜幸福生活，真好！”

“那是我儿子！”  
“啊！你儿子？！”我吃惊得张大口了。这时我感觉到，孙老师似乎有一点点的羞涩，又有一丝丝的自豪。

需求的问题。一个是物质的，一个是精神的。”

2005年10月28日开馆那天，乡亲们成群结队来到农家书屋，用粗糙的双手捧起书本，眼神里流露出对知识的渴望。

金其如长着方形大脸，身材结实，戴副眼镜。他是金巷村的孤儿，长大后去当了军，当的工兵。

转业回家后，金其如成了村里的养猪专业户。十几年前，因为养猪没有经验，母猪在产仔时总会有死胎，金其如百思不得其解。2005年后，农家书屋办在家门口，有事没事他总上书屋转悠，找几本书回家看看。其中有一本《现代养猪技

术问答》，从这本书上他了解到母猪产前要限量喂养。他照此办理，从此母猪产仔再未发生过死胎现象。他还照着科学养猪书籍上教的，自己做猪饲料的配方，实行定时、按需喂养，结果猪的长势良好。他养的猪也从十几头发展到了400多头。他成了全乡闻名的养猪大户。10年下来，挣了近百万元。2010年，中央电视台还专门报道了他养猪的故事。

“这几年，大型养猪场越来越多，人家动辄饲养上万头猪。他一头猪只要挣100元，总数就是一笔不小的数目。我们小养猪场干不过它，挣钱越来越难。但是，我还要继续发展。怎么发展呢？我从报刊上看到，现在宠物市场前景广阔。下一步我准备搞袖珍宠物狗和定远‘丑八怪’的养殖。”

“什么是定远‘丑八怪’？”我好奇地问。

“就是定远汗毛猪、定远土猪，因为长得丑，所以叫‘丑八怪’。这种猪瘦肉多，好吃，价格比普通猪要贵三分之一。”金其如回答。

他今年62岁，当了近30年的村支书，儿子现在也是村干部。按说他也已到了含饴弄孙享福的年纪，但他却依旧雄心不减，心中早有了一幅未来发展的蓝图。

“蒋集书屋给我带来了财富，开阔了致富的思路。我还要好好再干它10年！”他的话里充满了豪气。

如今，书屋早已成为蒋集人读书学习、了解信息的文化生活乐园。金其如还为此编了一段顺口溜：书屋建在家门口，一书空闲去溜溜。读读书、看看报，一分钱都不要。如今已是当地农民致富带头人的熊传运种植着300多亩葡萄，2014年进入丰产期的有50亩，每亩纯收入超过1万元。

“是书屋带我走上了致富路。”熊传运说。

熊传运是西庄村人。方形的脸膛黝黑发亮，留着寸头，目光坚毅，语气自信。他告诉我，他高中毕业，2004年自己投资3万元，在家挖塘养鱼，由于缺乏技术和经验，死鱼经常发生。蒋集作家书屋开馆后，熊传运借来几本养鱼方面的书——《养鱼技术300问》等，自学养鱼技术。一个星期后，多年来频繁死鱼的难题基本得到解决。

近年来，为了配合当地经济发展战略调整，熊传运从养鱼转向葡萄种植，并且成立了专门合作社。要请专家上门来指导很难，这书

帮了熊传运的大忙，他有关葡萄种植的技术几乎都是从农家书屋学来的。

“2013年起，镇上对产业发展进行结构调整，将葡萄种植业列为六大产业之一。我计划种植葡萄400亩，全村推广种植600亩。我们种的是有机绿色葡萄，全部施农家肥，无公害。加之蒋集土质好，盛产期亩产两千多斤，一斤可以卖到10元钱，每亩净利润可达1万元。”

“种粮一亩一般能有多少收入？”我问。

“种粮一亩不到1000元的利润。我们种有机葡萄，要雇几十个人手。一人一天70元。每亩投入8000到1万元。今后主要是控制葡萄产量，提高质量。前不久滁州市里给我们送来了几台电脑。下一步我们计划搞联网销售，为葡萄打开广阔市场。”熊传运雄心勃勃地说。

现在，位于街道上的西庄村已改为社区。社区支部旁边也建起了西庄农家书屋。已是西庄社区支部书记的熊传运要求社区干部都要看书，每次下乡服务时都要有针对性地带书下去，帮助农民更好地发展。

“书屋让粮食增产又增收，带我走上了科技致富的道路。”蒋集镇西庄村的熊爱民高兴地告诉我。以前种田靠天收，每亩小麦只能收成七八百斤。农家书屋开馆后，熊爱民经常从书屋里借阅一些科学种田的书籍，按照书上的指导科学种田，现在亩产量达到了1200斤。

“以前不懂科学是瞎干，现在不懂科学就来找书看。”来自蒋集金巷村的金家恒深有感触地说。

金家恒1936年出生，戴着一顶有檐瓜皮小帽，穿件藏蓝色中山装，脸上是太阳晒出的红润色，满口白牙，能说会道。1958年入党，是一位有着57年党龄的老党员。金家恒说，自己最爱看大人物传记。他一五一十如数家珍、如说快板一样地讲述起习近平总书记的生平：

“习近平1953年6月生，属蛇。陕西富平人。他的祖上是江西人，15岁下乡到延安当知青，20岁担任延川县梁家河大队党支部。严冬腊月，冰封雪冻的，他卷起裤腿，率先下河疏浚水渠。农民群众拥戴他，推荐他到清华读书。他读的是化工专业。毕业后到中央军委工作，当的是耿飚的秘书。以后，又到河北正定当县委书记……”

看得出来，这位不会上网的老党员对党的总书记的家世了如指掌，显然是读了很多书，看了很多报。

“以前想看书，买书买不起。现在可好，书屋办在家门口，提供了极大的便利。”他无不感慨地说。

金家恒帮我分析了一下农村现状和人口组成情况。他说，蒋集镇除去外出打工的两人左右，留在村子里70岁以上老人有5000多，中年人有5000多。蒋集书屋的读者有上至80多岁的耄耋老人，下至6、7岁的黄髻小儿。其中，老年人爱看历史、人物传记和健康养生书籍。青年人喜欢看厂矿生产和发家致富的书。学生需要课外书、文化书。书屋建成对蒋集镇的发展推动很大。

他像顺口溜一样滔滔道来：

“书屋办起后，蒋集真是大变样。一是道路修得好。原先泥土路，一到下雨就不堪，现在镇政府修好路，泥土路变成水泥路，道路由窄拓宽，又是双车道，方便行车与走路。二是路灯亮得好。蒋集道路村村通，危桥也修好，路灯村村亮，灯杆高又大，一到晚上就亮起，夜里走路看得清。三是环境卫生搞得好的，垃圾桶遍布各村，保洁员打扫卫生，环境面貌焕然一新。人看着心情好。四是科学种田搞得好，以前亩产三五百，如今亩产一千五，七八亩田万斤粮。五是流转土地农业搞得好，农民生活实现大翻身，以往住草房，如今住楼房。”

金家恒家早就在村里盖起了三层小洋楼。他的儿子在合肥承包工程，也早在城里买了楼房。一家人日子过得不错。读书，依然是他的爱好。

它叫笔架山。天晴的时候，一出家门，就能望见一抹黛青色的山痕远远迤迤在西边太阳坠下的地方，平缓的山脊上挺拔突起三座紧紧相连的峰峦，活脱脱一个笔架。八百里秦川难见山影，平川里的一望无际总使人对山生出几分好奇与神往。大人们常说那山照着这块土地，照出一片好风水，注定要出文曲星。

文曲星是知道的，也是从小，就知道家乡出过一个叫于右任的，他的家离我们村子只有四里路。后来知道还有一个叫吴宓的，是个大学问家。再后来家乡那些文学名人，便是我很熟悉的了：李若冰、雷抒雁，早年与潘汉年、夏衍、冯雪峰等在上海发起成立中国左翼作家联盟的冯润章，还有不是我们泾阳人，但年轻时在泾阳教书的王汶石，想到这些人，才把他们与文曲星的兆头联系在一起。后来也知道笔架山本名叫九峻山，是唐太宗李世民的陵寝。唐王朝国力强大，帝王陵寝一改此前封土为陵的葬制，把一座山凿空，死去的皇帝把山当做自己在另一个世界的宫殿，气魄实在够大。知道了那山下躺着李世民，上小学读《说唐》便入了迷的我，在多少个夕阳西下的黄昏，定定望着一轮如血丹阳镶嵌在那横空出世的笔架上，曾生出多少奇瑰的遐想呀！

风水说自不足信，但家乡这方土地确实有着丰厚的文化积淀。陕西素以陕北、关中、陕南三个板块来进行地理划分，实际上三个地理板块在早也属于典型的三个文化板块：塞外游牧文化、中原农耕文化和江汉巴楚文化。我的家乡泾阳县，地处关中原腹地，被誉为八百里秦川的“白菜心”，中华人民共和国大地原点就在我就读初中、高中的永乐店，自然可以看作是中原农耕文化一个标志性地域。儒文化是从中原文化的沃土里生长起来的一棵大树，而推崇教化是儒文化最主要的精神内涵，我以为最能体现这种精神传统的，便是家乡农民耕读传家的思想了。

耕读传家被家乡人视为理想的处世目标和重要的生活训诫。追求耕读传家，必然尊师重教。乡里最有学问的自然要数“教书先生”，人们历来对“教书先生”尊重有加。记得读小学时，有一段时间各家各户轮流给老师们管饭，老师光临自然被视为上宾，先一天家庭主妇就开始筹划如何接待，探听邻家饭桌上端上的是什么；到了这一天，扫院抹桌，洗案擦盘，家中必然收拾得清爽整洁，尽其所能给老师做最好最拿手的饭菜。人们相信只有老师最能调教好孩子，比自己管用得多，因而总是对老师深怀一种感念的心情。还记得有一阵校舍紧张，学校里商量把部分学生安排在村里屋宇宽敞的人家上课。村人很明事理，有条件的人家马上腾出房来改成教室，自己一家人则挤住在其他小房间里。

乡里人尊师重教，也因为教师们是一些忘我奉献恪尽职守的人。时至今日我仍不能忘记在农院教室里教过我们的那位女老师。老师姓郭，高挑身材，四川人。她住在学校，每日早出晚归来到我们中间，中午就在村里吃派饭。跟着她一块来的还有一个小女孩。女孩是她的女儿，还没到上学

## 食话

# 兴化鱼圆

苏北



在江苏兴化沙沟古镇游玩，立于街头，吃了几枚油锅里现捞的鱼圆，鲜，嫩，极有弹性。不能忘也。

一行人都用一根竹棒，穿了鱼圆专心去吃，在街头行人看来，不无滑稽，但亦可说是一道风景。大家边吃边评头论足，说，做鱼圆之鱼，必须是青鱼。鱼肉新鲜，这是第一位的。当然做功的精细也必不可少。首先是要刀工，将新鲜的鱼肉一层一层的片出，这就颇要手段。要均，要薄。之后慢慢剁碎，加少量蛋清。这加蛋清，也全靠眼力（加少了，鱼圆发硬，加多了就散了），盐少许，用葱白水，慢慢去兜，去捞。这兜功和捞功，是有讲究的。好的鱼圆，一定要“活”。下锅之后，在油锅要膨胀，这样才有弹性。

泰州作家庞有亮似乎颇有经验，他说：“你看鱼圆都在跳。”他指着一盆现捞出的鱼圆。鱼肉跳，就表示新鲜，不跳，就“死”得了。他这番见地之言，让我大为惊奇。想想也是，活鱼，现杀，现剥，鱼的细胞都还

的年龄，扎着两只羊角辫，很漂亮。

她把女儿安顿在教室角落一张矮方桌前，让她折纸、画画、玩一些布头线团，她便开始给我们上课。她代我们所有的课程：语文、算术、音乐。她的歌唱得很好，听说她还能弹风琴，只可惜不是在学校，风琴是搬不到这个农家院落的。一幕情景至今我仍记忆犹新：村子离学校不算太远，但那段一段一下雨就布满泥泞的路，正在一个秋雨淅沥的日子，早自习时我们正在农院教室开心疯闹，忽然谁喊“郭老师来了”，我们立即坐回各自座位，装模作样地拿起课本，拖腔拿调摇头晃脑地诵读起“秋天来了，一群大雁向南飞去”。我们猜想一定免不了要挨一顿敲打，偷偷从课本后抬起眼光瞥她，这一瞥让我们大吃一惊——郭老师是背着女儿走来的，她和女儿浑身沾满泥水，无疑是在路上摔了跤。我们心里发紧，不敢直视她那个漂亮的扎着羊角辫的小女孩，但我们的耳边，却响起老师那若无其事好听的声音：“现在上课……”这一年，在这个农院教室里读书的学生，全部升入三年级，竟没有一个留级。

后来还有很多老师，在我心中一直占据着近乎圣洁的地位。他们是师长，在父母眼中是有恩于我的人，有些在后来甚至成了我忘年之交倾心相予的朋友。我一直有种感觉，家乡独有的文化氛围在师生之间造就了一种极致的亲和力，孔夫子梦寐以求的“尊尊、亲亲”的人际秩序，首先不是在君君臣臣之间实现，而是在师生之间实现。

一方水土一方人，一方水土一方习俗风尚，历史的基因注入家乡人的血脉之中，使家乡人拥有一种突出的目光和胸臆，从而在家乡滋生起尊重知识、尊重人才、尊师重教的浓厚风气，也使家乡一直受益。

至今仍常常想起笔架山托起的那轮鲜艳的丹阳。笔架上的丹阳照耀出一片希望，这希望属于我的家乡。

“活”着呢！肉在跳，也是在理的。我说，还要加少许淀粉勾一下吧？”

“不行，一勾就死了。用蛋清才行。”

我吃了几枚，细心体味，还真是怎么回事，仿佛鱼肉真在嘴里跳着。

多年前，我也曾在明光的女山湖吃过一次鱼圆，那次在船上。将一只小船开到湖心，爬上一条已在湖心停了的大船。进了船舱坐下，也是现打鱼虾现加工。河水现煮河鱼，河水现焯河虾。也是兜了鱼圆的，记忆中其味也甚美。

在沙沟，还喝了一碗青菜汤。是主人怂恿一定要喝一碗。之后介绍，这是鸡毛菜（意为很瘦），是过去没有改良的菜籽种的。我喝了一碗，非常清爽，嚼那菜梗，一点渣子也没有。是不是什么东西都是改良的好呢？不见得。这没有改良的鸡毛菜，现在就很难见到了。