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在江苏兴化沙沟古镇游玩，立于
街头，吃了几枚油锅里现捞的鱼圆，
鲜，嫩，极有弹性。不能忘也。

一行人都用一根竹棒，穿了鱼圆
专心去吃，在街头行人看来，不无滑
稽，但亦可说是一道风景。大家边吃
边评头论足，说，做鱼圆之鱼，必须
是青鱼。鱼肉新鲜，这是第一位的。
当然做功的精细也必不可少。首先是
要刀工，将新鲜的鱼肉一层一层的片
出，这就颇要手段。要均，要薄。之
后慢慢剁碎，加少量蛋清。这加蛋
清，也全靠眼力 （加少了，鱼圆发
硬，加多了就散了），盐少许，用葱
白水，慢慢去兜，去捞。这兜功和捞
功，是有讲究的。好的鱼圆，一定要

“活”。下锅之后，在油锅要膨胀，这
样才有弹性。

泰兴作家庞有亮似乎颇有经验，
他说：“你看鱼圆都在跳。”他指着一
盆现捞出的鱼圆。鱼肉跳，就表示新
鲜，不跳，就“死”得了。他这番见
地之言，让我大为惊奇。想想也是，
活鱼，现杀，现剁，鱼的细胞都还

“活”着呢！肉在跳，也是在理的。
我说，还要加少许淀粉勾一下

吧？
“不行，一勾就死了。用蛋清才

行。”
我吃了几枚，细心体味，还真是那

么回事，仿佛鱼肉真在嘴里跳着。
多年前，我也曾在明光的女山湖

吃过一次鱼圆，那次在船上。将一只
小船开到湖心，爬上一条已在湖心停
了的大船。进了船舱坐下，也是现打
鱼虾现加工。河水现煮河鱼，河水现
焯河虾。也是兜了鱼圆的，记忆中其
味也甚美。

在沙沟，还喝了一碗青菜汤。是
主人怂恿一定要喝一碗。之后介绍，
这是鸡毛菜 （意为很瘦），是过去没
有改良的菜籽种的。

我喝了一碗，非常清爽，嚼那菜
梗，一点渣子也没有。

是不是什么东西都是改良的好
呢？不见得。

这没有改良的鸡毛菜，现在就很
难见到了。
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扩建后的蒋集农家书屋一角

它叫笔架山。天晴的时候，一出
家门，就能望见一抹黛青色的山痕远
远逶迤在西边太阳坠下的地方，平缓
的山脊上挺拔突起三座紧紧相连的峰
峦，活脱脱一个笔架。八百里秦川难
见山影，平川里的一望无余总使人对
山生出几分好奇与神往。大人们常说
那山照着这块土地，照出一片好风
水，注定要出文曲星。

文曲星是知道的，也是从小，就
知道家乡出过一个叫于右任的，他的
家离我们村子只有四里路。后来知道
还有一个叫吴宓的，是个大学问家。
再后来家乡那些文学名人，便是我很
熟悉的了：李若冰、雷抒雁，早年与
潘汉年、夏衍、冯雪峰等在上海发起
成立中国左翼作家联盟的冯润章，还
有不是我们泾阳人，但年轻时在泾阳
教书的王汶石，想到这些人，才把他
们与文曲星的兆头联系在一起。后来
也知道笔架山本名叫九嵕山，是唐太
宗李世民的陵寝。唐王朝国力强大，
帝王陵寝一改此前封土为陵的葬制，
把一座山凿空，死去的皇帝把山当做
自己在另一个世界的宫殿，气魄实在
够大。知道了那山下躺着李世民，上
小学读《说唐》便入了迷的我，在多
少个夕阳西下的黄昏，定定望着一轮
如血丹阳镶嵌在那横空出世的笔架
上，曾生出多少奇瑰的遐想呀！

风水说自不足信，但家乡这方土
地确实有着丰厚的文化积淀。陕西素
以陕北、关中、陕南三个板块来进行
地理划分，实际上三个地理板块在早
也属于典型的三个文化板块：塞外游
牧文化、中原农耕文化和江汉巴楚文
化。我的家乡泾阳县，地处关中平原
腹地，被誉为八百里秦川的“白菜
心”，中华人民共和国大地原点就在
我就读初中、高中的永乐店，自然可
以看做是中原农耕文化一个标志性地
域。儒文化是从中原文化的沃土里生
长起来的一棵大树，而推崇教化是儒
文化最主要的精神内涵，我以为最能
体现这种精神传统的，便是家乡农民
耕读传家的思想了。

耕读传家被家乡人视为理想的处
世目标和重要的生活训诫。追求耕读
传家，必然尊师重教。乡里最有学问
的自然要数“教书先生”，人们历来
对“教书先生”尊重有加。记得读小
学时，有一段时间各家各户轮流给老
师们管饭，老师光临自然被视为上
宾，先一天家庭主妇就开始筹划如何
接待，探听邻家饭桌上端上的是什
么；到了这一天，扫院抹桌，洗案擦
盘，家中必然收拾得清爽整洁，尽其
所能给老师做最好最拿手的饭食。人
们相信只有老师最能调教好孩子，比
自己管用得多，因而总是对老师深怀
一种感念的心情。还记得有一阵校舍
紧张，学校里商量把部分学生安排在
村里屋宇宽敞的人家里上课。村人很
明事理，有条件的人家马上腾出房来
改成教室，自己一家人则挤住在其他
小房间里。

乡里人尊师重教，也因为教师们
是一些忘我奉献恪尽职守的人。时至
今日我仍不能忘记在农院教室里教过
我们的那位女老师。老师姓郭，高挑
身材，四川人。她住在学校，每日早
出晚归来到我们中间，中午就在村里
吃派饭。跟着她一块来的还有一个小
女孩。女孩是她的女儿，还没到上学

的年龄，扎着两只羊角辫，很漂亮。
她把女儿安顿在教室角落一张矮方桌
前，让她折纸、画画、玩一些布头线
脑，她便开始给我们上课。她代我们
所有的课程：语文、算术、音乐。她
的歌唱得很好，听说她还能弹风琴，
只可惜不是在学校，风琴是搬不到这
个农家院落的。一幕情景至今我仍记
忆犹新：村子离学校不算太远，但那
是一段一下雨就布满泥泞的路，一个
秋雨淅沥的日子，早自习时我们正在
农院教室开心疯闹，忽然谁喊“郭老
师来了”，我们立即坐回各自座位，
装模做样地拿起课本，拖腔拿调摇头
晃脑地诵读起“秋天来了，一群大雁
向南飞去”。我们猜想一定免不了要
挨一顿敲打，偷偷从课本后抬起眼光
瞥她，这一瞥让我们大吃一惊——郭
老师是背着女儿走来的，她和女儿浑
身沾满泥水，无疑是在路上摔了跤。
我们心里发紧，不敢正视她和那个漂
亮的扎着羊角辫的小女孩，但我们的
耳边，却响起老师那若无其事好听的
声音：“现在上课……”这一年，在
这个农院教室里读书的学生，全部升
入三年级，竟没有一个留级。

后来还有很多老师，在我心中一
直占据着近乎圣洁的地位。他们是师
长，在父母眼中是有恩于我的人，有
些在后来甚至成了我忘年之交倾心相
予的朋友。我一直有种感觉，家乡独
有的文化氛围在师生之间造就了一种
极强的亲和力，孔夫子梦寐以求的

“尊尊、亲亲”的人际秩序，首先不
是在君君臣臣之间实现，而是在师生
之间实现。

。一方水土一方人，一方水土一
方习俗风尚，历史的基因注入家乡人
的血脉之中，使家乡人拥有一种突出
的目光和胸臆，从而在家乡滋长起尊
重知识、尊重人才、尊师重教的浓厚
风气，也使家乡一直受益。

至今仍常常想起笔架山托起的那
轮鲜艳的丹阳。笔架上的丹阳照耀出
一片希望，这希望属于我的家乡。
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读书是一桩国家大事。
习近平总书记重视读书，热爱

阅读，为全国人民做出了很好的表
率，也对全国人民提出了殷切的期
望。如何推广普及全民阅读，特别
是如何为广大农村和农民提供丰富
的图书等精神食粮，是一件摆在国
家议程上的大事。

当我看完 《震撼中学生的 101
个人物》这本书中海伦·凯勒的故事
后，我懂得了——每个人的一生都
不是一帆风顺的；每个人脚下的道
路都不是平坦的，但只要我们不放
弃，以持之以恒的毅力坚持下去，
就一定会成功；不幸的命运有时会
把一个人击倒，但不幸的命运对于
那些敢于拼搏、持之以恒、不放弃
的人来说，就是一块使自己走向成
功之路的铺路石，一把打开成功之
门的金钥匙。海伦·凯勒说过：“只
有相信自己，我们的人生才能放射
出迷人的光彩。”

不见风雨，怎见彩虹？海伦·凯
勒的种种精神品质，值得我们学
习。如果不是海伦·凯勒身上的种种
精神品质支撑着她，让她对生活充
满了信心，对命运不屈抗争，又怎
么能写出那么多优秀的文学作品，
让我们一饱眼福呢？

海伦·凯勒就是我们的榜样！
——吴腾瑞，安徽省定远县蒋

集小学六年级男生，腰板挺直地坐
在我的对面，五官端正，留着学生
的标准短发，声音洪亮，一板一
眼，像背书一样地讲述自己的读书
心得。他从设在学校里的蒋集镇农
家书屋借到了 《震撼中学生的 101
个人物》 这本书，读完后写下了这
样的感受。这些从书里获取的感受
或许会滋养这位充满自信的男孩一
生。

腾瑞告诉我，他是西庄村的，
父亲外出到江苏去打工，母亲在家
种地。家里还有一个读九年级的姐
姐。他会做家务，会炒菜。因为学
校里建有书屋，西庄村也建起了农
家书屋，有了这么多的便利，他一
有空就会去书屋看书或借书。每天
阅读不少于半小时，一学期下来能
读完七八本书。

《小鹿斑比》是一部十分难得的
经典杰作。

这是一只鹿的成长故事，以小
鹿斑比的成长为线索，以极富人性
化的故事和生动的语言讲述了动物
们的扶持与相处，竭力讴歌爱、生
命和谐，展现了纯真童心和处处有
爱的寓意。

在斑比的成长历程中，有一位
非常重要的人物。他是老鹿王，斑
比的父亲。老鹿王给了他很多启
迪，教了他很多道理，其中有一条
最为重要：我们必须单独生活。如
果我们想保全自己，想领悟生存的
真谛，想获得智慧，我们就必须单
独生活。

小鹿斑比提示我们，在成长之
路上，自立和自信最重要。

自信是成功的基石。自信为我
们搭起了一个人生的平台，使我们
可以主动、积极地去应对生活中的
各种困难并保持平衡的心态。人生
需自立。自立贯穿成长的过程。在
此过程中，我们不断完善自己，增
强自尊，提高自信，学会理解和尊
重他人，善于与他人沟通和交往，
和谐相处；积极融入社会，关爱社
会，奉献社会，成为一个对自己负
责、对他人负责、对社会负责的自
立自强的人。

——熊旋，一个朴实的乡村女
孩，穿着灰色圆领套头衫、牛仔
裤，红色的运动鞋。梳着马尾辫，
脸庞圆润，刘海遮住了前额，带着
羞涩的微笑抬头看着我。

我问她：“读书有什么好处？”
她不假思索地回答：“读书可以

明志，使人更有自信。有更多的知
识，在人生之路上就可以有更多的
借鉴。”

这是一个爱读书、会读书的孩
子。生活对于她并不全是轻松和快
乐。她家住蒋集镇蒋岗村，父母都
在合肥打工，家里只有奶奶辅导她
功课。她每天骑车20分钟才能到学
校。回到家要做一小时作业，同时
还要帮奶奶做各种家务和农活。但
是，她那双明亮的双眼对未来充满
了憧憬。那是图书和阅读为她打开

的一个美丽新世界。
像熊旋和吴腾瑞这样热衷阅读

的学生在蒋集中学比比皆是。因为
农家书屋就建在学校里，所以几乎
每一个孩子都能在书屋里找到自己
感兴趣和喜欢的图书。加上老师和
学校对于课外阅读的倡导与要求，
在蒋集中学，自从2005年有书屋以
来，阅读始终蔚然成风。

金颖是八年级的女生，来自金
巷村。她话语流利，侃侃而谈：“人
们常说，时间就是金钱。在生活重
压下人们只考虑金钱。但是米切尔
在 《毛毛》 中却告诉我们，时间就
是生命，生命就在我们手中。因此
我们不能浪费时间，要像珍惜生命

一样珍惜时间，利用有限的生命、
有限的时间去做有意义的事情。”

蒋兴远，12 岁，在读六年级。
这个属猴的孩子相当文静，酷爱读
书。他说：“我印象最深的是《钢铁
是怎样炼成的》 这本书。保尔的人
生感悟深深地触动了我。人最宝贵
的是生命，而生命对于每个人都只
有一次。我是多么的幸运，生活在
幸福的新社会里，过着‘衣来伸手
饭来张口’的日子。这本书教会我
要勇敢地去面对生活。与保尔遇到
的困难相比，我在生活中遇到的种
种困难微不足道。人生不会一帆风
顺，保尔的故事会一直鞭策着我，
鼓励着我。”

杨欲是九年级女生，戴着眼
镜。她告诉我：妈妈贫血，胃不
好，每天种地很辛苦。她每天晚上
回家，用两小时做完作业，23时才
能上床睡觉。早上 5 点半就起床，
给自己和也在上学的弟弟炒饭吃。
她从 《感悟生活》 一书中感悟到：
生活之路总是坎坷的，但是无论困
难再大，生活再难，也要站起来面
对生活。

孙云霞老师介绍说：“因为有了
农家书屋提供的极大便利，学校要
求每位学生每天读书50分钟，每周
写3—5篇日记，可以记述平时发生
的事情，可以创作文学作品，也可
以写读书感受。孩子们的想象力非
常丰富，作文都写得很棒。班级每
周都要进行评奖，对好作文、好句
子给予鼓励，比如奖励一支笔、一
个本子什么的。奖品不多，重在精
神鼓励。”

我说：“我在校园的公告栏里看
到贴着很多学生的优秀作文，还看
到九年级学生的语文成绩表，几乎
都在 130 分以上。你们学校语文水
平普遍这么高，这让我很吃惊。这
与学生们课外阅读多肯定有关系
吧？”

“是。”孙老师回答。
我由衷地对她说：“你的这些学

生都特别好学，而且特别懂事。特
别是那个叫蒋兴远的小男孩，小小
年纪就懂得珍惜幸福生活，真好！”

“那是我儿子！”
“啊！你儿子？！”我吃惊得张大

了口。这时我感觉到，孙老师似乎
有一点点的羞涩，又有一丝丝的自
豪。

农家书屋不仅给学生们带来了
一个海量的知识图书馆，也给村民
们带来了一座移不走的知识银行。

蒋集中学校长袁野说：“凤阳的
小岗村掀开了中国农村改革的第一
页。蒋集书屋犹如小岗村。小岗村
解决 9 亿农民吃饱饭问题，蒋集书
屋解决农民读书难、接受文化服务

需求的问题。一个是物质的，一个
是精神的。”

2005 年 10 月 28 日开馆那天，
乡亲们成群结队来到农家书屋，用
粗糙的双手捧起书本，眼神里流露
出对知识的渴望。

金其如长着方形大脸，身材结
实，戴副眼镜。他是金巷村的孤
儿，长大后去参了军，当的工兵。

转业回家后，金其如成了村里
的养猪专业户。十几年前，因为养
猪没有经验，母猪在产仔时总会有
死胎，金其如百思不得其解。2005
年后，农家书屋办在家门口，有事
没事他总上书屋转悠，找几本书回
家看看。其中有一本《现代养猪技

术问答》，从这本书上他了解到母猪
产前要限量喂养。他照此办理，从
此母猪产仔再未发生过死胎现象。
他还照着科学养猪书籍上教的，自
己做猪饲料的配方，实行定时、按
需喂养，结果猪的长势良好。他养
的猪也从十几头发展到了 400 多
头。他成了全乡闻名的养猪大户。
10 年下来，挣了近百万元。2010
年，中央电视台还专门报道了他养
猪的故事。

“这几年，大型养猪场越来越
多，人家动辄饲养上万头猪。他一
头猪只要挣 100 元，总数就是一笔
不小的数目。我们小养猪场干不过
它，挣钱越来越难。但是，我还要
继续发展。怎么发展呢？我从报刊
上看到，现在宠物市场前景广阔。
下一步我准备搞袖珍宠物狗和定远

‘丑八怪’的养殖。”
“什么是定远‘丑八怪’？”我好

奇地问。
“就是定远汗毛猪、定远土猪，

因为长得丑，所以叫‘丑八怪’。这
种猪瘦肉多，好吃，价格比普通猪
要贵三分之一。”金其如回答。

他今年62岁，当了近30年的村
支书，儿子现在也是村干部。按说
他也已到了含饴弄孙享清福的年
纪，但他却依旧雄心不减，心中早
有了一幅未来发展的蓝图。

“蒋集书屋给我带来了财富，开
阔了致富的思路。我还要好好再干
它10年！”他的话里充满了豪气。

如今，书屋早已成为蒋集人读
书学习、了解信息的文化生活乐
园。金其如还为此编了一段顺口溜：

书屋建在家门口，
一有空闲去溜溜。
读读书、看看报，
一分钱都不要。
如今已是当地农民致富带头人

的 熊 传 运 种 植 着 300 多 亩 葡 萄 ，
2014年进入丰产期的有50亩，每亩
纯收入超过1万元。

“是书屋带我走上了致富路。”
熊传运说。

熊传运是西庄村人。方形的脸
膛黝黑发亮，留着寸头，目光坚
毅，语气自信。他告诉我，他高中
毕业，2004 年 自 己 投 资 3 万 元 ，
在家挖塘养鱼，由于缺乏技术和
经验，死鱼经常发生。蒋集作家
书屋开馆后，熊传运借来几本养鱼
方面的书——《养鱼技术 300 问》
等，自学养鱼技术。一个星期后，
多年来频繁死鱼的难题基本得到解
决。

近年来，为了配合当地经济发
展战略调整，熊传运从养鱼转向葡
萄种植，并且成立了专门合作社。
要请专家上门来指导很难，这下书

屋可帮了熊传运的大忙，他有关葡
萄种植的技术几乎都是从农家书屋
学来的。

“2013 年起，镇上对产业发展
进行结构调整，将葡萄种植业列为
六大产业之一。我计划种植葡萄
400亩，全村推广种植600亩。我们
种的是有机绿色葡萄，全部施农家
肥，无公害。加之蒋集土质好，盛
产期亩产两千多斤，一斤可以卖到
10元钱，每亩净利润可达1万元。”

“ 种 粮 一 亩 一 般 能 有 多 少 收
入？”我问。

“ 种 粮 一 亩 不 到 1000 元 的 利
润。我们种有机葡萄，要雇几十个
人手。一人一天 70 元。每亩投入
8000 到 1 万元。今后主要是控制葡
萄产量，提高质量。前不久滁州市
里给我们送来了几台电脑。下一步
我们计划搞联网销售，为葡萄打开
广阔市场。”熊传运雄心勃勃地说。

现在，位于街道上的西庄村已
改为社区。社区支部旁边也建起了
西庄农家书屋。已是西庄社区支部
书记的熊传运要求社区干部都要看
书，每次下乡服务时都要有针对性
地带书下去，帮助农民更好地发展。

“书屋让粮食增产又增收，带我
走上了科技致富的道路。”蒋集镇西
庄村的熊爱民高兴地告诉我。以前
种田靠天收，每亩小麦只能收成七
八百斤。农家书屋开馆后，熊爱民
经常从书屋里借阅一些科学种田的
书籍，按照书上的指导科学种田，
现在亩产量达到了1200斤。

“以前不懂科学是瞎干，现在不
懂科学就来找书看。”来自蒋集金巷
村的金家恒深有感触地说。

金家恒1936年出生，戴着一顶
有檐瓜皮小帽，穿件藏蓝色中山
装，脸上是太阳晒出的红润色，满
口白牙，能说会道。1958 年入党，
是一位有着57年党龄的老党员。

金家恒说，自己最爱看大人物
传记。他一五一十如数家珍、如说
快板一样地讲述起习近平总书记的
生平：

“习近平 1953 年 6 月生，属蛇。
陕西富平人。他的祖上是江西人，
15岁下乡到延安当知青，20岁担任
延川县梁家河大队党支书。严冬腊
月，冰封雪冻的，他卷起裤腿，率
先下河疏浚水渠。农民群众拥戴
他，推荐他到清华读书。他读的是
化工专业。毕业后到中央军委工
作，当的是耿飚的秘书。以后，又
到河北正定当县委书记……”

看得出来，这位不会上网的老
党员对党的总书记的家世了如指
掌，显然是读了很多书，看了很多
报。

“以前想看书，买书买不起。现
在可好，书屋办在家门口，提供了
极大的便利。”他不无感慨地说。

金家恒帮我分析了一下农村现
状和人口组成情况。他说，蒋集镇
除去外出打工的两万人左右，留在
村子里70岁以上老人有5000多，中
年人有 5000 多。蒋集书屋的读者
有 上 至 80 多 岁 的 耄 耋 老 人 ， 下
至 6、 7 岁 的 黄 髫 小 儿 。 其 中 ，
老年人爱看历史、人物传记和健
康养生书籍。青年人喜欢看厂矿生
产和发家致富的书。学生需要课外
书、文化书。书屋建成对蒋集镇的
发展推动很大。

他像念顺口溜一样滔滔道来：
“书屋办起后，蒋集真是大变

样。一是道路修得好。原先泥土
路，一到下雨就不堪，现在镇政府
修好路，泥土路变成水泥路，道路
由窄拓宽，又是双车道，方便行车
与走路。二是路灯亮得好。蒋集道
路村村通，危桥也修好，路灯村村
亮，灯杆高又大，一到晚上就亮
起，夜里走路看得清。三是环境
卫 生 搞 得 好 ， 垃 圾 桶 遍 布 各 村 ，
保 洁 员 打 扫 卫 生 ， 环境面貌焕然
新，人人看着心情好。四是科学种
田搞得好，以前亩产三五百，如今
亩产一千五，七八亩田万斤粮。五
是流转土地农业搞得好，农民生活
实现大翻身，以前住草房，如今住
楼房。”

金家恒家早就在村里盖起了三
层小洋楼。他的儿子在合肥承包工
程，也早在城里买了楼房。一家人
日子过得不错。读书，依然是他的
爱好。


