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当地时间2月9日，第23届卡萨布兰
卡国际书展在摩洛哥举行，中国展团展
出人民出版社、人民天舟出版公司、人
民卫生出版社、五洲传播出版社、外文
出版社、中译出版社等多家出版社出版
的约200种阿文、法文等外文图书，包括

《习近平谈治国理政》 多个外文版、《屠
呦呦传》 英阿文版等。来自中国赴摩洛

哥医疗队的医生结合中医图书为外国读
者介绍中医文化。

卡萨布兰卡国际书展由摩洛哥文化
部和卡萨布兰卡国际展览局联合举办，
是摩洛哥及北非地区的年度文化盛事，
也是阿文与法文图书的重量级展会。本
届书展共有来自 54 个国家的 650 个参展
商，参观人数约40万。（贾立钢 文/图）

第一次读李修文，是在去年 11月，那种“书
当快意读易尽”的满足与焦虑令人难忘。《山河袈
裟》上市后，我赶紧去买了一本。

李修文的底色是传统的，古典的。《枪挑紫金
冠》 写他对律令的畏惧、渴望和迷恋，令人想起
古典主义在舞台上对三一律近乎自虐的强调。他
谙熟古老的典故，与千百年来的古人共享这一套
话语系统。《阿哥们是孽障的人》写人世间萍水相
逢的情义，笔落时，赵匡胤、黑旋风、羊角哀、
范无救在各自的时间线上忽有所悟，他们收到了
来自文字的时空召唤。然而这古典主义并没有把
他引导向静穆、停滞的审美，他仍然如怒发冲
冠、马踏连营的古时大将一样奔腾、澎湃，精气
狼烟，他属于那个美轮美奂的古中国。

所谓古意，并不仅仅是杏花春雨江南这样的
秀气，还有山东山西、人生如寄，有萧萧白杨
树，有陈死人。河南一只猴子与它的恩人结为了
兄弟，啼猿于是近了人生的孤舟；他乡之客和失
路之人在东京街头畅饮，干涸的小鱼吐出了最后
一点带血的泡沫。李修文的文字中，天地如洪
炉，那种无时不在的命运感如夜幕沉沉压下，时
来天地皆同力，运去英雄不自由，阅读的快感时
常在爽利与滞涩中交替。他在命运的挤压中反
抗，纵身一跃，接过了来自俄狄浦斯与屈原的古
老文学母题，他以文字为金丹，火里种金莲，从
此我命由我不由天：所谓宿命，并非只是躲闪和
顺受，它也有可能是抵抗和奔涌，唯有荒棘与繁
花同生，方能算作是有血有肉的宿命，若不如
此，便不值一顾（《青见甘见》）。

许多喜爱古典的写作者，沉溺于安宁精致的
古老梦境中，以躲避现实的冷硬，而李修文不
然。他让我想起鲁迅在 《华盖集·题记》 中的自
况：如沾水小蜂在泥土爬来爬去，如旅人行走风
沙、抚摸凝血，此中自有悲苦激愤，非洋楼中的
通人所能领会。李修文和鲁迅一样，都不肯去做
那美丽脆弱的“好的梦”，因为他们都记得自己还
在人世间。他在自序提到，曾在医院守护亲人，见
过太多小人物的生死别离，雨中黄叶树，灯下白头
人。在命运面前，谁又不是蝼蚁？在许多时候，他
们也是失败，是穷愁病苦，我曾经以为我不是他们，
但实际上，我从来就是他们（《自序》）。

数一数 《山河袈裟》 的篇目，直接写死亡与
陵墓的，有 《扫墓春秋》《未亡人》《肉体的遗
迹》《临终记》《旷野上的祭文》 ……数目惊人。
这是真正的魏晋之风啊！这露水的世上，人如白
兔，东走西顾，在生死的大恐惧中恍恍惚惚，玄
谈与游仙不值半文，“去者日以疏，来者日以亲。
出郭门直视，但见丘与坟。”李修文说，他爱散落
的野坟胜于高耸的陵寝，野坟为荒草包裹，各自
连通着回家的路，而死亡又衍生了鬼故事：作鬼
的母亲出没于故乡人民的流言之中，游子欲见一
面而不得；死去的姑姑却有幸伴随了姑父大半
生，春种秋收，翻山渡河。其中苍凉悲恸，无以
复加：这世界上哪有什么空穴来风的鬼故事？哪
一桩鬼故事里没有站满尘世中的伤心之人？那些
月夜迷途和旷野奇遇，那些荒村作魔与孤城作
障，说到底，他们都是未及流出的泪水，只不过
更换了凛冽的面目。（《鬼故事》）

作为一个写字的人，难免去注意 《山河袈
裟》 的文法经营：好用短句，意象繁密，整齐与
参差之间形成了独特的韵律。李修文的散文语言
是诗化的，奇崛、跳跃、远取譬：“此时此地，哭
泣，就是她唯一的垂杨。”诗的语言容易雕琢过
分，句句精彩则未免压迫，如阿城说的像“表情
过多的女人”，而本书文字未见此弊，大概是发力
都在关节处，行文如打拳，含胸拔背，松腰垂
臀，把力都发整了。《义结金兰记》的结尾：它重
重地坐下，大口喘息，暂时闭上了眼睛，就像老
僧禅定，就像山河入梦，就像世间所有的美德上
都栽满了桃花。

有朋友说，这句像胡兰成。技术上或许像，
但李修文更像猛士与行客，黑须乱发，裹布拄
杖，从胡村月令的琉璃梦境中突围而出，去追寻
墓茔之外呼唤的声音。我走不出，但读得出，因
此非常喜欢这本《山河袈裟》，是为记。

人类了解的，更多是视觉中的世界。
图画书也是世界在纸上的一种反映。写实
也好，奇幻也罢，它总能带给人们愉悦。

图画书是由图画构成的书籍。有些没
有任何文字 （也叫无字书），艺术家与读
者的交流完全靠视觉手段。所有的故事、
信息、意义或氛围都由图画传达。但更常
见的是包含文字的图画书，文字对图画进
行补充说明。在典型的图画书里，图画和
文字的关系是对立而统一的，图画和文字
共同构成了一个超越纯文字或纯图画的更
高整体。

一般认为，世界图画书的发源是 1658
年 捷 克 的 教 育 家 夸 美 纽 斯 的 《世 界 图
解》，但据最新发现，它完全可能起源于
1131年左右的《耕织图》。《耕织图》是南
宋画家楼俦所作，朝野传诵，受到历代帝
王的推崇和嘉许，被称为“中国最早完整
记录男耕女织的画卷”，“世界首部农业科
普画册”，在美国、英国、日本、朝鲜等
国就有多种临摹本珍藏。

曾经的交流

现代意义上的中国图画书，是伴随着
中国儿童文学和少儿出版的诞生而萌芽和
发展的。“在 20 世纪二三十年代，贵国的
图画书发展曾经达到过相当高的水平，但
由 于 我 国 的 入 侵 ， 这 一 发 展 进 程 被 打
断”，2004 年，日本著名出版家松居直到
访中国时，曾在中日少儿出版研讨会上真
诚道歉。

上世纪50年代开始，中国图画书创作
逐渐恢复。松居直曾为上海作家方轶群

《萝卜回来了》 安排日本插画家配制插
图，并在日本出版，他还邀请蔡皋为他创
作的 《桃花源的故事》 做插图。上世纪八
九十年代，松居直曾捐资由国际儿童读物
联盟中国分会设立小松树奖，旨在鼓励中
国原创图画书发展。

然而，此时的中国图画
书还很少被世界所了解，以
至于 2011 年，当我向来访的
国际儿童读物联盟英国分会
主席安·拉吉姆介绍中国原创
图画书时，她惊讶地说，她
还以为中国的图画书就是那

本《草原英雄小姐妹》呢！
2000年前后海量引进欧美日韩图画书

精品，既培育
了一个庞大的
中 国 读 者 群 ，
也唤醒了中国
的 原 创 作 者 。
世界多元文化
的诉求，也呼
唤着来自中国
的原汁原味的
图画书作品。

快步走向
世界

如 今 ， 中
国原创图画书
的创作出版奖
项如“丰子恺
图 画 书 奖 ”、

“ 信 谊 儿 童 图
画 书 奖 ”“ 图
画 书 时 代 奖 ”
等 纷 纷 设 立 ，
儿童文学作家
曹文轩、秦文君、高洪波、白冰、金波、
梅子涵以及学者朱自强、陈晖等加入图画
书创作队伍，业内原创资深实力派插画家
持续发力，插画家朱成良、于大武、蔡
皋、熊亮等近年创作了大量优秀作品。

新锐插画家不断涌现。讲述一粒米生
命之旅的绘本 《盘中餐》，结合不同节
气，将农民种植水稻的几个主要阶段用日
记叙述和绘画的方式呈现。1989年出生的
作者于虹呈，为了深入了解少数民族特殊
的农耕文化，特意到云南采风，亲历中国
传统的水稻栽种及加工全过程，前后历时
两年完成。

中国图画书走向世界的节奏加快了。
以世界最早也是最大非商业图画书插画奖
布拉迪斯拉发国际插画双年奖 （BIB） 的
金苹果奖为例，中国人第一次获奖是1993
年的蔡皋，第二次获奖是 2013 年的郁蓉，
第三次获奖的是2015年的黑眯，间隔时间
从20年缩短到2年。

余丽琼文、朱成良图的 《团圆》，郭
靖图文的 《独生小孩二》 先后获纽约时报

年 度 十 佳 图 画
书。2016 年博洛
尼 亚 插 画 展 上 ，
朱 成 梁 、 于 虹
呈 、 王 祖 民 等 5
位插画家的作品
入选参展。著名
儿童文学作家高
洪波与中国新生
代儿童绘本画家
李蓉联合创作的

《快 乐 小 猪 波 波
飞》 输出欧洲最
大 的 动 漫 集 团
——法国达高动
漫集团，签订法
语版图书授权合
约及动画开发选
择权协议，达高
公司计划在未来
的 3 年 内 ， 以

“波波飞”的形象
为原型制作相关
动画片、动画电
影。

“混血”沟通文化

近年，中国作者与外国绘
者合作的“混血”图画书越来
越多，最典型的例子是中国少
年 儿 童 新 闻 出 版 总 社 出 版 的

《羽毛》和《外婆住在香水村》。
以 《羽毛》 为例，该书经

我牵线搭桥，由中国作家曹文
轩和巴西插画家罗杰·米罗联合
创作，中文版于 2013 年 9 月首
次出版便好评如潮。他们二人

分别是各自国家优秀的作家和插画家，由
于来自不同文化背景，人性的相通性和文
化的差异性，使他们对作品的理解既有相
通之处也有各自独特的视角、解读和审美
呈现，这本“混血”图画书因此拥有了极
高的品质和鲜明的特色，如今畅销国际，
已输出英语、法语、西班牙语、瑞典语、
丹麦语、荷兰语、葡萄牙语、日语、阿拉
伯语、高棉语、波斯语等十余个语种，是
中外合作出版成功的典范。

值得一提的是，2014 年罗杰·米罗获
得国际安徒生奖插画家奖，2016年曹文轩
获得国际安徒生奖作家奖。一本图画书连
接两个安徒生奖得主，国内外还从来没有
这样的先例，大大提升了这本书的知名度
和美誉度。

这一创作模式被广泛推广。作家方素
珍与德国插画家索尼娅共同创作的 《外婆
住在香水村》，也获得韩国南怡岛国际插
画奖和美国巴彻尔德奖，版权输出德国和
美国。

每年 4 月初，成千上万的出版人、作
家、插图画家、翻译家、编辑、阅读推广
机构等都会像候鸟一样从世界各地云集到
小城博洛尼亚，参加世界最大的专业儿童
图书展览——博洛尼亚国际童书展。2018
年，中国将作为主宾国并设立中国插画
展，届时，将有约30名中国插画家的上百
幅插画作品和图画书展出，这也将是有史
以来，中国图画书走向世界的最大和最集
中的展示。对此，中国很期待，全世界也
很期待。

（作者为国际儿童读物联盟副主席）

走向世界的中国图画书
张明舟

《外婆住在香水村》插画家索尼娅

曹文轩、《羽毛》插画家罗杰·米罗与本文作者 （中）

《山河袈裟》

却能火里种金莲
□庄越之

李修文近影

作为法学博士和金融学博
士后的邱海洋，同时也是武学
家，是中华武术科学化和现代
化的积极倡导者。他自幼习
武，勤求古训，曾向很多武术界
高手学习、切磋。《中国武学》

（中国文联出版社出版）是邱海
洋历时 7 年的研究成果，全书
5册，近百万字。

武术界评论此书是关于武
术技法、武术国学、武术科学
和武文化的经典。书中既有古
今拳家诸多不传之秘，又有国
学精粹和科学创新。作者精研
术、详释术，而不停留于术，
突破性地将武术原理和哲学融
合贯通。日前，此书已被国家
图书馆、北京大学图书馆、清
华大学图书馆等几十家图书馆
收藏。

（张 鹏）
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张爱玲笔下的上海是喧闹和华丽做成
的；而在 《王安忆的上海》（生活·读书·
新知三联书店出版） 中，她的上海还原到
生活常态的本真，是弄堂的寻常人家。

王安忆把生活在上海作为一种幸运。
她在 《物质世界》 一文中，写上海是个物
质的世界，倘没有抵抗力，是容易沉沦
的。上海的女性在历来的文艺作品里，往
往被描绘成软弱的动物，无奈于环境、遭
际，最终落入悲惨的命运。可她们对物质
主义有极大的承受力。她们潜在城市的内
里，波澜不惊向前涌动，维持着生活的最
常规。貌似平庸，其实却藏着很深的见
识，历练成的涵养，读来让人印象深刻。

在代序 《南陌复东阡》 一文中，王安
忆写道：“身在其中的城市就是这样，被
自己的生活覆盖着，无论怎样拉开了距

离，站在制高点，其实看来看去看到的，
还是自己的内心。它的外部的光华，总有
一些熟腻的庸俗气，还有一些戚容，这都
是生活胭染的。”我想，上海之于王安忆的
意义，绝非“故乡”一词可以概括，也并非一
个写作资源可以解释。这个城市复杂的历
史和传奇色彩以及她在中国大背景之中的
独特性，和王安忆形之于文的姿态，似乎正
构成为一个颇可玩味的互文关系。

上海的海派文化氛围，是王安忆作品

中最优雅、最有色彩的一些风景。她在
《永不庸俗》 中，分析现在文化市场为追
求最大效益，不惜迎合庸俗的趣味，“潇
洒、飘逸、伶俐、玲珑的”写作者迅速产
生，壅塞了这个城市，为这个城市披上一
件轻薄亮丽的外衣。上世纪30年代的“摩
登上海”又登上舞台，靡丽的声音不绝于
耳，“而我情不自禁地，要在其中追寻鲁
迅先生的身影”，因为有了他，“30 年代”
便不只是摩登、风月、夜夜笙歌，还有铁

流、呐喊、堡垒。这让我们读到了王安忆
身上浓厚的人文情怀。

在 《遍地民工》 中，王安忆写上海四
处都是进城务工的农民工，空气中挟裹着
他们的汗气和异乡的口音。“每日中午，
不知哪一幢楼上，会响起金属的敲击声，
因是居高处，传得很远。听多了，便听出
那敲击有拍点，什么拍点？是某个人家乡
的小调，快书，或是大鼓。”

读完这本独具韵味的书，不禁感慨，
王安忆靠着刻苦与韧性，在文坛撑起了属
于自己的一片晴空，就像上海这个城市。
她说：“上海总给人奢靡的印象，岂知它
在浮油之下的钢筋铁骨，要不，这混凝土
世界靠什么支撑起的？在这个坚硬世界里
的人，必有着正直的性格，否则，就真要
沉沦了。”

王安忆坚守的心灵故乡
□荆 墨
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生于农家、中文系毕
业，偏爱清词丽句、美文
佳作的郑剑，大有古代文
人之风，凡内外交感、因
缘际会之时，便禁不住以
古体诗形式记之述之，15
年下来居然写了上百首。
在诗集 《旁骛集》（江苏人
民出版社出版） 中，我们
看到他以诗记游述怀，以
诗赠友志贺，以诗感悟天
地气象和人生境遇。他认
为 ， 诗 是 文 学 王 国 的 王
冠，文化宝库里的瑰宝，
诗所表达和追求的，都是
善和美。“延颈焉能窥李
杜，低头常叹作江郎。世
事纷繁今非昨，几多诗情
已掩藏（《答严冰》。”惟其真
与诚，使他的诗有了一种
特殊的意蕴。 （小 章）

心
有
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《羽毛》书封

《外婆住在香水村》


