

传统戏曲
在台湾③

梨园香火曾慰乡愁

时移世变门前冷落

京剧能否在台延续「美好时代」

本报记者
张盼

图为“国光”剧团推出的“现代京剧”《金锁记》(改编自张爱玲同名小说)剧照。(资料图片)

刚刚过去的2016年，京剧界痛失名宿，梅葆玖、李世济、王金璐、顾正秋等多位表演艺术家相继辞世。在不少戏迷看来，传奇人物的离去，似乎意味着传统艺术世界中的历史断裂，有关京剧的“美好时代”仿佛正渐行渐远。

“2016年是个转折点。”有台湾的京剧工作者对记者如是说。在大师身后，经典如何继承，京剧的未来又在何方？二三十年前，京剧在台湾正值危急存亡之秋，有剧团以“唯有大破方能大立”给出答案；而今，台湾的“京剧新美学”备受瞩目，但“京剧是否姓京”的争论也从未止歇。

曾贵为“国剧”，慰藉乡愁

京剧在台湾生根的故事，要从六七十年前说起。1948年，梅兰芳爱徒、仅有20岁的名伶顾正秋，从大陆带着自己的“顾剧团”，应邀至台北永乐戏院演出，京剧的唱念做打首度在宝岛完整呈现。“顾剧团”在戏院一驻约5年，顾正秋等人也终于留在台湾，成为京剧的播种者。“一曲苏三惊四座”，著名的“四郎探母”选段更让随国民党迁台的外省人泪落沾襟，国粹成为老一辈乡愁的慰藉。

随后三军各自成立剧团，分别名为陆光、大鹏、海光，既有公演也有劳军任务。军中剧团同时设立剧校，民间亦有“票友界的梅兰芳”王振祖创办的复兴剧校（今台湾戏曲学院），京剧贵为“国剧”，梨园香火不绝。然而盛景难常，随着外省官兵凋零，社会多元娱乐兴起，京剧遭遇“门前冷落车马稀”的尴尬。

台湾“当代传奇剧场”艺术总监、导演、主演吴兴国向记者说起一段往事：与位列“台湾四大老生”的师父周正荣去劳军，有些老长官爱看名角儿的戏，过来捧场面的年轻阿兵哥们却不买账。《将相和》《失空斩》这类大戏在台上唱，阿兵哥交头接耳，吵闹到听不见演员在唱什么。长官虽几次命令全场肃静，甚至全体罚站警示，但没多久底下人又吵作一团。

“你挡得住吗？”吴兴国紧锁眉头，神情有些凄然，“我在旁边看着掉眼泪啊，我的老师这样坚持，这样受辱，你们再吵，我还是最饱满地表现给你们看。为什么？他舍不得这个行业嘛。”交谈中，吴兴国反复提到一句话，“时代变了”。

因时代迁移，创新求存

时代变了，年轻阿兵哥已经不看京剧了。名角儿尚且受辱，普通演员更不用

说。合三军剧团原本承担一定量的劳军演出任务，普通演员却在演出记录上直接盖章打发完事，观众不爱看了，演员便也不必再演。

1979年，原大鹏京剧团知名旦角郭小庄创办民间京剧团“雅音小集”，在台湾率先将传统京剧与现代剧场结合，并首创京剧导演制。在唱念做打与流派艺术之外，京剧在台湾从此拥有更广阔的面貌，新编戏也逐渐受人瞩目。1986年，吴兴国夫妇创办“当代传奇剧场”，剧团之作《欲望城国》(改编自莎士比亚悲剧《麦克白》)中，苏格兰将军麦克白变身东周周国大将救叔征，传统京剧中的忠孝节义也改换为“欲望”主题，京剧唱腔虽在，表演中却已融入现代舞，服装也大为革新。

当代传奇剧场创立时，正是京剧在台湾艰困难头，30年勉力延续京剧血脉，吴兴国事后看来也是“辛苦得一塌糊涂”。与吴兴国“大破大立”地将传统戏曲视作“元素”拆解活用、主要演出新编戏不同，台湾公立京剧团“国光”由三军剧团遭裁撤后整合而成，身肩延续传统戏剧和推动艺术教育的使命，如今传统戏和新编戏演出占比约为7:3。

“国光”剧团团长张育华对记者说，剧团1995年成立，成团的第一出戏是《新编陆文龙》，在“国军文艺中心”演出，“真的都是白头观众。作为京剧工作者，我们也不知道怎么办。观众才是最关键的问题，有观众才能往下走。”

如何应对大陆热、本土化“夹击”？

“21世纪的新观众搞不清梅尚程荀、分不清西皮二黄，但是他们喜欢音乐、舞蹈、电影、舞台剧、文学，他们不是戏迷却爱好艺术。”“国光”剧团艺术总监王安祈说，为了让京剧更贴近时代脉动，“国光”剧团颠覆戏曲一向“看角儿、看流派”的观看焦点，积极融合电影镜头、多媒体影像等现代剧场观念，扩大京剧艺术视野，竭力让京剧现代化、文学化与生活化。

上世纪90年代两岸开放交流，一时间大陆京剧团纷纷登场，梅葆玖、杨秋玲、刘长瑜、裴艳玲……在对岸京剧“正统”到来、台湾本土意识高涨的“双重夹击”下，京剧在台湾的发展似乎无以为继。通过主推“传统是永恒的时尚”概念，“国光”剧团每年坚持推出新编戏，同时以贴近年轻人的主题重新包装老戏，多年来致力于培育跨越各年龄层的观众群，近些年成效已经显现。

原大陆知名昆曲小生、后加入“国光”剧团的温宇航说，虽然可能有人觉得“国光”剧团既没有翻也没有打，唱功也不如大陆名角儿，但我们是有向心力的团队，表演的整体性很强。“京剧在台湾一直有‘原罪’，政治不正确。民进党执政后，这种舆论从未停歇过。”温宇航对记者说，10多年剧团所获资金支持逐年削减，而大陆相关重视度却在提高，“你加1，我减1，长期下去就大了。”

台湾如今有公立、私立京剧团体各两家，分别是“国光”剧团和台湾戏曲学院附属昆昆剧团，吴兴国的当代传奇剧场和李宝春（知名老台生演员）的台北新剧团。近年的新编戏甚至老戏公演，观众年龄层有所降低，上座率也相对理想。专业师资、人才传承，虽然依然令人忧心，但张育华说，在台湾，京剧土壤虽然贫瘠，可戏曲生命总会找到自己的出口。

图为当代传奇剧场作品《等待果陀》(改编自贝克特《等待戈多》)宣传照。(资料图片)

众中都能引起共鸣。”

担任《地下铁》3.0版女主角的是台湾青年歌手魏如昀，她是一名集创作、演唱、表演才艺于一身的青年演员。此次她应邀与男主角在上海“地铁音乐角”演唱了两首《地下铁》经典歌曲。她对记者说：“赴大陆参加音乐剧演出，并走进地铁站与观众亲密接触，这是第一次，非常有意义。”

据悉，音乐剧《地下铁》将于3月31日至4月1日在上海文化广场演出。上海“地铁音乐角”自2013年设立以来，吸引了众多青年艺术家到此演出。台湾音乐剧剧组的到来，也为这一流行文化集聚地再添“文艺风景”。

也说民进党的脑洞和脸皮

王平

民进党“立委”高志鹏在社交媒体上发起新台币改造运动，表示要去掉现行钞票的孙中山、蒋介石，以告别个人崇拜和“独裁者”。绿营政客为了“去中国化”，又一次脑洞大开，让人好气又好笑。

过去十几年，民进党人士奉献了大量令人意想不到、忍俊不禁的剧情和台词。这或许是一种平衡策略：民进党深知自己的政策和施政在伤害台湾，所以要不断搞怪说笑，给台湾人苦中作乐的机会。

岛内网友抓住了这次机会。台当局领导人蔡英文、民进党籍高雄市长陈菊、李登辉拥抱蔡英文、陈水扁寻找“海角七亿”等，都成了修图素材，上了新台币。网友还把台湾歌手伍佰肖像搬上钞票，一个伍佰表示500元，两个伍佰1000元，以此类推……

娱乐明星被扯进政治议题，是台湾政治娱乐化的缩影，而民进党正是这一现象的始作俑者。改造新台币成为网络笑话之前，另一名民进党“立委”刘世芳要废掉拉铃(空竹)，就已贡献了搞笑成语“世芳拉铃”，被用来比喻非常扯的言行，“比拉铃还扯”。

民进党一贯盛产“逗逼”人士。比如陈水扁时代就有“立法院三宝”，现在又有“新三宝”，都以言行出格、蛮不讲理著称。陈水扁时代的“教育部长”杜正胜把“三只小猪”列入成语词典；陈水扁

面对蓝营抗议者，说出“太平洋没加盖，中国那么好就游过去”之类的荒唐话；蔡英文貌似严谨，其实也挺无厘头，比如一边不认“两岸一中”，一边几次三番呼吁两岸领导人“坐下来谈”。

高志鹏改币，刘世芳扯铃，杜正胜把外国童话硬塞进中国成语，其本质都是“去中国化”。中国文化渗透于台湾的血脉肌体，要强行去除，就得有冲破天际的脑洞和锥扎不透的脸皮。

陈水扁要蓝营民众游回大陆，蔡英文假装“维持现状”，其本质都是要疏远大陆、追求“台独”。“台独”本来就是个大梦，一本正经地论证迷梦的可行性，本身就是最大的荒谬，这也是民进党荒诞言行的根源所在。

但是，民进党的平衡策略可能还有另一层意图：用荒诞可笑来掩盖险恶阴谋。因为绿营修改教科书，台湾年轻一代的国家认同已出现问题。民进党当局修改“公投法”，置换“大法官”，都可能是为“法理台独”埋下伏笔。

民进党开的玩笑很危险，只会给台湾带来不幸，其实一点都不好玩，大家可要小心了！

看台絮语

台湾一游览车翻覆 32人无生命迹象
尚未发现陆客

本报台北2月13日电(记者吴亚明、冯学知)台湾一游览车13日晚上9时12分在台北市南港附近翻落边坡，截至记者发稿时，有32人已无生命迹象。目前台北市、新北市上百名警察、消防人员正在现场全力抢救。

据台湾媒体报道，车上游客为台湾“蝶恋花旅行社”的武陵农场赏樱团，包括司机在内约44人，目前32人已无生命迹象，10余人正在急救中。据初步了解，事发原因疑似为车速过快所致。

港青年交流互动，分享创业经验及心得体会。
图片来源：视觉中国



“人是可以害怕的，从害怕中才能诞生勇气。如果没有害怕，勇气便没有价值。”著名篮球运动员、CBA上海东方篮球俱乐部董事长姚明近日在香港出席一场青年论坛时表示。

2月10日晚，香港会展中心展览厅举办了一场以推动香港青年创新创业为宗旨的大型论坛——“伴你启航，创业导航”，姚明被邀请作为主讲嘉宾与场内上千名香港青年交流互动，分享创业经验及心得体会。

在当晚的论坛上，青年观众向姚明提出了各式各样的问题，而姚明的精彩回答，总是能够激起青年们的共鸣，欢呼声与掌声在场内此起彼伏。

转心态带来正面价值

姚明2002年以状元秀身份入选NBA休斯敦火箭队。说起当年独自一人提起行囊去一个陌生国度的心情，姚明坦言，当时的他感到既开心又害怕。开心的是即将与世界高水平的教练及运动员为伍，担心的是将要面对一个全新的环境该如何去适应。

姚明回忆说，就在当时动身前往美国、登上飞机的那一刹那，忽然意识到，这种害怕的情绪并不是负面的，只要心态转变，它完全可以带来正面价值。他说，人只有在害怕中才能诞生勇气，进而成为更优秀的自己。

谈起比赛，姚明表示很喜欢打球时的氛围。篮球规则在世界范围内是通用的，队员之间不需要依靠语言的交流，而是通过手势及肢体语言。“如果队友在场上出现一个失误，我愿意全力以赴去帮助他，不需要语言。”

成功离不开深厚积累

从篮球运动员到企业家，姚明可以说是一个成功转型的范例。2009年，姚明收购上海男篮，成为上海大鲨鱼俱乐部的领导者。2016年3月，中职联公司成立，姚明任董事长。同年11月，姚明出任CBA公司副董事长。

主持人提问姚明，该如何面对这些辉煌的成就。姚明谦虚地回答道，在创业过程中，他更多的角色是扮演经营者和学习者。事业的起步及成功与深厚的积累是分不开的，无论专业课程的学习还是向有经验的前辈请教，都是创业中不可缺少的一部分。

2011年退役后，姚明流露出对学习的渴求，他说会回到学校，学习不同课程，重新打磨耐性，继而持之以恒地投入工作。

谋利并不是唯一目的

在球场上拥有强大实力的姚明曾被评为全球50位最杰出的领袖人物并入选奈·史密斯篮球名人纪念馆，他勉励在场青年，在追寻梦想的途中，要找到更高层次的信念去支撑自己。创业途中，谋利并不是唯一目的，财富的增加只是一个数字，社会层面的满足感和获得感是更值得追求的。

当晚，现场观众通过网上互动纷纷向姚明提问，很是热闹。其中有一个问题是“在追求财富时该持有怎样的心态”，姚明的回答是：“财富只是让人保持快乐的其中一个因素，它应该是随着我们所热爱的事业、努力将想做的事最大限度完成后随之而来的。”

在论坛的尾声，有观众提到：论坛结束后最希望收到一个怎样的反馈短信。姚明顿了顿，缓缓地说，“只要不是诈骗短信就好了。”他的回答引得大家哄堂大笑，论坛在一片欢笑声中落下了帷幕。(据新华社香港电 记者丁梓懿)

姚明与香港青年分享成功秘笈



台湾《地下铁》和上海地铁有个约会

新华社上海2月13日电(记者许晓青)在海峡两岸暨港澳盛演13年之久的华语音乐剧《地下铁》13日首次“走进”上海地铁站。在上海市中心人民广场站“地铁音乐角”，台湾青年歌手演出了《地下铁》3.0版的多首经典曲目，吸引了众多路人和游客驻足欣赏。

音乐剧《地下铁》改编自漫画家几米的绘本，讲述了一个抚慰人心的童话故事

事：一名失明女孩走进地铁站，在列车、月台与车站之间展开了充满奇幻想象的冒险。自2003年以来，《地下铁》经历了首演和2012版、2017版两次复排。

导演黎焕雄说：“从绘本到舞台剧，《地下铁》有它独特的生命力，整个作品充满了具有哲理的歌词和台词，视觉呈现富有超现实感，整体表达出当代社会人们对美好事物的执着追求，因此在两岸几代观