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“固若金汤，雄镇海门”，古时金门因固守福建东南海疆而得名。这
个与厦门近到肉眼可见对方建筑的小岛，作为国共最后的交战阵地而闻
名。从金门战役到金门炮战，从实弹到宣传弹，隆隆炮响持续了20年。

记者不久前踏上昔日战地时，军事据点已多被开发成观光之地，金厦
炮战中几十万发钢制炮弹被打造成菜刀。每发炮弹外壳可制成约60把，现
有原料还能用好多年。不少观光客来到岛上，总喜欢带把“炮弹钢刀”回
去做纪念。

台海动荡 命运沉浮

在金门海边漫步，偶尔能见到海岸“轨条砦”，一种在水泥基底上插
上钢条，面向威胁方向而设的反登陆阻绝设施。环形屏障沿海岸线绵延，
个别钢条已经残损，曾经顽固紧绷的对峙之姿，已在时间的河流里荒颓下
来。

类似的军事设施比比皆是。随着 1992 年金门解除戒严、开放观光，
“战地风情”已成为当地旅游业重要卖点。你可在战史馆内了解烽火硝烟
给两岸人民带来的伤害，也可在一些开放给游客的战备坑道内，感知驻守
金门的阿兵哥当时的生活。而狮山炮阵地除展示各式威力强大的火炮外，
还安排金门大学学生模仿当年的士兵，定期在坑道内表演炮操。

路边田野里的反空降桩、道路中央的反空降堡、荒烟蔓草间的战备车
辙道、各类军事防御工事和伪装设施……军事景点内的真人演练、士兵雕
塑、实景重现、阿兵哥心声墙和涂鸦……你所能看见的不只是台海的惊
涛，还有当事人随之浮沉的悲欢。

外省老兵 悲惨往事

金门主要地质为坚硬的花岗岩，当年阿兵哥们却愣是在山腹中、地面
下，挖出了一条条隐蔽的通道。坑道内闷湿难耐，安置机枪的观察哨室又
狭窄异常，必须弓腰前行，阿兵哥却要长时间驻守。

由于环境阴湿，在坑道内栖身的阿兵哥常患有湿疹、风湿性关节炎等
疾病。台湾电影《军中乐园》中便有金门新兵在地面积水颇深、顶上又滴
水不断的坑道内生出红疹子。影片中大陆演员陈建斌扮演的山东老兵，少
年时被国民党抓丁，后在金门担任士官长训练蛙兵，面对“只有鸟和子弹
飞得过去”的海峡，只能空垂热泪。

护送百余名老兵骨灰返乡的台湾老兵高秉涵，曾担任金门驻军军事法
庭的法官，他面对的第一个案子便是士兵逃亡案。一名姓郑的士兵在部队
来金门驻防时，抓住“千载难逢的机会”，抱着一只轮胎，穿越金门海
峡，向望得见屋顶的厦门家中游去。

郑姓士兵第二天一早登岸时以为已经到家，却不知海水回流，
自己游了一夜却被冲回金门。他本为厦门渔民，在出门给半身不遂
的母亲抓药时被强征入伍。被执行死刑前，他把十几年前买来的、
因久置已化作粉末的药片交给高秉涵，望其有朝一日能送到母亲手
上，再不济是把药装进写有“郑贺氏”的瓶中，漂至家乡。

台湾役男 遭遇“兵变”

两地分隔，相望不相见，成为老兵们心中永远的痛。海峡虽清
浅，不少人却终老不得归。身不由己驻守金门的老兵饱受煎熬，来
金门短期服兵役的台湾年轻人也有自己的苦恼。

《我们台湾这些年》 作者廖信忠在书中说，台湾每个年轻男人
都要当兵，在过去，大家都是很不愿意到金门和马祖当兵，一抽到

“金马奖”，即代表你要离乡背井，远离台湾本岛了。过去，金门、
马祖是个随时可能爆发战争的前线，心理压力不小，再加上很久才
能回台湾一次，心情苦闷无人知。现在虽然一年可回台几次，但在
金门和马祖当兵，也代表“兵变”的概率比在本岛当兵更高。

所谓“兵变”，一些台湾电影中已多有表现，即女朋友在男生
服兵役期间，因分隔两地，日久情疏而改恋他人。电影 《军中乐
园》中，台湾偶像演员阮经天饰演的金门新兵盼着和女友结婚，却
收到对方的分手信；台湾知名导演侯孝贤电影《恋恋风尘》中，男
主角去金门当兵，因思念青梅竹马的女主角不断寄信，女主角却与
天天来送信的邮差结了婚。

昔日战地 和平新章

当历史的风烟散去，金门面朝厦门的一面播音墙，如今仍定时
播放邓丽君娇软的歌声，并伴有她对大陆同胞的温情“喊话”。同
样用作“心理战”的宣传弹，弹壳被做成了钢刀，图文并茂的宣传
品走进了展馆。而挖空山腹、可容纳 42艘小艇的翟山坑道，因坑
道和水道兼备，如今竟成为别具一格的演出场所。

记者去金门时，街头“坑道音乐节”的宣传随处可见，歌仔戏
与弦乐四重奏，都选在了蔚为壮观的翟山坑道。原本的小艇运补据
点，小舟变身迷你舞台，花岗岩壁成为音箱，游人在水道旁的石阶上欣
赏，一派天然景象。音乐节自2009年开办，每年与游人相约，已成金门特
色活动。

而以战地金门、马祖入名的金马奖，在1962年创立时旨在彰显军事对
峙，鼓励台湾电影业界效法前线官兵的精神，艰苦奋发。当时政治色彩浓

厚，连颁奖礼都兼有为蒋介石祝寿之意，现在已就电影论电影，去年大陆
影人在金马奖评选时多有斩获。

记者从台北飞到金门需1小时，而厦门至金门乘船只要约半小时。从
“小三通”到陆客“落地签”，厦门私家车如今可直接开往金门，金门用水
也依靠福建支援。昔日战地走过历史创伤，于当代见证和平发展。

在金门，体验战地风情
本报记者 张 盼 文/图

打造炮弹钢刀。

翟山坑道。

香港农历新年一连四天假期，很多港人外游，但也有不少人留港守岁。生命之本
在于运动，假期中，友人召集结伴行山 （爬山），动动筋骨。

都是上班族，平日甚少出动，幸好是攀登太平山，交通方便，上下山容易。太平
山为香港维多利亚海港地标，登顶也别具意义，值得自豪骄傲。

我们早晨在国际金融中心集合，沿着中环上山。来到艺穂会附近，斜坡渐多，特
别是在金钟缆车站附近，斜坡更是又长又高。笔者平日虽常走万步，但始终平地步
行，登高渐感吃力，开始有点昏昏感，同行女友见状，立马劝说停留稍息，问我是否
需要改坐的士上山，我决定继续步行。真辛苦！小腿酸痛，大口喘气，好不容易上到
半山宝云道公园。

这里是半山著名的缓步径，连接香港岛半山区至黄泥涌峡一带。道路以第九任香
港总督宝云命名，路两旁种有大量树木，道路平坦，机动车禁入，下望尽是金钟至湾
仔一带的林立商厦，笔者在此远眺，也让酸痛小腿得以休养生息。

走到湾仔峡道，笔者眼见有条直行下山路，在此可以选择放弃登山，沿路下去即
到湾仔市中心。还是再往上走吧！又要开始攀登上坡了。山路迂回，没过多久经过白
加道政务司司长官邸。 边走边谈，同行人的话题越来越宽，本港新闻、国际花边、子
女教育，听着受到不少启发，果真三人行必有我师。

停停走走，与友人分享了半包墨西哥玉米片后，终于上到太平山顶的山顶广场。
每个人情绪高涨，仿佛拿下军功，集体绕山顶半圈。山顶是非富则贵的住宅区，这形
成于殖民时代，当时山顶仅供洋人居住。现在则成为香港富豪们的“地盘”。

在山顶，听到有人叫我名字，是多年前安永会计师楼的同事夫妇，我马上告诉他
们今日创举：“我由中环走上来的！”难掩兴奋之情。

开始下山，绕过西高山炮兵观察所旧址，山路更见崎岖，布满落叶，窄处不过一
米。身边友人笑着提醒千万别摔下山，别扭伤脚，不能为“创举”留下瑕疵。但脚步
已见虚浮，毕竟已经连续步行了3个小时。 唯有努力把持脚步，集中注意力、眼力，
每步落地平稳。步步为营间，终见薄扶林郊野公园路牌，再绕过赛马会的马厩，就到
了连接置富花园的马路上。感觉真好！

整个行程由中环攀登至太平山顶的山顶广场用时约3小时。如果时间充裕，走完
山顶环回步行路线约1小时，能360度俯视维港全貌。 如果逢星期天等节假日，还能

“野生捕获”香港政商名流在此便服行山呢。
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2月14日是西方的情人节。为了满足人们
邮寄节日贺卡和信件的需求，台湾、香港的
邮政机构都曾在情人节当天发行设计新颖、
独具创意的情人节邮票，为这个浪漫的节日
增添独特的文化元素和艺术情调，并留下值
得回味的乐趣。

台湾“中华邮政公司”2013年发行一套2
枚《情人节》邮票和一枚小全张。邮票以3朵
盛开的玫瑰花组成心形图案，每朵玫瑰花均

由 201314 数字组成，取“爱你一生一世”之
意。小全张采用双心型设计，寓意心心相
印、永结同心。

香港邮政 2015 年发行一套 6 枚 《心思心
意》个性化邮票，图案分别为爱心造型的棒
棒糖、蛋糕、煎蛋面包、四叶草、气球 （见
左图）、相框，满载甜蜜温馨的情意。全套
邮票还加上压印效果，凸显“心形”设计特
色。

港台邮票上的
司徒一凡 文/图

相比内地抢“电子红包”的火热，香港市民的红包走传统路线。
如以金额论，香港以 20 港元的红包最为常见，可谓“礼轻”；

同北方只发给亲戚朋友不同，香港市民会广派红包给同事、门卫、
茶楼服务员等；已婚人士春节后上班时，要给单身同事发红包；开
工当日，老板要给员工发“开工利是”。

“利是”，又称“利市”或“利事”，取其利于市场、利于事
业、大吉大利之意。拜年讨红包在粤语中称为“逗利是”，因此有

“恭喜发财，利是逗来”、“猪笼入水 （形容财富像水浸入猪笼一样
从四面八方涌来），利是逗来”等俗语。

礼轻
从北方来的王先生与香港同事交流春节红包数额时，彼此吓了

一跳。王先生每次回老家，给亲戚家小孩派红包每个都在500元人
民币以上，花费过万元。在香港同事看来，这极为“土豪”。

香港的春节红包“轻”很多，多为20港元。老板派发的开工利
是以 20港元为主，也有高至 100港元、200港元的。家长给自己小
孩的红包以100港元为主，也有给500港元、1000港元或以上的。

香港研究协会于1月13日至24日进行的调查显示：57％的香港
人红包平均每个会派发 20 港元；16％的人红包平均每个会派发 50
港元；10％的人红包平均每个派发10港元；只有7％的人红包平均
每个派发100港元或以上。

香港教育大学中国语言学系副主任谢家浩博士说，香港利是数
额不大，重在讨个吉利。此外，在廉政公署成立后，利是数额增长
受到限制，大家不会包很多，否则会有行贿的嫌疑。

广派
相比北方只给亲朋好友发红包，香港会给小区门卫、清洁工、

茶楼服务员等发放红包。
对此差异，谢家浩深有体会。有一年的大年初二，他在北京与

朋友聚餐，给了几个服务员红包，北京的朋友感到非常奇怪：你又
不认识他们，为什么要派红包？“在香港过年时，小小的利是，换
来对方的开心。不过是10块钱，却令环境更融洽。”他说。

门卫胡先生春节期间不断收到楼上住户派给他的利是。“多数
给了20块，经济好一点的给50块。反正一年一次。”利是的派发可
以从大年初一延续到正月十五。

同事之间也要派利是。初五开工时，公司老板通常要一大早派
开工利是，以激励员工更好地工作，未婚人士会向已婚同事说些

“恭喜发财”之类的拜年话，来逗利是。
谢家浩说，香港人常开玩笑“我要多拿几年利是才结婚”，因

为不管你 30 岁、40 岁还是 50 岁，只要没结婚，家里已婚的长辈、
公司里已婚的同事，都要派利是给你。

用封
香港人很看重利是封。各大银行每年春节都会为市民兑换新

钞，并提供免费利是封，商家也会赠送。因此如果不是特别讲究，
市民不需要自己购买。

69岁的陈先生说，利是封都是从银行拿，从来没买过，初一给
10 多个孙辈每人发了 100 港元，都是用银行的利是封。“不能当面

（拆开） 看，（当面拆开） 看了没礼貌哦。”
陈先生说，发利是也可以起到“暗中补贴”的效果。“直接给

钱不好意思。以前有个朋友做生意失败了，他孩子多，压力大，另
一个朋友包了几千元给孩子。”一个利是封，便保护了受助方的尊
严。今年春节，香港不少机构倡导循环使用利是封，以保护环境。

香 港 红 包 知 多 少
战 艳

（据新华社香港电）
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