

游台湾

在金门，体验战地风情

本报记者 张盼文/图

“固若金汤，雄镇海门”，古时金门因固守福建东南海疆而得名。这个与厦门近到肉眼可见对方建筑的小岛，作为国共最后的交战阵地而闻名。从金门战役到金门炮战，从实弹到宣传弹，隆隆炮响持续了20年。

记者不久前踏上昔日战地时，军事据点已被开发成观光之地，金厦炮战中几十万发钢制炮弹被打成废铁。每发炮弹外壳可制成约60把，现有原料还能用好多年。不少观光客来到岛上，总喜欢带把“炮弹钢刀”回去做纪念。

台海动荡 命运沉浮

在金门海边漫步，偶尔能见到海岸“轨道岩”，一种在水泥基底上插上钢条，面向威胁方向而设的反登陆阻绝设施。环形屏障沿海岸线绵延，个别钢条已经残损，曾经顽固紧绷的对峙之姿，已在时间的河流里荒颓下来。

类似的军事设施比比皆是。随着1992年金门解除戒严、开放观光，“战地风情”已成为当地旅游业重要卖点。你可在战史馆内了解烽火硝烟给两岸人民带来的伤害，也可在一些开放给游客的战备坑道内，感知驻守金门的阿兵哥当时的生活。而狮山炮阵地除展示各式威力强大的火炮外，还安排金门大学学生模仿当年的士兵，定期在坑道内表演炮操。

路边田野里的反空降桩、道路中央的反空降堡、荒烟蔓草间的战备车辙道、各类军事防御工事和伪装设施……军事景点内的真人演练、士兵雕塑、实景重现、阿兵哥心声墙和涂鸦……你所能看见的不只是台海的惊涛，还有当事人随之起伏的悲欢。

外省老兵 悲惨往事

金门主要地质为坚硬的花岗岩，当年阿兵哥们都愣是在山腹中、地面上，挖出了一条条隐蔽的通道。坑道内闷难耐，安置机枪的观察哨室又狭窄异常，必须弓腰前行，阿兵哥却要长时间驻守。

由于环境阴湿，在坑道内栖身的阿兵哥常患有湿疹、风湿性关节炎等疾病。台湾电影《军中乐园》中便有金门新兵在地面积水颇深、顶上又滴水不断的坑道内生出血疹。影片中大陆演员陈建斌扮演的山东老兵，少年时被国民党抓丁，后在金门担任士官训练蛙兵，面对“只有鸟和子弹飞得过去”的海峡，只能空垂热泪。

护送百余名老兵骨灰返乡的台湾老兵高秉涵，曾担任金门驻军军事法庭的法官，他面对的第一个案子便是士兵逃亡案。一名姓郑的士兵在部队来金门驻防时，抓住“千载难逢的机会”，抱着一只轮胎，穿越金门海峡，向望得见屋顶的厦门家中游去。

郑姓士兵第二天一早登岸时以为已经到家，却不知道海水回流，自己游了一夜却被冲回金门。他本为厦门渔民，在出门给半身不遂的母亲抓药时被强征入伍。被执行死刑前，他把十几年前买来的、因久置已化作粉末的药片交给高秉涵，望其有朝一日能送到母亲手上，再不济是把药装进写有“郑贺氏”的瓶中，漂至家乡。

台湾役男 遭遇“兵变”

两地分隔，相望不相见，成为老兵们心中永远的痛。海峡虽清浅，不少人却终老不得归。身不由己驻守金门的老兵饱受煎熬，来金门短期服役的台湾年轻人也有自己的苦恼。

《我们台湾这些年》作者廖信忠在书中说，台湾每个年轻男人都要当兵，在过去，大家都是很不愿意到金门和马祖当兵，一抽到“金马奖”，即代表你要离乡背井，远离台湾本岛了。过去，金门、马祖是个随时可能爆发战争的前线，心理压力不小，再加上很久才能回台湾一次，心情苦闷无人知。现在虽然一年可回台几次，但在金门和马祖当兵，也代表“兵变”的概率比在本岛当兵更高。

所谓“兵变”，一些台湾电影中已多有表现，即女朋友在男生服役期间，因分隔两地，日久情疏而改恋他人。电影《军中乐园》中，台湾偶像演员阮经天饰演的金门新兵盼着和女友结婚，却收到对方的分手信；台湾知名导演侯孝贤电影《恋恋风尘》中，男主角去金门当兵，因思念青梅竹马的女主角不断写信，女主角却与天天来送信的邮差结了婚。

昔日战地 和平新章

当历史的风烟散去，金门面朝厦门的一面播音墙，如今仍定时播放邓丽君娇软的歌声，并伴有她对大陆同胞的温情“喊话”。同样用作“心理战”的宣传弹，弹壳被做成了钢刀，图文并茂的宣传品走进了展馆。而挖空山腹、可容纳42艘小艇的翟山坑道，因坑道和水道兼备，如今竟成为别具一格的演出场所。

记者去金门时，街头“坑道音乐节”的宣传随处可见，歌仔戏与弦乐四重奏，都选在了蔚为壮观的翟山坑道。原本的小艇运补据点，小舟变身迷你舞台，花岗岩壁成为音箱，游人在水道旁的石阶上欣赏，一派天然景象。音乐节自2009年开办，每年与游人相约，已成金门特色活动。

而以战地金门、马祖入名的金马奖，在1962年创立时旨在彰显军事对峙，鼓励台湾电影业界效法前线官兵的精神，艰苦奋斗。当时政治色彩浓



打造炮弹钢刀。



翟山坑道。

厚，连颁奖礼都兼有为蒋介石祝寿之意，现在已就电影论电影，去年大陆影人在金马奖评选时多有斩获。

记者从台北飞到金门需1小时，而厦门至金门乘船只要约半小时。从“小三通”到陆客“落地签”，厦门私家车如今可直接开往金门，金门用水也依靠福建支援。昔日战地走过历史创伤，于当代见证和平发展。



攀登太平山

谢勤(香港)文/图

香港农历新年一连四天假期，很多港人外游，但也有不少人留港守岁。生命之本在于运动，假期中，友人召集结伴行山(爬山)，动动筋骨。

都是上班族，平日甚少出动，幸好是攀登太平山，交通方便，上下山容易。太平山为香港维多利亚海港地标，登顶也别具意义，值得自豪骄傲。

我们早晨在国际金融中心集合，沿着中环上山。来到艺穗会附近，斜坡渐多，特别是在金钟缆车站附近，斜坡更是又长又高。笔者平日虽常走万步，但始终平地步行，登高渐感吃力，开始有点昏昏沉沉，同行女友见状，立马劝说停留休息，问我是否需要改坐的士上山，我决定继续步行。真辛苦！小腿酸痛，大口喘气，好不容易上到半山宝云道公园。

这里是半山著名的缓步径，连接香港岛半山区至黄泥涌峡一带。道路以第九任香港总督宝云命名，路两旁种有大量树木，道路平坦，机动车禁入，下望尽是金钟至湾仔一带的林立大厦，笔者在此远眺，也让酸痛小腿得以休养生息。

走到湾仔峡道，笔者眼见有条直下山路，在此可以选择放弃登山，沿路下去即到湾仔市中心。还是再往上走吧！又要开始攀登上坡了。山路迂回，没过多久经过白加道政务司司长官邸。边走边谈，同行人的话题越来越宽，本港新闻、国际花边、子女教育，听着受到不少启发，果真三人行必有我师。

不停走走，与友人分享了半包墨西哥玉米片后，终于上到太平山顶的山顶广场。每个人情绪高涨，仿佛拿下军功，集体绕山顶半圈。山顶是非常富贵的住宅区，这形成于殖民时代，当时山顶仅供洋人居住。现在则成为香港富豪们的“地盘”。

在山顶，听到有人叫我名字，是多年前安永会计师事务所的同事夫妇，我马上告诉他们今日创举：“我由中环走上来的！”难掩兴奋之情。

开始下山，绕过西高山炮兵观察所旧址，山路更见崎岖，布满落叶，窄处不过一米。身边友人笑着提醒千万别摔下山，别扭伤脚，不能为“创举”留下瑕疵。但脚步已见虚浮，毕竟已经连续步行了3个小时。唯有努力把持脚步，集中注意力、眼力，每步落地平稳。步步为营间，终见薄扶林郊野公园路牌，再绕过赛马会的马厩，就到了连接置富花园的马路上。感觉真好！

整个行程由中环攀登至太平山顶的山顶广场用时约3小时。如果时间充裕，走完山顶环步行路线约1小时，能360度俯视维港全景。如果逢星期天等节假日，还能“野生捕获”香港政商名流在此便服行山呢。



港台邮票上的爱

司徒一凡 文/图

2月14日是西方的情人节。为了满足人们邮寄节日贺卡和信件的需求，台湾、香港的邮政机构都曾在情人节当天发行设计新颖、独具创意的情人节邮票，为这个浪漫的节日增添独特的文化元素和艺术情调，并留下值得回味的乐趣。

台湾“中华邮政公司”2013年发行一套2枚《情人节》邮票和一枚小全张。邮票以3朵盛开的玫瑰花组成心形图案，每朵玫瑰花均

由201314数字组成，取“爱你一生一世”之意。小全张采用双心型设计，寓意心心相印、永结同心。

香港邮政2015年发行一套6枚《心思心意》个性化邮票，图案分别为爱心造型的棒棒糖、蛋糕、煎蛋面包、四叶草、气球(见左图)、相框，满载甜蜜温馨的情意。全套邮票还加上压印效果，凸显“心形”设计特色。

香港红包知多少

战艳

相比内地抢“电子红包”的火热，香港市民的红包走传统路线。如以金额论，香港以20港元的红包最为常见，可谓“礼轻”；同北方只发给亲戚朋友不同，香港市民会广派红包给同事、门卫、茶楼服务员等；已婚人士春节后上班时，要给单身同事发红包；开工当日，老板要给员工发“开工利是”。

“利是”，又称“利市”或“利事”，取其利于市场、利于事业、大吉大利之意。拜年讨红包在粤语中称为“逗利是”，因此有“恭喜发财，利是逗来”、“猪笼入水(形容财富像水浸入猪笼一样从四面八方涌来)，利是逗来”等俗语。

礼轻

从北方来的王先生与香港同事交流春节红包数额时，彼此吓了一跳。王先生每次回老家，给亲戚家小孩派红包每个都在500元人民币以上，花费过万元。在香港同事看来，这极为“土豪”。香港的春节红包“轻”很多，多为20港元。老板派发的开工利是以20港元为主，也有高至100港元、200港元的。家长给自己小孩的红包以100港元为主，也有给500港元、1000港元或以上的。

香港研究协会于1月13日至24日进行的调查显示：57%的香港人红包平均每个会派发20港元；16%的人红包平均每个会派发50港元；10%的人红包平均每个派发10港元；只有7%的人红包平均每个派发100港元或以上。

香港教育大学中国语言学系副主任谢家浩博士说，香港利是数额不大，重在讨个吉利。此外，在廉政公署成立后，利是数额增长受到限制，大家不会包很多，否则会有行贿的嫌疑。

广派

相比北方只给亲朋好友发红包，香港会给小区门卫、清洁工、茶楼服务员等发放红包。

对此差异，谢家浩深有体会。有一年的大年初二，他在北京与朋友聚餐，给了几个服务员红包，北京的朋友感到非常奇怪：你又不认识他们，为什么要派红包？“在香港过年时，小小的利是，换来对方的开心。不过是10块钱，却令环境更融洽。”他说。

门卫胡先生春节期间不断收到楼上住户派给他的利是。“多数给了20块，经济好一点的给50块。反正一年一次。”利是的派发可以从大年初一延续到正月十五。

用封

香港人很看重利是封。各大银行每年春节都会为市民兑换新钞，并提供免费利是封，商家也会赠送。因此如果不是特别讲究，市民不需要自己购买。

69岁的陈先生说，利是封都是从银行拿，从来没买过，初一给10多个孙辈每人发了100港元，都是用银行的利是封。“不能当面(拆开)看，(当面拆开)看了没礼貌哦。”

陈先生说，发利是也可以起到“暗中补贴”的效果。“直接给钱不好意思。以前有个朋友做生意失败了，他孩子多，压力大，另一个朋友包了几千元给孩子。”一个利是封，便保护了受助方的尊严。今年春节，香港不少机构倡导循环使用利是封，以保护环境。(据新华社香港电)



香港利是封。