
1111华文作品
责编：郑 娜 邮箱：zhengnahwb@126.com责编：郑 娜 邮箱：zhengnahwb@126.com

2017年2月4日 星期六2017年2月4日 星期六

给 你 一 堆 烂 字 ， 要 写 一 篇 颂
文，写得了么？

不 明 白 ？ 好 ， 把 这 些 字 给 你
吧 ： 媚 、 苟 、 贪 、 聋 、 盲 、 吝 、
病、疑、懒、惰、弱……诸如此
类，尽蝇营狗苟阴煞丑陋货色，骂
人损人是现成的，教你拿去歌功颂
德，如何使得？

天下偏有这奇文，剑走偏锋，
专从惊险处着笔，把一堆恶心吧唧
的烂字、脏字，居然捣鼓出华章异
彩来。不信？好，那就看看：

这是清人金缨的妙笔，出自《格言联璧·持躬类》。
金缨，字兰生，浙江山阴人，因纂辑 《觉觉录：金玉

良言大全》《格言联璧》而广受世人追捧，称道他“字字沁
人心脾，言言落入肺腑。”更有说法：“以金科玉律之言，作暮
鼓晨钟之警。”他搜集掌握了大量中华传统文化的至理名言，
并精心编纂，透点真谛，引人突破混沌，径入众妙之门。读
他的书，如饮醍醐，如饮醴泉，实在是莫大的享受。

在注释里，金缨道：“此二十字，皆人所深恶之者，今乃假
鸩毒为参术，变臭壤为金丹，真觉老大受用，讨尽便宜。”

金缨知道这是一篇讨巧的文字，但巧得聪明，聪明之
处是用了歪打正着的手法，逆向思维，把这些字拧巴着
用，为其安顿了一个恰到好处的对应性指向，经这番移花
接木，偷梁换柱，负值即刻转变为正值，意思大变，遂觉
老大受用了。

如此看来，汉语文字里，何来“臭壤”？耕耘得好，砚
田笔下端的便能生长出馥郁可人的花朵。

“红萝卜、甜又甜，过了腊八
就是年……”小时候，年味是在
唱民谣中渐渐浓了起来。

进入腊月后，母亲就开始
把积攒的小米、红枣、红小
豆、黄豆、绿豆和干豆角拿出
来淘洗干净，泡在瓦盆里，把
各种配菜提前切好。初八早
晨，当我还躺在温暖的被窝
里，就听见母亲拉风箱的“呼
哒、呼哒”声。不一会儿，锅
里的粥发出“咕嘟、咕嘟”的
声响，冒出腾腾的热气，屋子
里弥漫着浓郁的香味。品味着
那五颜六色的小米粥，咸咸
的，稠稠的、黏黏的、甜甜
的、香香的，甜中含香，香里
透醇。喝罢粥，头上直冒汗。
上学途中虽然寒冷，全身暖融
融的，嘴里似乎满是腊八粥的
余香。

“吃了腊八饭，就把年货
办。”过了腊八，乡下人就开始
一个集接一个集地赶，一直赶
到年三十，必备的年货一件都
不能落下。水屯街从东关到西
关有二里多长，人们习惯地叫
这条街为“街筒子”。赶年集的
人很多，从四面八方涌来。熙
熙攘攘，车水马龙。挑担的、
推车的、挎篮的、拎包的，男
女老少的脸上都挂着过年的喜
悦，长长的街筒子伴着喧闹的
嘈杂声，两边摆满了丰富的年
货。有卖针头线脑、鞋帽手套
小百货的，有卖瓜子、水果、
蔬菜、烟酒副食的，有卖猪羊
肉、鸡、鸭、鱼的，有卖油盐
酱醋、调味品的，有卖锅碗瓢
盆日用品的，有卖红枣、柿饼
子、黄花菜、毛鱼干货的，有
卖油条、馓子、烧饼、米糕
团、麻糖的，还有出售彩色气
球、琉璃嘣子、泥老虎、小叫
吹的……当然，我最关心的是
小吃、玩具和鞭炮。

对小孩子来说，最快乐的

莫过于拾鞭炮。年三十的傍
晚，当老队长朱元臣家的鞭炮
首先响起时，就像在庄上吹起
了“集结号”，吸引着孩子们
停止了各自的玩耍，纷纷从不
同的地方向那里飞奔而去。那
时候的鞭炮都是草节子和电光
炮，每挂都比较短，当我跑到
地时鞭炮已经响完，只能钻进
浓浓的硝烟里，在燃放鞭炮的
地方寻找“瞎炮”。正在这
时，又听到西边李道林家响起
了鞭炮声，大家迅速转移，奔
向新的“战场”。正往西跑
时，东边韩彩合家的鞭炮又响
起来了。站在路旁的大人们看
见我们你追我赶、争先恐后、
来回穿梭的样子，忍不住笑起
来。我听见王进才叔叔说：

“你看看这些小孩，真是慌的
跟拾小炮的一样！”随着鞭炮

声的稀疏，家家户户开始吃年
夜饭，之后是“熬皮袄”，为等
待大年初一的到来。

从凌晨开始，鞭炮声就响
个不停。我还没起床，母亲就
把新衣裳放到了床头。吃过早
饭，挨家挨户拜年，同时欣赏
春联、门画和年画。从初二开
始，我三姐就按照父母的吩咐
分别去走亲戚。先去姥家、舅
家，再去姨家和姑家，还有舅
爷家、表爷家、表姑娘家、表
叔家等等。初走亲戚时的果子
包 （即糕点） 有角有棱，但在
众多亲戚的相互走动中，黄色
的草纸己被香油浸得黑乎乎
的，有的甚至出现裂缝。我曾
遇到过这种情况，就把裂缝弄
大，从中掏出几个小金果吃。
这样下来，原本一市斤的果子
包，在众亲戚家周转之后明显
地不够头了。过罢元宵节，该
走的亲戚基本走完了，该回的礼
也都回了，父亲便把全家人叫到
一起，抖开果子包，让大家吃。我
吃着沾有面醭和红糖的果子，尽
管有的已经发霉，有的很硬，仍
感到很甜、很香！

过罢破五，随着一阵阵鞭
炮声响起，锣鼓声传开，民间
艺人便陆陆续续进了村。舞龙
的、舞狮的、踩高跷的、玩旱
船的、玩肘阁的、玩竹马子
的、玩大头吼的、玩犟驴的、
玩二鬼绊跌的……五花八门，
应有尽有。村里村外，锣鼓喧
天，人们兴高采烈，欢呼雀
跃，载歌载舞，热闹非凡。元
宵节前后形成高潮，一直持续
到二月二。这些具有浓郁地方
特色和生活习俗的民间玩艺
儿，花样翻新，百看不厌，不
仅给老百姓带来了欢乐，也为
年增添了浓浓的气味。

年味是乡愁，在渐渐失去
年味的今天，我们到何处找回
乡愁呢？
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描立 了 秋 ， 夜 间 偶 尔 起 一 阵 风 ，
不知道触动了哪一根神经，等不得
天亮，急煎煎地想去买一件纯色的
衬衣。白色、米色、淡粉、藏兰，
纯棉或者亚麻，搭配真丝的半裙。
我这怕是有点怀旧了，传统里的少
女记忆。我告诉女儿，八十年代，
女 孩 子 们 都 这 样 穿 着 打 扮 。 女 儿
说，妈妈你还真够时尚的，有一个
英国牌子，叫玛格丽特威尔，端的
就是这种味道呢。

时装是最能应验风水轮流转的
魔咒，三十年前的款式，回过头来
也未必不是时尚。

在我的少女时期，有那么长长
几年时间，流行尖领的女式衬衫，
都是上述那种纯色，只是面料有点
奇怪，叫“的确良”。作为一种布的
名称，“的确良”还是“的确凉”，
当时我们真是搞不明白，而且更倾
向于后者。那时候这种布是一种相
当稀缺的奢侈品。还有很多扯不起
布的人，用日本的尿素袋子充当的
确良，照样招摇过市。

那会儿的衬衣裁剪简洁，除几
粒白色的小扣子，不带任何装饰。
配长裤或者长及脚踝的百褶裙，十
几岁的女孩，绷着一张粉脸，雅致
得 一 派 天 然 大 方 。 当 然 ， 时 过 经
年，说是“天然大方”多具有主观渲
染，也可能是野心勃勃，正如鲁迅描
写上海时髦女孩那样：“凡有时髦女
子所表现的神气，是在招摇，也在固
守，在罗致，也在抵御，像一切异性
的亲人，也像一切异性的敌人，她在
喜欢，也正在恼怒。”呵呵，可能就
是这个意思吧，谁知道呢！

那年代可不是稀罕纯色，而是
缺少花色。一整个布匹柜台，只有
笨笨的几匹料子，色泽单一。不记
得是从谁开始，在衬衣的领尖袖口
处 绣 一 朵 花 ， 也 是 素 淡 的 ， 有 梅
花，也有菊花。没有牡丹，在当时
因 为 其 大 红 大 紫 ， 还 归 入 俗 艳 一
派。这些小小的花朵，如同丝巾里
飘 出 的 一 缕 秀 发 ， 骤 然 俏 皮 了 许
多 ， 很 有 唐 诗 宋 词 里 那 种 疏 影 横
斜、暗香浮动的意境。

我便是那时学会刺绣的，与素
描课的勾线一样，妈妈用一个时辰
功夫，便教会了我基本的针法。极
用功，初始在碎布头上反复演习，
随后在自己的衣服上实验，渐入佳
境，竟然帮了许多同学设计。绿衬
衣上绣一片绿色的叶子，米黄色的

领尖上绣一朵菊色的花朵，全靠丝
线的光泽。不甚精湛的手艺，在衣
服的某一处若隐若现，有着隐忍的
嚣张。

十四岁那年，我得到人生的第
一双皮鞋，妈妈托人从上海带回的
礼物。黑色，亚光猪皮，简单的方
口平跟皮鞋。这就足以让小伙伴们
惊呆了。一群人围着一双鞋子相互
传看，每一只脚都要伸进去尝试。
过不了一个月，几乎每个女孩都有
了同一种款式的猪皮鞋。穿同款的
衣服和鞋袜，是那个年月的时代特
色，多少新奇点的衣服便穿不出门
—— 我 们 生 活 在 集 体 主 义 的 丛 林
里，它好像是一个安全的洞窟，只
有不突出自己才能保护自己——换
了女儿她们这一茬的作女，再怎么
喜爱的衣服，若是不小心与同事撞
衫，宁可在衣橱里放烂，绝不肯再
穿第二次。我们对十几块钱一双的
皮鞋，爱惜的程度无需详说，黑天
白日用鞋油打磨，遇到雨天，真的
会光脚提了鞋子走路。那些年，一
双鞋子管好几个季节，搭配所有的
衣服。

戴的第一块手表是念高中那会
儿，小姨夫从海南岛买回来的走私
表，英纳格。它只有五分的钱币大
小，银色的钢表带，煞是好看。走
私表价实货真，上发条的机械表，
戴好多年都不坏。看见有人，就会
不停地举手看表。姥姥看见，便不
屑地说，这不就是我们年轻时戴的
银镯子？姥姥若是活着，肯定会惊
奇不已，这几年的女孩不怎么戴手
表了，许多人喜欢带只银镯子，说
是好看，又有排毒功能。

许多年后，我在香港买了一只
石榴石的戒指送给小姨，是为了报
答小姨夫送的那块表，它让我在少
女时光，拥有了一种物质自信。小
姨夫那会子在海南岛服役，低级军
官，料想手头也不会有几个钱，买
那样一只坤表，不知道会攥湿多少
张纸币。

这些事物，之所以记得如此清
晰，是因为物质的匮乏和精神的单
调。生命中有几个小小的惊喜和点
缀，铺陈到很长的岁月里，竟然都
成为成长的记号和回忆的路标。我
们城市户口的小孩身上，好像都有
几样宝贝物件。农村户口那些孩子
则很少，或者根本没有。其实在那
个 时 代 里 ， 阶 级 阵 营 已 经 十 分 明

显。不管多漂亮，多优秀，只要你
是农村户口，就注定在田地里终老
一生。只有到了改革开放后，市场
才把“公平”这个东西还给我们每
个人。现在很多人都在怀旧，其实
那样的旧是“做旧”，不是真实的历
史。

还记得有一年春节，好容易凑
够两块钱的压岁钱，直接跑去商店
买一只看上很久的人造革钱包。钱
包上印有两棵椰子树，旁边还缀着
一颗又圆又黄的月亮。那是多么神
奇的植物啊，那么高，那么俊秀，
那么浪漫。就为这两棵树，两块钱
换成一个空钱包，只享受到片刻的
小 资 光 阴 ， 又 迅 速 堕 落 成 为 “ 无
产 ” 阶 级 。 后 来 ， 我 便 比 照 着 钱
包，将这两棵椰子树绣在一块白色
的桌布上。妈妈看看说，你整天绣
这些无用的东西干嘛呢？其实我从
她的语气里，看到了欣喜。估计她
认 为 我 在 慢 慢 长 成 她 所 希 望 的 样
子，一个女人的样子吧！

再回到花事上。读高中时，我
很要好的一个同学得了一件重磅真
丝的短袖，淡蓝色。第一次知道有
这样一种面料，纱纱的，柔柔的，
那种感觉，竟是让人烦忧到无处可
依 。 她 一 个 夏 天 就 只 穿 那 一 件 衣
服，晚上洗了怕不干，搭在老式的
电风扇上吹。有一次，不知怎么的
竟被风叶缠裹了进去。急慌慌地抢
出来，前襟已经破了几个洞。当时
她就哭了，那情形，估计比剪掉两
条黑粗的大辫子还要难过，半夜托着
衣服来敲我们家的门。那算是当年我
所承揽的最大的工程，为了亲近那料
子，当时毫不犹豫就答应了。我金贵
着她的衣服，亲自跑去买来淡蓝色的
丝线，比 划 了 大 半 天 ， 仍 无 从 下
手。后来还是妈妈艺高人胆大，主
动帮我设计、施工。我们母女用了
一个礼拜的空闲时间，愣是将这件
残衣做成了精品。她再穿出去，反
因此得了许多赞许。其实当时我之
所以这样卖力，是企图将这个女同
学说与我哥哥做媳妇儿。但最终还
是未能玉成其事。看来修补人际关
系，我还是个外行。

我 妈 妈 到 今 天 还 做 刺 绣 的 活
计，每一个孙子孙女出生，她都要
做一双手绣的老虎头靴子，两件肚
兜，等上了幼儿园，再给绣一只书
包。我把这些绣品放在微信上，博
得许多个赞。妈妈给我女儿和女儿

的儿子的礼物，我都仔细地收着，
哪一天说不准就成了艺术品。妈妈
是一个干练的领导干部，退休后，
才真正活成了妈妈、奶奶和外婆。
这些琐碎的活计做起来，倒成了专
业。网上说，这样精细的手工活，
能预防老年痴呆。难怪八十多岁的
老人家，比我们的脑子都好使。

今年夏天去开封采风，无意间
参观了一间汴绣艺术学校。这个学
校的校长是一个七十来岁的阿姨，
她 的 代 表 作 是 一 整 幅 的 清 明 上 河
图，一针一线绣出一幅画卷。她掐
着 指 头 说 ， 绣 了 整 整 三 年 。 想 一
想，这样的民间艺术家，该得到多
少分敬重。

再回到衣服上。这几年旗袍又
渐渐回暖，脱了西式的裙装，换件
传统款的半袖长袍，暗压着神情，
立刻便有了中国的古典韵致。西式
的衣裙缺少个人气质，不如旗袍，
能让女人远远活过自己的年龄。比
如宋美龄在美国为抗日募捐演讲时
着旗袍的风采，那种东方风韵，沉
甸甸的，着实有着几千年的分量；
还有张爱玲旧照里各种旗袍的大气
象，也是看得说不得，一说就走味
儿。再后来，比如张曼玉饰演的名
为 《旗袍》 的电影，虽然表达了不
下一万种风情，但却是浮面的、隔
靴搔痒般的浅显。

尽管如此，但我们向传统致敬
的努力，还是值得一书。经常看到
寻常的家居女人，着棉质的半短格
子袍，或者浅灰淡蓝的颜色，也自
有 小 夫 人 的 雅 致 。 纵 使 是 去 趟 菜
市，素着表情，挎一只竹筐，亦很
得体。传统活在民间，此言不虚。
把它装在镜框里敬起来，岂有不死
之理？

今年去苏州，一件手绣的旗袍
竟 然 开 价 万 元 ， 仍 是 咬 牙 买 了 一
件。纵使哪一天穿不得了，压在箱
子底下，到了人老珠黄的年纪，偶
然翻出来相看，估计也能寻到点儿

“衣上泪痕和酒痕”的轻狂吧！
写 下 这 些 ， 是 浮 想 了 许 多 次 ，

试着要给自己找一个刺绣老师，认
真学习一门技艺？若是生在古代，
不读书不识字，我会不会是一位出
色的绣女呢？

既然秋天来了，那就坚决去买
一件纯色的亚麻衬衣，而且一定要
在袖口处绣一朵花，用来怀念一个
时代。

花间事
□邵 丽

在我心底，总是悬挂着一轮明
月，那是儿时故乡的月。我一直认
为，那时故乡的月亮，是世上最明
亮的。无论是我离开故乡，去别一
个城市读书，还是后来回故乡的县
城工作，直至现在离开故乡，在外
工 作 数 十 载 之 后 ， 我 仍 固 执 地 认
为，儿时故乡上空的月儿最亮。那
时，月夜如昼。

我的故乡，在苏北平原上，是
个不知名的小村庄。正如我在 《香
河》 里所描写的那样，巴掌大的庄
子，筷子长的巷子。出门见水，无
船不行。因为村子小，生活在村庄
上的大人小孩都能熟识，不像现时
城里，同住一幢楼里，上班下班在
楼 道 里 遇 见 ， 多 半 叫 不 出 姓 什 名
谁。常言说一熟三分巧。一个村子
上的人，哪家有新鲜事，便爱往哪
家凑热闹，尤其是一帮孩子。我记
得，村子上只有一两家有电视机，
我几乎每晚都带着三个妹妹，到村
西头一户人家家里看电视。乡里人
毕竟厚道，供我们看电视的这户人
家，原本电视是在堂屋里的，后来
看的人越来越多，主家只好把电视
搬到院子里，并把家中的凳椅搬到
院子里，以便人来了好坐。不大的
院子里挤满了人，还是挺安静的。
这时候，我倒有些走神，会自觉不
自觉地抬头，望望悬挂在空中的月
亮，亮晃晃的，直逼我的眼。等我
读了几年中文之后，才忆起这“月
光如水”。每到电视剧散场，我和妹
妹们都会披着如水的月光，奔跑在
村 上 唯 一 的 砖 巷 上 。 杂 沓 的 脚 步
声，“噼噼啪啪”地响在巷头，带着
童年的欢娱。那天空中的月儿，亮
亮地照着，便成了一盏照亮我们归
路的灯。在我的记忆里，那时候极
少阴黑的夜晚，月儿总是那么亮，
总是亮亮地照着。

除了 《排球女将》《血疑》 在电
视上火之外，还有一部电影更火，

《红楼梦》。刚开始在县城电影院上
映时，人山人海，排队买票。有的
排了一天的队，都不一定买到票。
怎么办？明天天没亮再来。后来发

现，天没亮赶来，也不行。有人索
性在电影院门前守夜了。

在凭工分获取报酬的年代，我
家因为人多劳力少，父亲常年在外
地工作队做事，能从生产队上拿工
分的只有母亲，所以年终多半“超
支”（不仅分不到“红”，还得欠生
产队的钱），家中日常开销靠几只蛋
鸡，自然没有钱给我买票去县城看

《红楼梦》 的。我是等了好久，《红
楼梦》 在邻近的村子放映时，才有
机会去看的。其时，在乡下，看露
天电影极普遍。一村有电影放映船
来了，要放电影了，邻近村上都会
有 些 大 人 小 孩 赶 过 来 看 。 因 为 多
水，有时会有人撑船去看，几个劳
力，约定想看电影的 （多半是大小
伙子约姑娘，有点那个意思的），说
走就走。想看电影的人多，船小，
只 得 丢 下 无 关 紧 要 的 看 客 。 这 当
中，最容易被挤在船外的，便是小
孩子了。我就有过被人家从船上拉
下来的经历，可电影还想看，怎么
办？靠双腿走，遇见河只有脱光了
衣裤，赤裸着下水，“踩水”（把脱
下的衣裤举在手上，浮水前行） 而
过。这把戏，不仅小孩子干，大男
人也干。

看露天电影，有趣的不仅仅在
看了什么电影。电影散场往回走的
路上，自会出现一些状况。只要留
意，便会发觉哪两个是一对，哪个小
伙子对哪个姑娘有意思。银色的月光
下，薄雾弥漫的乡道上，情意绵绵的
青年男女，一时顾不及脚下，失足进
了垄沟，俏鸳鸯变成“落汤鸡”，引
来一阵哄笑是免不了的。

月儿高悬的夜晚，对我们这些
农家孩子来说，做得更多的，是捉
谜藏，打仗，捉麻雀子。一村的孩
子，平日里总有亲疏的，上学下学
在一块多一些的，到了晚上自然成
了一队，这当中岁数大些的多半为
队长，带领同伙和另一队“干仗”，
一 方 躲 藏 ， 一 方 寻 找 ， 满 庄 子 闹
腾，弄得楝树果子满天飞，很有点

“枪林弹雨”的意趣。
任 何 一 种 游 戏 都 有 腻 的 时 候 ，

于 是 便 来 点 “ 实 惠 ” 的 ， 捉 麻 雀
子。冬季，麻雀子多借人家山墙檐
下做窝藏身。只要看到檐口有新草
絮挂出，且隐有洞穴，内定有麻雀
子。这时，可由几个小朋友打高肩

（接人梯的办法），让手脚麻利者踩
肩而上，伸手入洞，雀便可逮。自
然 也 有 例 外 ， 有 时 会 逮 到 “ 油 老
鼠”（蝙蝠的俗称），那家伙摸在手里
软软的，还会“吱吱吱”地叫，不吓
你个半死才怪呢。高肩是没法打了，
人仰马翻，乱作一团，属正常。有了
这样的遭遇之后，再捉麻雀子，小朋
友们多半选择网兜扑。用稍硬一点的
铁丝作网口，串上一只网兜，固定在
一根长杆顶头，长杆多为细长竹篙借
用的。实施捕捉时，只要将网口对准
麻雀藏身的洞口，略施敲打，使洞
内 雀 儿 受 惊 而 外 逃 ， 自 会 落 入 网
中 ， 此 时 只 须 将 网 兜 贴 墙 往 下 慢
移，雀徒手可得。一夜下来，捉个
十来只麻雀子，不在话下。无论烧
烤，还是配细咸菜红烧，均味美得
很。在那个农家餐桌上难见荤腥的
年月，这可是解馋虫的妙招呢。

细细想来，离开生我养我的那
个村庄已久矣，那砖巷是否依旧，
那村庄又有怎样的变迁？那村里该
有些人已走了吧，活着的人呢，生
活得可好？那悬挂在村子上空的月
儿呢？还是那般亮晶晶的么？！
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