老凌种粮记

本报记者　**任江华**

隆冬时节，年味渐浓，江西省安义县鼎湖镇西路村农田上，镟耕机往复来往翻耕。

“老古话说得好，‘儿子要亲生，田地要冬耕’。”1月19日上午，凌继河站在宽敞的机耕道上看冬耕的情况。

凌继河是全国闻名的种粮大户，他承包了镇上1.9万亩地，聘用了127人种地，还成立了江西省绿能农业发展有限公司。就在1月8日，他给公司种田能手颁发了308万的年终奖，在此次受奖的93人全部是公司负责耕种的农民。此外，还为管理人员和技术人员设置专门的奖金。

顶着骂名开始的事业

张罗种地这事儿之前，凌继河已经是老乡眼中的大老板，在南昌的生意每年盈利有两三百万。

这个大老板每次回老家总是盯着荒废的良田若有所思。安义县30万人口有16万多在外创业、务工。种田的人越来越少，而抛荒的田却越来越多。为改变这一状况，安义县干部也想了一些办法，支持和鼓励留守村民租种他人的田地，但收效不大。

2009年9月的一天下午，凌继河向鼎湖镇西路村委会提出流转村里的田地集中耕作，决定转让全部的生意，回家种田。西路村村民代表大会上当即炸开了锅，有人说他是“死作”，钱赚多了没地方花，想回老家显摆一下子；也有人担心他把土地挪作他用，流转后的土地要不回来，承诺的流转条件不能兑现。

他还真是“死作”的派头：当时村里的地租金每亩七八十元，他却要大家每亩200元的租金，还立了三个约定：土地不挪作他用、流转合同期满可不续，不亏乡亲。

亲朋好友都觉得凌继河疯了！

家里七大姑八大姨坐满了一大圈，不少还是专门从西安、昆明、宁波等地赶回来的，轮番劝说他放弃。

他妻子则坐在房间里抹眼泪：“当初嫁给你，不就是看你脑瓜子活会做生意，不用和泥巴打交道。你倒好，轻省赚钱的生意丢了，回头受这个苦，遭这个罪！”

凌继河手拿一个计算器，一直在算成本，反倒劝说亲戚：“在外闯荡多年，我一直想做自己喜欢做的事——回老家创业，大面积承包农田，学习国内外的先进经验，用科技种田，带动乡亲发家致富。”

初中毕业后，凌继河曾到海南学了两年科学种田，按他测算，只要亩产达到1000斤，就能有利润！但所有人都知道，当时西路村最好的田，亩产也只有700多斤，明眼人一算就知道那是亏本的买卖。

于是，在凌继河和合作伙伴宁江挨家挨户上门做流转土地工作时，他妻子和亲戚上门“敲警钟”，叫乡亲们不要把土地流转给他。一个搭台一个拆台，又一次，搭台的和拆台的两拨人竟同时出现在一户人家里。

越是这样，老凌越是坚持，家里人拗不过，只好依了他。

组建种地能手“集团军”

2009年的下半年，宁江袋子里装着一本账本、一沓10多万的现金，凌继河一手拿着流转协议，一手敲村民的家门，和村民们现场签约，现场交付租金。整整半年，他俩每天清晨6点从南昌出发到安义，每晚11点返回南昌。最终，他俩说服了近700户人家，流转了4900多亩土地。

地有了，谁来种却还没着落。

2010年下半年一天，凌继河来到刘高美家请他帮忙种田，并承诺不管收成如何，每个月发5000元保底工资，最低一年能拿6万元。

“一年如能赚6万元，比自己种田多多了，老凌是个大老板，应该不会骗我，可以试试。”刘高美回忆。

凌继河制订一套特有的管理办法：把土地切块交给种粮能手，确定一个基本产量。种粮能手平时按月领取工资，到年底则根据超额完成的产量领取年终奖。定的双季稻基本亩产是1500斤，再生稻是1300斤，在这个基础上农民超产1斤到50斤每斤奖励0.5元，超产50斤到100斤，每斤奖励1元，超产100斤以上每斤奖励1.3元。

第一年，刘高美带着5个人负责1000亩田，差不多准备春耕了，大型拖拉机来了，可几个人都不会用。

以前传统种地，什么时候施肥、什么时候喷药，施什么肥、喷什么药，都是靠经验，看到人家做什么，自己也做什么。虽是种粮能手，第一次管这么多的地，刘高美心里有点儿打鼓。

但更揪心的是老凌，由于800亩秧苗未及时插下去遭遇寒露风没有收成，另600亩未及时插秧，后来长成“再生稻”，加之烘干设备没跟上，没有仓库，第一年，实际上从田里只赚了1.7万元，还不算其他各项支出，这一亏就是3年。

钱却没少乡亲们一分。2012年1月8日，凌继河第一次为员工发超产奖。当时，公司的大门口摆了十几桌，每个人都是背着一个包来的。前面一张桌子上放了一大摞钱，一打打全是百元大钞，大家从未见过这么多钱，大家你看看我，我看看你，都忍不住地傻笑。等到发钱的时候，大家一个个上去，领了钱就数，越数越高兴。

自此，每年的1月8日，是公司发超产奖的日子，至今，年终奖总额超过了1200多万。刘高美连续6年都是个人种粮状元，包括工资先后从公司拿了150多万。

“以前种田觉得没面子，现在走出去都倍感自豪。以后年纪大种不了田，我就去给别人做指导。”刘高美说。

要致富，更要后继有人！

在自然经济条件下，农村的耕地是就地势而开垦的，很不规范，严重影响了农业机械化、规模化生产经营。2013年，凌继河计划打造标准化农田，这一想法遭到了村民的反对，他就到700多户人家逐个解释，如今西路村已是连片的“涝能排、旱能灌、机能耕”的高标准农田，大型收割机可以把收割的稻谷直接送到拖拉机里。

“祖宗八代的耕作模式，硬是被老凌改变了！”播种、插秧、施肥、防虫这些全凭经验的工序也有了一套规范化流程。

从2015年开始，土地流转价格提高到每亩500元，全村通过出租土地每年为村民增收210多万元。此外，村民入股分红、种田拿薪、超产得奖，奖金、租金、薪金、股金让村民逐渐摆脱了贫穷。不少村民主动找到村委会，要求村委会帮助他们与凌继河协商，把流转合同由一年一签变为5年一签、7年一签，最长的13年。

公司越做越大，种植基地面积达到1.9万亩，拥有各类农业机械430多套，年产5-10万吨的优质大米加工厂，日处理700吨的水稻烘干厂，总资产达到8000多万。不过，老凌并未闲着，不断探索出一些带动周边村民发展的新路子。

他创办了绿能专业合作社，提升了农民抱团闯市场的能力和干事业的信心，服务带动周边农户6700余户，给附近村民人均增收2000余元。成立绿能农业服务公司，为周边种植农户提供从购买种子、农药、化肥，到机耕、机插、机收，稻谷烘干、销售的产前、产中、产后全程托管服务，做起了农户的“田保姆”。

这些种粮大户把田交给公司托管，公司为他们实现全机械化耕作，一亩地的成本可以降低100多元。同时，公司聘请种田能手帮助农户提高亩产，引导他们种植优质高产的水稻品种，让他们每亩地能增收200多元。这一增一减之间，一亩田就能多挣300多元。

老凌说，2016年，他托管的面积是3万亩，2017年，目标是5万亩。按每亩增收200元算，将给农民增收上千万元。

凌继河的种田事业还吸引了一些年轻人加盟，今年受奖的人中有一位95后，他叫熊海仁，是种田能手中年龄最小的一位。2014年，他从外省打工返乡管理了600多亩田，这两年每年都拿到了10多万元年终奖。“农业需要年轻人，只有他们参与进来，后继才会有人！”

2013年在云南创业的儿子回到老家，加盟凌继河的种田队伍；不久，他女婿也毅然辞去了上海的工作，回来加盟。

“回乡种好田，是我一生的事业！”在凌继河心中，种好田有三层意思：规模化、机械化、科学化种田；出产优质绿色生态、受消费者青睐的稻米，保护好生产稻米的生态环境；使种田的乡亲增加收入致富奔小康。

图为1月19日上午，凌继河在西路村农田与开着镟耕机的种田能手刘高美交流冬耕事务。　本报记者　**任江华**摄

在日内瓦谈瑞士军刀

开栏语

对故事的喜爱，已经成为习近平总书记非常明显的工作风格。无论在国外的出访中，还是在国内的考察中，他的讲话总与故事相伴。是故事，给了这个大国领导人不一样的风采；是故事，让世界更能听懂中国的声音；也是故事，让中南海里的决策更容易被老百姓理解。

在一个需要伟大故事，也一定能产生伟大故事的年代，领导人对故事的情有独钟绝非偶然。而习近平本人讲的故事，也往往引人入胜、发人深省。本报从今日起，整理习近平在国内外讲话、文章中提到的故事，并进行适当的背景资料拓展，以帮助读者更好地理解这些故事。此为第一篇。

瑞士军刀是瑞士“工匠精神”的产物。我第一次得到一把瑞士军刀时，我就很佩服人们能赋予它那么多功能。我想，如果我们能为我们这个世界打造一把精巧的瑞士军刀就好了，人类遇到了什么问题，就用其中一个工具来解决它。我相信，只要国际社会不懈努力，这样一把瑞士军刀是可以打造出来的。

——摘自习近平在联合国日内瓦总部的演讲（1月18日）

背景资料

瑞士军刀：瑞士军刀，又常称为瑞士刀，万用刀，是含有许多工具在一个刀身上的折叠小刀，由于瑞士军方为士兵配备这类工具刀而得名。在瑞士军刀中的基本工具常为：圆珠笔、牙签、剪刀、平口刀、开罐器、螺丝刀、镊子等。要使用这些工具时，只要将它从刀身的折叠处拉出来，就可以使用。

1891年，瑞士人卡尔·埃尔森纳最早制作瑞士军刀，他发起并创建了瑞士刀匠大师协会，1891年10月该协会制造出了第一批发往瑞士军队的军刀。19世纪末，瑞士军方开始使用瑞士自制刀子，过去他们都采用德国制的刀子。

习近平讲故事

本栏目主持人：刘少华

乡村学校的“摆渡人”

本报记者　**李　贞**

“今年元旦，我带的班级里一位家庭条件并不好的小姑娘，请我去她家过节。她的父母都不在家，她自己像个当家人一样，亲手给我做了一顿饭。”24岁的赵一蓉正在广东汕头红场希望小学做支教教师，“这顿饭也是我在支教过程中收获的众多感动之一。饭很朴素，但在我看来又极丰盛。”

与赵一蓉同龄，正在云南保山漭水初中支教的康瑜说得更为直接，“我得到的远远超过付出的。”这位长黑发、大眼睛的可爱女生不久前刚过完生日，那天，她收到了一整盒学生们写给她的祝福纸条。“我特别希望每个老师都像你一样”，她的学生写道。康瑜把这些纸条拍照发了朋友圈，而最中间的那张照片，是她和20多个孩子笑逐颜开的大合影。

赵一蓉与康瑜都是通过“美丽中国”公益项目成为了志愿者，来到了中国乡村支教。数据显示，2015年时中国青年志愿者数量已超过4000万。同年，赵一蓉从美国加利福尼亚大学洛杉矶分校毕业后，放弃了在洛杉矶工作机会；康瑜在从中国人民大学毕业前夕，放弃了保研资格与香港大学的录取通知。而最终，她们都选择了花费两年时间留在乡村支教，这样的决定与大部分大学毕业生的选择很是不同。

赵一蓉说，自己在国外读书的时候曾辅修东亚研究，在学习中惊觉自己了解的“只是中国的一部分”，“原来中国的广大农村有不一样的世界”，她决定回国做点“更有意义的事”。“从在美国学校里听到宣讲会，到最后决定加入，我只用了2个月。”

与赵一蓉不同，康瑜的决定挣扎了一年多。她曾试图做其他选择，但一切都不如做公益事业令她快乐。“公益对我来说像是空气”，“下决心后就像按下了一个人生重置的按钮，当时就觉得，我自由了。”也许因为经历过动摇，所以不同于有的人做志愿工作是出于一时热血，康瑜十分理智，也清楚自己的本心。“很怕别人夸奖，因为对我来说，我只是选择了我热爱的工作而已。这是我经过很久思考后主动选择的人生道路。”外人常会感叹做公益的人“真高尚”，但康瑜却说自己并不是一个“理想主义者”。“选择去支教，是因为这里可以发挥我的比较优势。我对物质生活要求不高，喜欢和小朋友相处，所以能做好这份工作。最好的社会状态也应该是每个人都能发挥自身的比较优势，然后各司其职。”

支教的两年，是赵一蓉和康瑜人生中一段短暂的修行，但对她们的未来规划无疑已产生了深远影响。康瑜计划在今年6月支教结束后出国深造，她想选择的专业是NPO（非营利组织）管理。“以后我希望做一名专业的公益者，出国深造也是想看一下国外NPO的运营模式。

同样，赵一蓉也选择了继续出国读书，哈佛大学或斯坦福大学的公共政策管理专业是她的目标。“在支教中，我也发现在中国农村可做的不仅是教育，包括环境卫生、医疗之类的都可以更好。以后我希望回到祖国来做社会公共管理相关的事情。”赵一蓉说。

也许，赵一蓉与康瑜就像是两位年轻的“摆渡人”。一面，她们陪伴了那些身处乡村的孩子们一段快乐时光，给他们带来新知，渡向希望；另一面，她们也“摆渡”了自己，没有陷入青春的迷茫，而是找到坚定的方向，将自己的未来渡向一片阳光万里的花海。

腹藏西洋墨水　心向中华智慧

本报记者　**张永恒**

武汉大学首位留德哲学博士，师承李泽厚和海德格尔，两届全国人大代表……武汉大学彭富春教授自带光环不少。

“人在大地上仿佛是孤独的漫游者！”在自传哲学《漫游者说》中，彭富春反复咏叹。1992年，“爱智慧”的他通过了德语考试，成为奥斯纳布吕克大学一名正式的哲学博士生，师从存在主义哲学的创始人、哲学名家海德格尔的弟子博德尔教授，专门研究海德格尔哲学，1998年他回到武大任教时，全国获得德国哲学博士学位的人不超过10人。

《诗·语言·思》、《无之无化》、《论海德格尔》……海德格尔哲学作为一种思想内核和道路影响了彭富春的学术乃至生活道路。然而喝了一肚子洋墨水的彭富春这几年却将兴趣转向了中国传统文化，《论中国的智慧》、《论国学》、《论老子》、《论孔子》、《论慧能》，谈国学的书出了一本又一本。

“彭教授是留德哲学博士，研究的是西方的学问，近年为何沉浸于国学？”记者好奇。

“回国日久，我越来越发现，中西学问是相通的，中国的学问博大精深，传承中华文化，更是我辈学人的责任。”彭富春身体前倾，用他那“爱智慧”的大脑在思考。

“在德国，最触动我的，是海德格尔非常推崇老子思想。”20多年前，在异国求学的彭富春就萌生了研究中国古典哲学思想的想法。1997年毕业之前，彭富春与硕士导师李泽厚在荷兰的莱顿大学偶然相遇，李泽厚鼓励他：一定要回到中国，研究中国思想的本源，研究中国思想如何走向现代化、如何走向世界。这与彭富春的想法不谋而合。

近年来，彭富春的研究重心回到了中国的基本经典。他将自己所学西方哲学整体与局部的分析方法，运用于中国哲学的研究中。

虽是哲学家，但彭富春并不只是把自己关在象牙塔里，他关心政治，关注社会。2003年，彭富春被选为十届全国人大代表，2008年，他连任全国人大代表。“学校要强化心理教育”、“国学教育和现代公民教育相适应”、“在中小学开设书法课程”……担任人大代表期间，彭富春每年至少提交两个建议，许多在社会上引起了广泛关注和反响。

2007年12月初，当时的全国人大代表彭富春随全国人大青年代表团访问欧洲、比利时和罗马尼亚议会时，有位德籍“美女议员”在发言中对我国人权和宗教问题提出指责。彭富春率先给予她有理、有利、有节的指正，指出她对中国的不了解，还讲述了自己曾留德七年，并取得哲学博士学位的经历。会后，不少欧洲议员主动和彭富春握手、交流。彭富春用理智和智慧赢得了外交尊严，他至今颇有感慨：“大到国与国之间，小到人与人之间，敌意来源于积习与嫉妒，误解来源于疏淡与试探，而期待则来源于理解与真诚。”

在坐落于珞珈山水之间的武汉大学，彭富春是一位非常受青年学生欢迎的老师，他深邃的思想和人格魅力影响了一批又一批大学生。如今，教书、写书、思考是他生活的全部。“我要做一个永远的珞珈山人。”他说。

本栏目主持人：尹晓宇