



间隔年一般是在本科与研究生之间中断学习离开校园的时刻，可以开拓视野，积累对社会的多元化认知与理性判断。

间隔年：由时髦变得实用

孙雅静

顺利实现间隔年愿望 先过父母这一关

对于中国的年轻人而言，他们的间隔年可不是外国学生们口中所说的“说走就走的旅行”。由于大部分学生的经济尚未独立，做出这个选择往往面临着巨大的压力，常常会遇到父母的反对，要和父母进行一场“艰苦卓绝”的战斗。

王姝懿今年9月将赴英国攻读研究生。一年前，在国内的研究生考试中，她以3分之差无缘中国人民大学研究生。得知成绩时，王姝懿正在做着翻译工作。她发现，虽然工作又忙又累，但这也能促使自己快速进步。到底毕业之后要不要这么快接着回到校园读书呢？这也让她产生了过个“间隔年”的想法。

“当时我爸妈极力反对我的想法，态度非常坚决。因为这个事情，我爸爸大概有两个月没有和我说话。”王姝懿说起那段日子，最深的感受就是压抑。“我觉得父母是否支持自己，是否能开心过好间隔年的关键。在拿到申请学院的录取通知书前，我和父母的关系一直都没有缓和。”

多撞“南墙”多尝试 熬过最难的时刻

在这一年的时间里，王姝懿做了



右图：利用间隔年，江枫在皖南徽州旅行。

很多事。先在国家大剧院实习了6个月，接着又进入一个刚刚创立的儿童剧团工作。和戏剧行业近距离接触，与台前幕后的工作人员打了多次交道后，她开始主动反思原本自己一心要去国外学习戏剧的想法，决定做一些新的尝试。这时，王姝懿恰巧看到中央电视台的实习招聘通知，就投递了简历。一路过关斩将，她幸运地得到机会，进入中央电视台综合频道《相聚中国节·国庆》节目组实习。

“实习时，我们经常一天都在开会，会后还要回去工作，常常忙到凌晨两三点。真是累到每天除了睡觉别无他求。但在央视，我也接触到了许多非常优秀、专业的媒体工作者，更让我清楚自己的定位和努力的方向。但是经历了这段工作强度极大的实习，我真是无比渴望学习。之后我脱

产学了两个月的法语。相比之前紧张的工作，这两个月真是太令人享受了！”王姝懿说。



产学了两个月的法语。相比之前紧张的工作，这两个月真是太令人享受了！”王姝懿说。

回望间隔年，王姝懿已经能笑对一切。“在间隔年，没有人告诉我前方的路在哪里，什么我都去尝试了。多撞撞南墙，就有经验了。‘万事开头难’，熬过最难最黑暗的时刻，一切都会越来越顺手。我现在的状态特别好。间隔年的经历让我找到了自信，让我觉得自己有底气也有能力在社会上生存。”

离开校园是为了回归 生活中寻求答案

江枫（化名）现就读于美国斯坦福大学。大四时，课业成绩优异的他

选择暂时休学，离开校园，过个间隔年。他说：“在美国，课业很繁重，压力也很大。在大学里，经过3年的沉淀，我开始认真思考自己想要的的生活。但是越想越迷茫，我感到自己需要自由呼吸一年，需要在真正的生活里找到答案。”

带着对生活的思索和探寻，他开始了间隔年的旅行。先是按照计划用3个月环游了欧洲。为了节省旅行的开支和体验生活，江枫也会在有些国家做短暂的停留，打零工。他当过服务员、商店店员，甚至还开过教中文的小班课。由于一路上坚持住民宿和青旅，他还结识了来自世界各地的年轻人。结束了欧洲的旅行后，他还特意回到国内，以骑行的方式游历了祖国的大好河山。“由于上学期间在国内呆的时间总是很短，我特意用这个机会来弥补一下。骑行的途中，我每天都坚持记下自己的经历和见闻，定期会对自己的思绪进行整理。尤其是在我的家乡徽州，我还根据自己的骑行路线和沿途拍摄的风景照绘制出了一张独特的徽州地图。”

间隔年后，江枫重新回到学校，而此时的他变得更加笃定。他的人生目标也更加清晰。他这么总结自己的间隔年：“我一直认为在间隔年离开学校是为了更好地回归。旅途上遇到的人和事，让我更加确定自己喜爱什么样的生活。”

（本版照片，均由受访者提供；题目均来自网络）

不知从什么时候起，我的交友准则多了很重要的一条：温和。这么看似门槛不高，但能做到真正温和的人实在寥寥。

很多人能做到真心实意地温和待人，却在对待自己或者亲近的人时，时有苛刻。

倘若是个有良知的人，便不愿意接受你以自我牺牲为前提带给他们的善意和便利。他们更愿意维持一种平等且双方都舒适的关系。一方自我委屈，只会让对方觉得感情上有亏欠和不安。尤其是当一方的自我牺牲完全

什么是温和？

杨宇婷

我们常常对待自己过于严格。来法国留学这几年，我一度有种处于真空状态的错觉。巴黎这座城市的热情和真诚里始终夹杂着强烈的疏离感，但似乎丝毫不会影响到人们彼此的交情。有时候，在我看来有些过于体己的私心，反而使他们的关系更长久稳固。也许他们是看透了委屈自己带来的表面大度温和也只是短暂的。再反观我们，我们常常对自己或者最亲近的人过于苛刻，有时甚至近乎残忍。一心想要用温柔包容的一面对待他人，将负面情绪严密地包裹起来，期望它们永远不见天日。但是，每个人都应该承认：在某个特定的时刻，我们有权利跌入情绪的低谷，有直面悲伤的自由。这绝不是需要遮掩躲藏的病态，相反，这是一种健康积极的行为。

我认为，许多人内心有恶念、压力或是束缚，都是因为缺少对自身宽容的能力。亚里士多德明确地指出，人类本性上都是渴望幸福的，对自己过分苛责的这种行为，有时候仅仅是为了满足一种苦行僧式自我牺牲的心理。

是不必要的时候，这种友善的初衷就演变成了情感上硬性的绑架。即便是不图回报的付出，也会增添别人的负重感。

另一种情况是，遇到了自私自利的人。自私的人深谙那些用来掌控宽厚懦弱老实人的手段，他们不会一味压榨，他们会使你仿佛进入一汪沼泽中。那些被大家一致称赞的温和得体的人，不用显得特别大公无私，也不会特别计较私利。往往都是自我原则很强的人，他们不软弱也不强硬，他们会首先善待自我，然后最大限度地照顾他人。他们不过分亲近给人可以乘之机越矩，亦不会拒人以千里之外，筑起厚重的壁垒高墙。

懂得对自己温和的人，也一定知晓怎样许他人体面的拒绝，以及一份恰到好处、如春风般和煦的关系。

（作者为法国巴黎索邦大学在读博士）



跨越时空的恋情

宋滢鞠

爱情是一种很“玄”的东西。它可以跨越时空。何况留学的日子本身就应该充满着浪漫的幻想。

“不要把筷子插到碗里！”

生活在不同环境里的两个人走到一起，摩擦难以避免的。“他总是把筷子插到碗里。我都跟他说了好多次了，他却从来不听。”李琳（化名）委屈地抱怨道。李琳的男朋友是韩国人，两人在一次中韩交流的聚会上认识。当时李琳被安排坐到他男朋友旁边，两人互相加了微信，一来二去，便顺理成章地在一起了。“但是，我们在生活习惯上有着不少差异。他们习惯先用筷子把菜夹到碗里，再用勺子吃饭。筷子就直接插到碗里了。但是在中国这样是很不好的，是一件很忌讳的事。父母从小就教育我不可以把筷子插到碗里或架在碗中间。我每次都告诉他：‘不要把筷子插到碗里’，说了无数遍，但他就是改不了这个习惯。他说在韩国没有这样的规矩。”李琳说道。

“这样的事会影响你们之间的感情吗？”
“当然不会啦！因为他对我很好的。”
“他是一个浪漫的人吗？”
“不，他只会用行动表达爱意。我想吃什么想干什么，只要一跟他说，他就会立刻放下手头上的所有事情带我去。比如，说这次我要回家，因为有好多年没回去过，他担心我迷路，就跟我一起回国。虽然我想不明白他一个韩国人会比我熟悉到哪去，但是心里还是满满的感动。这让我觉得这段恋情真的好幸福，即使生活中会有一些小摩擦，但我还是希望我们能够一直走下去。”



多么浪漫的爱情！

在厄瓜多尔当地最有名的足球队之一举办的足球之夜现场，林思文穿上了男友（右）喜爱的球队的球衣。

对不少恋人来说，异地恋是噩梦般的存在。有人这样形容异地恋，“欣喜忧愁无从分享，欢笑落泪不能拥抱。隔着屏幕、隔着电话、隔着书信联系，直到你几乎疯狂”。北京时间22时，林思文（化名）照例打开电脑，与远在厄瓜多尔的男朋友视频通话，此时厄瓜多尔正值早上9点。林思文在厄瓜多尔留学时，遇到了她的男朋友。她现在已经回国10个月，所以每周三四次的视频通话成了他们寄托思念的方式。视频通话时，他们会说一些自己最近遇到的新鲜事，把自己的家人、朋友介绍给对方认识。他们都很喜欢看电影，所以经常会给对方推荐好看的电影。

林思文说：“说实话，跨国恋想要表达感情太难了。但他偶尔也会准备一些小惊喜，比如说，他知道我喜欢喝咖啡，所以有时突然会有咖啡、甜点等外卖出现在宿舍楼下。”当被问及

以后有何打算时，林思文满脸幸福地说：“首先是在中国见面，一起去一个城市旅行。他已经开始存钱了，我相信我们很快就能见面。如果以后有机会，我希望还能去厄瓜多尔，或者我们一块去别的讲西班牙语的国家找工作。”

“说你笨，你也听不懂吧？”

女婿想要讨得丈母娘的欢心不是一件容易事。更别说与丈母娘存在语言沟通障碍的“洋女婿”了，他们是怎样讨丈母娘欢心的呢？李晶和他的法国老公已经结婚一年多了。当回忆起她老公第一次见她父母的场景时，她还是忍不住笑了起来。“他第一次跟我妈见面时非常紧张。由于我们吃饭的餐厅要排队，我便去拿号码牌，留下他和我妈独自相处。回来时，我看见他在和我妈傻乎乎地比手画脚，两个人完全听不懂对方在说什么。我妈就一个劲地跟他说：‘你那么傻，什么中文都不会。我说你笨，你也听不懂吧？’我老公就一个劲地说他唯一会的一个中文词‘没有’，现在想想还是挺搞笑的。”李晶说。

“他是怎样讨丈母娘欢心的呢？”
“刚开始我父母是同意的，毕竟他是外国人，他们之间语言不通。但是，因为我老公比较老实，也很有礼貌。有一次，当我和父母拌嘴时，他跟我说，‘你要听父母的，不要和父母吵架’。我将这段话翻译给我父母听后，他们非常开心。接触几天后，我的父母也喜欢上了他。”



多么漂亮的新娘！

李晶（右）与她的法国新郎在卡莱蒙-费朗市政厅领取结婚证并举行婚礼。

我的母亲很喜欢整理房间，以前每当她收拾房间时，我都觉得她很夸张。但来到意大利后才发现，在潜移默化中我也被她影响了。我来到意大利后做的第一件事就是收拾房间。

为了收拾自己在意大利的小家，我到宜家家居买了许多东西。以前在上海时，去宜家家居是一件很方便的事，但是米兰的宜家家居却建在偏僻的郊区，去一趟十分麻烦，麻烦到我过去一次就不想再去第二次了。我到意大利时，还有一个星期才开学，这期间我除了办理居住证，还要添置生活用品，所以逛街非常频繁。

意大利随处可见大大小小的教堂。其中米兰大教堂是米兰的象征。虽然许多朋友强烈建议我去参观米兰大教堂的顶楼，但至今为止我还没有登顶一览究竟。看到朋友们参观时拍的照片，我就下定决心要去一次。

听当地朋友说，去米兰大教堂要先在教堂西侧购票，爬楼梯8欧元，坐电梯12欧元。据说这部电梯最初是达·芬奇设计的。背靠米兰大教堂北边的是伊曼纽尔二世走廊。右侧是十字形的伊曼纽尔二世拱廊，它有着拱形的玻璃连拱廊，一直通向斯卡拉广场，在二战期间几乎被炸毁，却也因此被世人所知。同时，它也是欧洲首批采用铁和玻璃作为结构材料的建筑之一。

在埃马努埃莱二世长廊里，有一家名叫祖卡（Zucca）的咖啡馆。由于它毗邻斯卡拉歌剧院，所以每当在斯卡拉歌剧院演出完毕后，威尔第、托斯卡尼尼、普契尼、贾柯等都会来这里喝几杯，畅谈艺术。在这家咖啡馆160年的历史中，除斯卡拉歌剧院的大师们外，还有如英国的爱德华七世、意大利总理萨纳尔德利等名人光顾。这令这家咖啡馆的声望始终是米兰的翘楚。只是，如果今天再去埃马努埃莱二世长廊，你会发现咖啡馆早就换了新名字。

除了意大利本土美食外，最吸引我的就是冰淇淋了。冰淇淋在意大利如同一

女生眼中的意大利

赵峥洋



种文化。大街小巷都可以看到不同品牌、不同口味的冰淇淋。在街头，只要我遇到冰淇淋，就一定会买来尝尝。意大利一些时装店的设计也很有趣，不管是大堂人口还是橱窗设计都十分吸引人。只是米兰没有秋天，从夏天直接便转换成了冬天，而我还没来得及买过冬的衣服。家里人很担心，从家里寄了棉衣和鞋子给我。但碍于跨国快递手续繁琐，我也不知道何时才能拿到家里寄来的衣服和鞋。

最后来说欧洲面孔。在我眼里，欧洲男人好像都长一个样子。如果他们再戴上墨镜，我就彻底分不清了。我觉得可能在欧洲人眼里，亚洲人都都长一个样子吧。为求证，我问过许多意大利朋友，从而得出了一个结论：他们真的分不清亚洲脸。无论你是来自中国、日本、韩国、泰国还是越南，在他们眼中都差不多。但欧洲男人很绅士，也很浪漫。我的女性朋友在米兰认识了她的欧洲男朋友，她说：“他会每天拉着我的手，看着我说‘我爱你’。开车前会主动开车门让我先上车。”有时，我和朋友走在路上，也会有一些欧洲男人夸我们很漂亮。虽然这种行为对于他们来说非常正常，但被夸奖后我还是挺开心的。

留学
素描