

万方乐奏有于阗

——探访和田见闻录

王 谦

上世纪50年代，新疆和田维吾尔族老汉库尔班·吐鲁木，怀着翻身得解放的感恩之情，向往骑着毛驴上北京看望毛主席。最终他愿望实现，来到北京，受到毛主席的接见。如今，库尔班·吐鲁木已成为和田的一个文化符号。

2016年岁末，我们辗转来到和田地区，探访当年库尔班·吐鲁木的足迹，一睹这片土地别样的风采。

“千年佛国”在于阗

和田地区，古称“于阗”，藏语意为“产玉石的地方”，清初才改“于阗”为“和阗”。公元前1世纪佛教传入于阗，这里曾有过辉煌的佛教文化，古称于阗为佛国。公元57年后，于阗国势转盛，邻近诸国皆臣服。从西汉开始，历代中央王朝都在这里封王设官，进行有效管理。

从北京飞往新疆，接近乌鲁木齐上空时，得知地面温度是零下14摄氏度。从机舱俯瞰，机翼下的雪山如同硕大无比的盆景，被洒上了牛奶，在阳光照射下发出冷峻晶莹的光彩。

从乌鲁木齐换乘飞机到阿克苏，发现这里没有雪，只是叶落草枯，气温明显高于乌市；再中转飞机到和田时，发现这里温度为零下1摄氏度，比同日的北京还暖和。

我们到和田的第2天，在寻找库尔班·吐鲁木故里途中，经过位于和田策勒县的达玛沟佛教遗址。遗址位于一片荒漠土丘之中，却记载了

一段辉煌的历史。遗址博物馆馆长木塔力甫·买买提介绍，该遗址最初发现于2000年3月。经国家文物局批准，2002年9月至10月，中国社会科学院考古研究所新疆考古队对达玛沟南部托普鲁克墩进行了抢救发掘，并命名为托普鲁克墩1号佛寺。2002年10月，在1号佛寺发掘结束后的考古调查中，发现临近的另一处佛寺遗址，命名为托普鲁克墩2号佛寺。

遗址博物馆虽陈列简陋，却极具文物价值。看文物，回溯千年，我们仿佛看到当年昆仑山下的策勒绿洲，祥云缭绕着一条佛教长廊，熙熙攘攘的驼队行经此地；仿佛听到伴着河水共鸣的梵音，那质朴幽深、天人合一的佛国境界令人流连忘返。如今，历史的喧嚣已悄然逝去，但古丝绸之路上东西方文化交融所迸发的光芒，依然闪亮。

如果说，策勒县达玛沟佛教遗址从一个侧面体现了和田地区厚重的文化底蕴，那么参观和田地区博物馆，更令我们对和田地区厚重的文明遗产

产生心灵震撼。博物馆的馆藏文物，真实地再现了历史上和田地区灿烂辉煌的手工纺织技术、陶塑艺术、绘画艺术以及作为佛教圣地所蕴藏的佛教文化。和田之地，是新疆古代文明的发祥地之一，是古代“玉石之路”“丝绸之路”的重镇，是中外经济文化的荟萃之地。

库尔班的文化遗产

当年，毛主席在《浣溪沙·和柳子先生》一诗中曾有“一唱雄鸡天下白，万方乐奏有于阗”的名句。诗中的“于阗”，指的便是西域这个地名，代指新疆各民族。毛主席用“于阗”二字，不但押了一个韵脚，而且表达了“于阗”在中国各民族地区中的重要地位。如今，“于阗”的称谓改成了“于田”。

那天中午，我们如期抵达库尔班·吐鲁木的家乡——于田县托格日尕孜乡，只见在库尔班旧居所在地建立了一座气度不凡的库尔班·吐鲁木纪念馆。走进博物馆，一幅根据毛主席接见库尔班·吐鲁木的著名照片所创作的巨幅油画迎门挂墙上，分外醒目。我注意到，1960年7月2日中共中央办公厅回复库尔班·吐鲁木的一封信的原件，信中写道：“你寄给毛主席的向日葵、杏仁、葡萄干我们已于5月23日收到了，谢谢你。中央曾有规定，不收受群众的礼品，希望你不要再寄东西来了。此复，并致敬礼。”此外，馆藏还有许多珍贵文物和已发黄的照片。

纪念馆门口一侧的库尔班老汉故居，按照老人当时生活的原样布置。故居由餐厅、卧室、库房等组成，老人起居室的用品和随时上北京所需携

带的水葫芦均陈放在此。屋外还有毛主席向库尔班·吐鲁木所在红旗公社赠送的拖拉机，库尔班·吐鲁木的大儿子买买提明·库尔班是第一位拖拉机手。

如今，库尔班·吐鲁木纪念馆已成为新疆爱国主义教育基地之一。村里的大街小巷路面整洁，装饰一新，成为各地游客的必到之地。

今日和田展新颜

作为时代人物，库尔班·吐鲁木见证了近一个世纪的和田变迁。然而，他没来得及看到改革开放后的和田巨变。如今，从和田到北京，有便捷的飞机和铁路、公路，无需再骑毛驴了。

不仅交通方式在变，和田各族人民的生活方式也在变。生活水平节节高。在洛浦县那瓦乡阿亚格尕帕新农村，修建不久的5公里柏油马路一侧，整齐划一地建有维吾尔族风格的民居房舍，每户门前都有别具一格的葡萄架；每套房舍的庭院、卧室、卫生间、厨房、储藏室和羊圈一应俱全。随着相继建起的村文化活动广场及幼儿园，各族同胞品味到幸福的味道。“感谢党和政府给予我们维吾尔族同胞这么多实惠。”阿亚格尕帕村党支部书记艾买提托合提·买买吐孙动情地说。

我们先后探访了和田的部分市场和企业，各种丰盛的牛羊肉食品以及民族特色服装应有尽有。在于田县的万亩玫瑰园及大芸种植基地，在落户和田市开发区的北京、浙江援疆企业车间，都闪动着维吾尔族姑娘的彩色头巾和漂亮的眼睛，共同为这片土地创造着财富。

“多民族的和田很值得一看。”和田市委书记葛标的一句话令人印象深刻。在这里三两天的游走，证实了此言不虚。



左图：库尔班·吐鲁木纪念馆
题图：和田市中心雕塑
冯赣勇 摄

「中国七星」的艺术奢华

中国第一家七星级酒店——三亚海棠湾红树林度假酒店，在前不久的平安夜揭开面纱。全球第一家七星级酒店是迪拜的“帆船”，酒店装饰用了40吨黄金；然而，中国“七星”酒店却以艺术演绎奢华。

步入酒店，仿佛走进艺术天堂。酒店大堂顶上，1万个格栅造就了一座光影建筑，视野直通海面。捷克设计师米兰·西派克将酒店客房走廊创作成一道道光的大门，客人到达房间如同穿越之旅。

酒店婚礼塔既是婚礼塔，也是艺术装置，艺术家创作的全息影像投射进深20余米、高18米的婚礼塔中，创造出一个奇幻的海底世界。婚礼堂俯瞰浩瀚大海，对望蜈支洲岛的酒店停机坪，充满神秘感和未来感，是世界上最高的拳台、空中婚礼堂和空中秀场。

酒店楼顶的空中酒吧为全透明艺术设计，宛如镶嵌在蓝天中的大钻石。三亚海棠湾是中国看日出的最佳观赏地之一，跨进21世纪时，央视拍摄《世纪日出》的地点正是海棠湾。从空中酒吧俯瞰，目出海面的胜景饱览无余。

29栋泳池为逐层垫高的台地式设计，全部拥有无敌海景。18套亲子客房由意大利艺术家设计，连电梯都做成了宇宙太空舱，孩子乘坐“太空舱”即可直达城堡、星空等各种主题场景的亲子客房。

红树林酒店是邀请众多艺术家共同打造的艺术花园，餐厅、艺术汇酒吧、电影俱乐部、禅茶所、同声传译宴会厅、峡谷休闲商街以及394套全景观客房，每一处都充满了艺术设计的惊喜。

平安夜，150架无人机编队飞行在酒店上空，创出了“海上蜃楼”的奇观；同时，古琴演绎太古遗音、艺术家原作展、先锋实验音乐、舞蹈艺术表演……艺术活动和艺术酒店相互辉映，成就了“中国七星”的独特奢华体验。

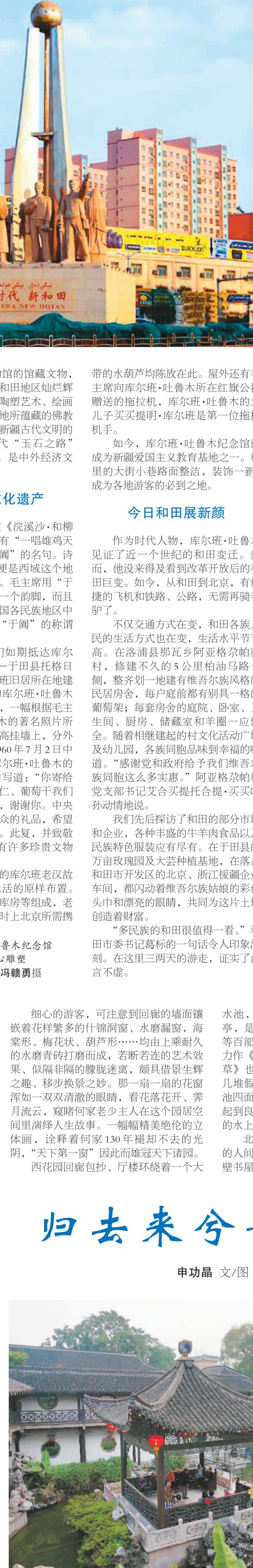
杭州以湖山胜，苏州以市肆胜，扬州以园亭胜，三者鼎峙，不分轩轾。”扬州的园林集聚了北方皇家园林的恢宏大气和江南私家园林的灵秀精致，而坐落于徐凝门街的何园，更是在于扬州众多名园中脱颖而出，成为翘楚。

晚清光绪九年，49岁的何芷舠挂冠归隐回扬州老家，在古运河畔的徐凝门街购置了一块地，于深墙大院中起楼造亭筑山。何芷舠当时的心态大抵与陶渊明差不多，因此，取陶氏《归去来兮》“倚南窗以寄傲，登东皋以舒啸”中“寄傲”二字冠以园名。

进入何园大门，青绿的藤蔓匍匐黛瓦间，自粉墙垂挂下来，好似在白宣纸上泼了墨抹了翠。穿过“寄啸山庄”圆形门洞，一墙之内清风自生，翠烟自留，宛若走进了一幅旖旎多姿的人文长卷。在东园所有建筑中，最为抢眼的当数船厅，整个大厅形呈船舫状，四周地铺以鹅卵石、瓦片，水波纹形，像一座巨大的雕栏画舫临水而泊。倘若把人生比作一艘乘风破浪的船，那么，此刻的何芷舠已然停泊靠岸。

隔壁的玉绣楼是何家老小生活起居之所，曾担任驻法国公使的何老爷受洋务派思想影响，住宅区处处洋溢着浓郁的欧式风情和西洋风格：西欧百叶门窗、日式拉门、法式壁炉、留声机、洋钢琴……二楼过道间安有一个镂空木桶，仆人买了宵夜，可松放绳子将点心传递上去供公子、小姐享用，其功用也抵得上古时候的“电梯”。

穿行于凌空而架的复道，不出宣室便能纵览亭台楼阁、俯瞰青山绿水，园中美景尽收眼底。不知不觉间竟绕到了西园，原来这1500米的复道回廊将东园、西园、住宅区串联起来，又称“串楼”。上有串楼，下有走廊，贯通全园，即便恶劣天气也免受烈日雨雪之苦。这座“维形立交桥”有衔接环水之巧、四通八达之妙，无愧于“天下第一廊”之美誉。



申功晶 文/图

白马王朗，这个诗意的名字，不经意间与大熊猫结下不解之缘。朋友推荐时说，白马王朗与黄龙、九寨沟山连山背靠背，山同脉水同源，犹如一个硬币的两面，自然风光优美，原始风味十足。由于开发不久，游人不多，是躲避拥堵喧嚣的一方净土。

怀揣对闲云野鹤的向往，我们三五好友驱车前往。经过8个小时的颠簸，终于抵达目的地。也许来得不巧，冬日的景区彩林只剩残妆，原始森林和溪流显得平淡宁静。虽有林壑深幽，终究太过单调。3个小时的游览，并没留下什么深刻的印象。

带着遗憾，返回扒昔加古寨投宿。车刚停稳，一位皮肤黝黑的中年男子便上前热情介绍他家的食宿。见他一脸诚恳以及家里超值的住宿环境，我们便决定住下。放下行李，天空尚有亮色，大家迫不及待地四处转悠。

在温暖的屋里，听他讲古寨的故事，以前，白马人靠养牦牛和狩猎为生，生活艰辛；刚有公路时，路又窄又差，少有汽车进山，几乎与外界隔绝。白马人过着日出而作日落而息的原始生活。

旅游业发展后，土公路变成

天黑后，室外气温降到几摄氏度。见我们一直拍照，这位天母湖山庄的杨老板多次敦促我们进烤火房，生怕我们冻着了。

在温暖的屋里，听他讲古寨

的故事，以前，白马人靠养牦牛和狩猎为生，生活艰辛；刚有公路时，路又窄又差，少有汽车进山，几乎与外界隔绝。白马人过着日出而作日落而息的原始生活。

旅游业发展后，土公路变成



了宽广平整的柏油公路。随着知名度提高，游客逐年增多，他们的生活也发生了翻天覆地的变化。寨子有20多户人家，如今年收入都在十几万元。虽说老年人会汉语的不多，但年轻人早已融入外面的世界，寨子里已经出了好几个重点大学的本科生和研究生。他边说边披炉火，火光把满脸笑意映得通红。

说话间，隔壁传来饭菜上桌的呼唤声。因为客人多，我们已排在第三轮吃饭。他一脸歉意：“我们准备了牦牛肉汤和自家酿的蜂蜜酒，吃了饭早点休息，明天去湖边转转。随着光线变化，湖水的色彩也会变化。可惜的是秋冬时，一夜风雨把彩林吹打得所剩无几，不然更好看！”

走出烤火房，深邃幽蓝的天空泊着一弯新月。深吸一口清冽的空气，神清气爽。暗想，今晚清风明月，绰约多姿的天母湖明天定不会爽约。

题图：古寨美景 逝云 摄

一个天然空调书房，由此名列“天下第一山”。

除了4个“天下第一”，何园另有一处鲜为人知的绝妙光景：片石山房西廊壁上挂着一面方镜，站在不同角度观赏，山池花木如一幅变幻画卷徐徐展开，人称“镜花”；山房对面有湖石假山，光线透过山洞口，映在水中宛如一轮皎月，随游客脚步移动，时如圆镜，时如镰刀，池鱼穿梭月间，瞬息月碎，光影缤纷，形成“水月”。想起扬州与月亮的宿缘，诗人曾不吝诗词赞美扬州的月亮：“二十四桥明月夜”、“天下三分明月夜，二分无赖是扬州”……然而，何家主人别出心裁地把月亮延请为座上宾的，却是头一份。

归去来兮，人生若梦，功名富贵更如镜中花、水中月，对人生参透到如此程度！何老爷致力悉心调教子孙，清幽安静的西北一隅，有一株独立的读书楼，何家大公子何声灏曾在此奋发苦读，被皇帝钦点为翰林，楼内至今仍保存着江南贡院乡试试卷、进士及第捷报、11项治学家训。这里，走出了留美兄弟博士、父女画家、姐弟院士……

何老爷子在这寄啸山庄与世无争18年，年近古稀却仍壮心不已，去了上海创办教育，送两个儿子去美国学习法律。何世桢、何世枚兄弟学成归国后，创办了“持志大学”，实现了老爷子的兴学理想。

100年来，何园易主，早已物是人非。漫步何园，仿佛游走在何芷舠的心灵世界。我想，何园之所以堪称扬州园林压轴之作，倒不在于4个“天下第一”、造园艺术的妙手天工，而在于何家老爷的人格魅力：不甘同流，嗜林泉；眼光高远，培养子孙；心胸开阔，容纳西洋文化；老骥伏枥，烈士暮年壮心不已。往昔的风光、财富、豪宅，一去不复返，然人才辈出、精英荟萃的家族训将世代延续下去。

眼中的美景，固然悦目，胸中的风景，更为赏心。