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最近数年，国家领导人习近平在繁
忙的国事活动中，尤其是出访他国的重
大场合，一直在有意识地推动中外文学
的交流。在重大外交场合引用文学轶
事，引用诗歌名句，或者谈及中外著名
的作家作品，已经成为中国对外交往活
动中的常态。习近平主席不仅推崇中国
传统文化典籍，关注中国现当代文学，
而且也广泛涉猎外国文学。这种广博的
阅读视野，使得习近平主席几乎每一次
出访都留下了中外文学交往的佳话，为
中国文学的海外传播牵线搭桥、推波助
澜，对于构建中国文学海外传播的良好
格局，发挥了不可忽视的作用。

在重大场合提及中外作家作品

2009 年，第 61 届法兰克福国际书展
邀请中国出任主宾国。正在德国访问的
时任国家副主席习近平，在书展开幕式
上致辞说，正是不同文化的彼此交流，
才让不同国度的人们知道了中国的孔
子、德国的歌德、英国的莎士比亚。5年
之后的 2014 年，习近平以中国国家主席
的身份重访德国，在柏林发表演讲，其
中特别提到了歌德、席勒与海涅等德国
经典作家。他告诉德国人民，这些享誉
全球的德国文学巨擘的许多作品，早已
为中国民众所熟知，“包括我本人在内的
很多中国读者都从他们的作品中获得愉
悦、感受到思想的力量、加深了对世界
和人生的认识”。

在重访德国之前的1个多月，习近平
主席出席了在索契举行的第 22 届冬季奥
林匹克运动会开幕式。开幕式上播放的
短片《33个俄文字母》，涵盖了33个与俄
罗斯有关的词语，其中 5个代表 5位文学
家——陀思妥耶夫斯基、纳博科夫、托
尔斯泰、契诃夫和普希金，他们是俄罗
斯文学的骄傲。在接受俄罗斯电视台专
访时，习近平主席一口气说出了 11 位俄
罗斯文学家的名字，“他们书中许多精彩
章节和情节我都记得很清楚”。2013 年，
习近平主席在俄罗斯进行国事访问期
间，他所表达的自己对俄罗斯文学的熟
悉，给俄罗斯公众留下了深刻印象。

2014 年 3 月 27 日，在巴黎的中法建
交 50 周年纪念大会上，习近平主席在讲
话中提到了蒙田、拉封丹、莫里哀、巴
尔扎克、雨果等 12 位法国文学巨匠。他
说，阅读这些大家的作品，让他“增加了对
人类生活中悲欢离合的感触”。他娓娓道
来：冉阿让、卡西莫多，以及《羊脂球》中的
艺术形象，“至今仍栩栩如生地存在于我
的脑海之中”，凡尔纳的科幻小说在我的

“头脑充满了无尽的想象”。
又比如，2014 年 9 月 17 日，习近平

主席访问印度期间，在演讲中谈及两国
人民自古以来互联互通、互学互鉴的历
史佐证时，他说道：“泰戈尔的 《吉檀迦
利》《飞鸟集》《园丁集》《新月集》等诗集
我都读过，许多诗句让我记忆犹新。”接下
来，习近平主席还引用了泰戈尔的好些诗
句，泰戈尔“这些优美又充满哲理的诗句
给了我很深的人生启迪”。这既是对泰戈
尔的致敬，也或隐或显地寄托着他对中印
两国未来关系走向的深层思考。

在国家层面的外事交往活动中，习
近平频频提到东道国的作家、作品，同
时也有根据出访国家与我国既有文化交
往史，有意识地提到我们自己的作家、

作品在该国被译介、传播的情况，从表
面上看，这属于外交场合的雅致寒暄。
但是，从长远来看，习近平以国家元首
的身份，在这种国与国之间交往的重大
场合，有明确针对性地提及中外文学交
往盛事，这对于消除中国同众多国家的
文化隔膜、缩短两国上上下下的距离，
都具有非比寻常的影响力和冲击力。

文学互译加强中外文化交流

2014 年习近平主席访问印度期间，
两国签署了互相翻译出版对方 25 部经典
作品的协议。这既是中印两国近年来不
断推进经典互译、不断加强人文交流的
最新举措，也将给中印两国在 21 世纪续
写悠久的文明交往史带来新的活力。从
名单上看，将要被翻译到印度的 25 部书
中，除 《四书》《大唐西域记校注》 和

《中印文化交流史》外，其余23部均为文
学作品，其中包含了中国古代、现代和
当代的中国文学，而侧重点又在中国当
代文学，入选的作品有 10 部，诗歌方面
只有舒婷的作品入选，其余均为长篇小
说，包括莫言的 《生死疲劳》、王蒙的

《活动变人形》、贾平凹的《秦腔》、陈忠
实的 《白鹿原》、余华的 《活着》、阿来
的《尘埃落定》等。

需要指出的是，尽管我们的国家领
导人非常用心地在多场重要的国外出访

活动中推动跨文化、跨地域、跨语言的文
学交流，然而，从目前的情况来看，这种建
立在国家交往层面的文化交流活动，其象
征性意味远大于其审美性意味；从项目实
施与推进的情况来看，中国方面落实得要
及时、积极些，外方的相关工作则相对滞
后些，在中外互译上存在着明显的不平衡
现象。以中印互译为例，有专家形象地将
这种不平衡现象表述为“中译印经典一屋
子，印译中经典不满一盒子”。

令人欣慰的是，中印文学交往的这
种不平衡现象正在发生积极的改变。无
论是中印两国学术界已经开始推动的

“中国印度经典翻译计划”，或者是中国
出版集团公司已陆续开展的包括“中印

文化交流百科全书”“中印经典和当代作
品互译出版项目”在内的中印文化交流项
目，都必将为深化两国的人文交流带来深
远而积极的影响。深圳大学印度研究中
心主任郁龙余教授说：“中印经典互译应
成为中外关系史上的灯塔，照亮的是一片
不同民族间文化交流互鉴的和谐之境。”

可以想见，借助习近平主席 2014 年
访问印度而启动的中印两国文学作品的
互译，必将改变印度当代文学在中国

“引进的书少、读者少、研究者更少”的
状况。反过来说也大抵如此。

找到双边审美价值的契合点

2016 年，是中国外交不断创造新亮
点、不断拓展新空间的活跃一年。与这些
重大外交活动相伴相随的，是习近平主席
对于从国家层面推动中外文学交流格局
的持续性更加明显。在对沙特阿拉伯、伊
朗、捷克、塞尔维亚等国进行国事访问期
间，习主席都十分明确、十分用心地保持
了他之前每次出访时用文学交流作为促
进双边及多边交往润滑剂的一贯风格。

比如，1月18日，在对沙特阿拉伯王
国进行国事访问之际，国家主席习近平
在沙特 《利雅得报》 发表题为 《做共同
发展的好伙伴》 的署名文章。文章中引
用“海内存知己，天涯若比邻”这两句唐诗
名句，来形容中沙两国友谊与合作。习近

平同志指出，“中华文明与阿拉伯文明各
成体系、各具特色，但都包含有人类发展
进步所积淀的共同理念和共同追求，都重
视中道平和、忠恕宽容、自我约束等价值
观念。我们应该开展文明对话，倡导包容
互鉴，一起挖掘民族文化传统中积极处世
之道同当今时代的共鸣点。”

习近平主席的上述主张，不仅仅是
处理中、沙两国之间人文交往关系的基
本准则，而且也可以作为认识、指导中
国与世界其他国家人文交往关系的基本
准则。我们在做这样的推动工作时，既
需要肯定各交往国自身文学的独特意义
与价值，也需要明确主张中国文学自身
的体系性、传承性与独特价值，从中找

到双边、多边乃至整个世界审美价值、
审美理想的契合点。

领导人的一言一行所具有的示范、引
领效应，有着常人难以想象的魅力。从外
部环境来说，因为这些场合的受众层次
高，受教育水平高，其影响力或者说传播
效果，自是不可小觑的，其间所包含的文
化孕育能力，也是极为强大。从人类文明
史的长远发展历程来看，一旦这种具有象
征意味的文学交流活动反反复复地在跨
文化、跨地域、跨语言的文化交流格局发
生并累积，它必定会成为改变世界文学发
展轨迹、提升人类文明高度的重要推动力
量，其生产性意义将造福于人类的全体。

习近平主席在外访期间与东道主谈
诗论文，是其自身人文底蕴和丰富精神
生活的自然流露。这种谈吐，既勾画了
他自己广泛阅读古今中外名著、从中享
受阅读快乐、获得人生哲理的启迪的心
路历程，也传达了他对文学的理解与思
考。正因如此，习近平主席充满人文底
蕴和人格魅力的多次外访，才一次又一
次赢得了访问国民众的嘉许，达到了保
持沟通，增进友谊，深化合作的多重目
的。从长远来看，这对于推动国与国之
间形成文化、文学交流的良性格局，从
国家层面上为中国文学的海外传播营造
良好氛围，可谓影响既巨且深。

如果我们在各自的对外交往活动
中，能够因地制宜地为中外文学的交往

牵线搭桥、添砖加瓦，那么，中国文学
走出去的格局必将不断优化，从而让中
国文学为促进人类文明进步作出独特而
不可替代的作用。

从长远的世界格局来看，从中国作为
一个崛起中的大国所应承担的使命来看，
我们势必不能满足于仅仅让国际社会感
受到作为一个“经济巨人”的中国，我们更
要用文学和文化的交往，用中华文明的
国际传播，去精心培育与塑造一个文明
悠久、民风淳朴、人性良善、作风踏实
的中国国际形象，从而引领未来的世界
发展方向。这不仅是我们对于世界的深
远而伟大的贡献，也是我们实现中华民族
伟大复兴这一强国梦想的题中应有之义。

有人说，徐小斌的
写 作 是 “ 刀 尖 上 的 旋
舞”。而她本人更准确的
定位是“刀尖上赤足的
旋舞”。

如同小人鱼为了爱
情 喝 下 巫 师 的 毒 药 一
样。疼痛，才会使人清
醒和刺激。

她就是童话故事里
的小人鱼，痴迷于爱，痴
迷于美，更重要的，是痴
迷于真。

世界上有些内心真
纯的人，会一直拒绝长
大、到死还保留着童心。

这是高尔基写托尔
斯 泰 印 象 记 里 的 一 句
话，这话同样适合徐小
斌。

熟悉小斌的人，都
会觉得她长不大。即使
现在，在文坛驰骋了近
40 年，她才开始“试图
重 新 看 世
界”，重新看
的结果是深感
自己的无知无
能。曾以为自
己是可以独来
独往、无所畏
惧的独行侠，
现在才深知，
自己不过是一
粒尘埃——只
不过比别的尘
埃任性一点而
已。

因 为 任
性，她在插队
的时候，一声
不吭地跑去销
了户口，一副
瘦弱的肩膀承
担起黑土地上
的沉重孤苦与寂寞；因为任性，她曾躲在文学的蚌壳构
建着自己的乌托邦世界。

转插回京后徐小斌被分配到西郊粮食仓库机电科当
钳工，后来又当刨工、车工，高考制度改革的时候，她
是开着刨床复习的，居然考上中央财政金融学院，还拿
了全校数学第一。徐小斌说，如果不是文革或许会有更
多的选择，而那9年的工农兵生活，只给自己留下了写作
这一扇窄门。

真正走上文学之路，是因为她在大二时写的一篇作
文，引起了当时汉语教研室的杜黎均老师的注意。他找
到徐小斌问她有没有小说。徐小斌拿了一篇 4000字的习
作交给杜老师，没想到这篇习作后来登上了 《北京文
学》 1981 年第 2 期新人新作栏的头条，还配了精美的插
图。

1981 年末，徐小斌的第二篇小说获了 《十月》 杂志
首届文学奖，在颁奖会上认识了宗璞，并从此成为忘年
交。徐小斌的第一个中篇 《河两岸是生命之树》，便是
在宗璞的鼓励下寄给 《收获》 编辑郭卓、李小林的。此
小说题目源自《圣经》中的一句话：“河两岸均为生命之
树，月月结果，其叶可治万邦之疾”。《对一个精神病患
者的调查》 得到宗璞的高度评价，更让徐小斌下决心穿
上了“写作”这双红舞鞋。

在新作《任性的尘埃》（海峡书局） 里，她写道：任
性，就有可能得到相对的自由；任性，就是企图在有限
的生命过程中，超越自己。

岂止是简单的“超越自我”，她简直有些“自虐”：
既不愿重复别人，更不愿重复自己，希望每一次都能把
自己最新鲜最深刻的感悟带给读者。也因此，在徐小斌
的作品中基本看不到互文关系，她的每一部长篇都风格
迥异。最初的长篇小说 《海火》 因为描写的是大学，叙
事风格有点学生味；《敦煌遗梦》写宗教故事，于是便蒙
上了一种神秘的色彩；《羽蛇》 写五代女人的心灵秘史，
文字如热带森林里繁茂的植物和奇丽的花朵；历史小说

《德龄公主》则采用明清小说的手法，颇有《红楼梦》的
韵味；2012年出版的当代讽刺小说《炼狱之花》，当代年
轻人的语言颇接地气；而2013年出版的《天鹅》，一开始
就定位为白描式的朴素手法。

评论家戴锦华在长篇评论中认为 《海火》 是徐小斌
小说形式的分界线，而北京大学中文系主任陈晓明则认
为变化始于《迷幻花园》。实际上徐小斌内心的变化时期
是《炼狱之花》。如摩菲定律所说“面包掉地时，黄油一
面朝下的概率与地毯的价格成正比”。那时，徐小斌深感
整个社会游戏规则的改变，很希望此书如那块涂了黄油
的面包，能在时代的昂贵地毯上留下一点痕迹。

当下写现实主义的太多，中国传统文学中 《山海
经》《搜神记》《聊斋》 等等这一脉越来越弱，以至于想
象力和原创力呈现极度匮乏之势。徐小斌不想被庞大的
现实主义挤掉，她的作品总是充溢着奇幻的神秘色彩，
大概缘自祖籍楚地的巫风。在徐小斌的印象中，姥姥和
妈妈经常会做些怪梦，每天一大早，她们的第一件事就
是互相说梦，回忆她们经历的怪事。这些经历对她影响
很大，又有一种原始的恐惧感。她又比较早地读了 《聊
斋》《红楼梦》，这使她的作品总能展示出独特的风云谲
秘又奇幻瑰丽的世界。

徐小斌的每一部小说都有着故事背后的象征或隐
喻。她希望表层的故事抓住更多的读者，更希望她的知
音能读懂她内在的表达。比如在 《天鹅》 的写作中，徐
小斌弃绝了惯用的华丽句式，尝试“仿真”式的写法，
用一种现代性来诠释带有古典色彩的爱情故事。她甚至
尝试将当时最新的当代科学研究成果运用到小说中，即

“当生命走到尽头，身体机能尽失时，还会在另一个世界
重新开始。”在中国人民大学文学院院长孙郁看来，徐小
斌的情趣，不是哲学层面，她是敞开生命的一种实验。
她提供的经验是，日常的逻辑已经死亡，唯有在非逻辑
的另类表达里，大概才有一种突围的可能。

她并非朋友所说的那么“坚强”，相反，她敏感、脆
弱，而且经常莫名恐惧。徐小斌之所以能够坚持的勇气
和动力，来自父亲和她很小的时候遇见的一个人。“他们
对我的一生都有巨大的影响，换句话说，是他们的精神
力量和爱滋养了我的一生，让我即使面对黑暗也永不坠
落。”

先请看一则新潮微博：
昨晚，偶的JJ带着TA的青蛙BF来偶

家吃饭，饭桌上，JJ 的 BF 一个劲地对偶
妈妈 PMP，说她年轻的时候一定是个
PLMM，真是好BT啊，7456

看得懂吗？不懂？请听我翻译给你
听：昨晚，我的姐姐带着她的丑陋的男
朋友来我家吃晚饭，姐姐的男朋友一个
劲地对我妈妈拍马屁，说她年轻的时候
一定是个漂亮妹妹，真是好病态啊，气
死我了

这则新潮微博见于 2012 年春 《广州

日报》 一篇题为 《语言涂成了大花脸》
的短文。作者在文中引用这则新潮微博
后指出：“语言的生态就这样遭到了前所
未有的破坏；语言的生活，就这样变得

越来越粗俗。语言
的家世、血统、气
质、风度……正在
悄悄改变”。此文以

《语 言 涂 成 了 大 花
脸》 为题，是为了
表达作者如下的忧
虑：“汉语本来就复
杂，是世界上最复
杂的一种语言，有
些无事生非者却惟
恐 复 杂 得 还 不 够 ，
极 尽 恶 搞 之 能 事 。
媚俗显然是要付出
代价的，甚至是巨
大的代价”！

我对这位作者

的敏锐观察和深刻剖析非常赞同。进入
网络时代后，特别是进入人手一机可以
随意通过微信、微博发表自己的看法
后，就语言表达来说，许多闻所未闻、
古怪离奇、匪夷所思的说法出现了，这
些说法不依规范、花样翻新、率意而
为，在一定程度上反映出一些年轻人的
活泼调皮、追新逐奇、挑战传统、张扬
个性等特点，本不是什么了不起的大
事，我们甚至还应保护其中的积极因
素，比如，多思、善思、敢想、敢说
等，但对混杂其中的粗俗、媚俗、恶搞
等等可能破坏汉语语言生态的行为，则
应予及时的提醒、直至批评，决不可哈
哈一笑听之任之，更不应持欣赏态度，
有意无意参予其中。长此以往，说将来

“是要付出代价的，甚至是巨大的代价”
该不是危言耸听！

我第一次读到 《语言涂成了大花
脸》是将近5年前的事，当时就留下深刻
的印象。今天重提此文，则是因为看到

《咬文嚼字》 公布的 2016 年十大流行语，
其中流行语之十是“蓝瘦，香菇”。编者
向我们解释：“其实是‘难受，想哭’的
谐音”，编者还借一位没有显身露形的

“语言学者”指出：“‘蓝瘦，香菇’的
盛行，迎合了年轻人在表达上的游戏化
心理，即词语要有意思，又要视觉化。”

说实在的，《咬文嚼字》 编者煞有介
事的解释，我怎么也听不进去，满耳轰
鸣着的却是“真是好病态啊，7456”声
音，两者不都是玩谐音游戏化么？近几
年来，《咬文嚼字》 为保卫汉语的纯洁
性，敢于向名人名作亮剑，每年公布十
大语文差错，在社会上产生深广的影
响，人们也因此称赞 《咬文嚼字》 是捍
卫古老中国汉语纯洁健康的啄木鸟！如
今，“啄木鸟”怎么也赶时髦、居然干起
客观上把汉语涂成大花脸的活儿来了？

流行语的频繁出现，在一定程度上
反映社会日新月异的变化，作为 《咬文
嚼字》 这样具有一定权威性的语文杂
志，每年选择一些饱含正能量的流行语
予以公布，有助于开拓人们视野，丰富
人们的精神生活，也可以促进古老汉语
的与时俱进，并不断丰富中国汉语的词
库。但在选择流行语予以公布时，一定
要慎之又慎。不是流行得广而多的流行
语就可入选，就如同感冒也流行并不值
得提倡，其道理是一样的。
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