中国国家主席习近平在2017年新年贺词里提到："中国维和部队的几名同志壮烈牺牲，为世界和平献出了宝贵生命。"在前方，中国维和官兵经历着怎样的生死战斗，让我们走进他们的战场……

在马里维和的日子

本报记者 **尹晓宇**

图为6月1日联络联合国空运系统后运送伤员。
赵子权摄（人民视觉）

这个季节的马里已经进入凉季，平均30℃的气温是撒哈拉大沙漠里少有的惬意。沙丘绵延起伏，低矮的灌木在大漠里努力生长，公路旁，现出一片片白色的板房，一面五星红旗迎风飘扬。

这是中国赴马里维和部队的营区。2012年1月，马里发生大规模反政府叛乱，应马里政府要求，2013年4月联合国安理会通过第2100号决议，决定成立联合国驻马里多层面综合稳定特派团（联马团），协助马里政府维护社会安全稳定。同年12月，应联合国请求，中国派出首批赴马里维和部队。如今，包含着警卫、医疗、工兵的近400名第四批维和官兵在马里的加奥市驻扎。由于中国维和部队在维护当地和平中的贡献，近日，他们获得了联马团司令嘉奖，这是维和任务区为维和部队设置的最高荣誉。

打击暴恐勇于出击

快速反应中队队长孙辉来马里之前已经听闻过这里的危险：在这个被联合国秘书长潘基文称为"联合国最危险任务区"的地方，平均每一天半就发生一起恐怖袭击。尤其是加奥以北地区，10条枪以上的武装派别有100多支，多方冲突不断。

孙辉刚到马里第13天，中国维和部队营区就遭遇了一次大的恐袭。2016年5月31日晚，一辆皮卡车驶向中国维和部队营区，执勤哨兵司崇昶警告无效后鸣枪示警，而皮卡车却加速冲向营门。"二号哨位报告，不明地方车辆强行闯入营门，请求支援！"哨兵申亮亮急促地报告，同时，司崇昶向皮卡车开枪射击。接到报告的快速反应分队迅速赶往报告地点，继续冲向营门的皮卡车撞上了防护墙后翻落地并燃烧了起来，满车的炸药被点燃，"轰"，一个十几米的火球腾起，汽车被炸得粉碎，战士们被震飞。

前方不断传来最新的情况，申亮亮当场牺牲，还有4名战士受伤严重。由于爆炸的冲击，汽车爆炸的碎片飞溅到营区里，营门口炸出了一个大坑，大概有十几米宽。70多米外，战士李涛躺在血泊里，火光映照着夜空。孔辉和战友迅速将李涛抬入装甲车，营门口聚集了不少不明身份的人，刚出去就走不动了。鸣笛、闪灯、轰油门……孙辉试探着外面的反应，有些目光投过来，有人握紧了手里的枪。几分钟之后，装甲车还是无法前行，伤员的情况越来越糟，孙辉急了，打开车门走了出去。见有人出来，有个拿枪的围观者向他紧走了几步，情急之中，他暗暗抬高了枪口，那名围观者没有再继续靠近。"如果真是恐怖分子，也只有背水一战。"突破重围，孙辉和战友将伤员送到了救助点，为抢救赢得了时间。

妙手仁心救死扶伤

夜幕初降，一辆装甲救护车向中国维和医院疾驰而来，医疗区主任贾哲闻声冲出板房，向救护车跑去。救护车的后门被打开，一位全身缠着绷带的伤员被抬了出来。凭借多年的经验，贾哲判断，这位伤者随时有死亡的危险。

3个小时前，一辆载着联合国维和部队给养物资的车队遭遇地雷袭击，车上负责运输的一家三兄弟，两人当场死亡，医院收治的正是唯一的幸存者。医院里灯火通明，几位专家会诊。这是一次非常规救治。按照规定，中国维和医院负责马里东战区内36个国家6200余名维和人员的医疗保障、人道主义救援。这位伤员是联合国承包商雇员，应属加奥市医院救治，如果留下，既会突破规定的救治范围，还要承担着伤情进一步恶化，甚至救治失败的风险。

"马上准备手术！通知外事组立即将情况上报联马团！"贾哲的话一锤定音。手术刚一开始，就遇到了难题。入院前伤员失血过多，血型与库存和队员的都不匹配，深夜外调血液的可能性也基本没有。经过风险评估，提高手术精细操作程度，控制术中出血量。一块块坏死组织被清除，一粒粒带着血液的沙石被摘除，一片片金属碎片和骨碴被取出，出血量越来越多，心电监护仪上的数字越来越不乐观。

伤员血压和心率已经达到了极限，手术继续下去伤员可能支撑不住，但如果停止手术，更会有生命危险。

"继续手术！执行应急方案。"慎重分析后，贾哲做出了决定。经过了6个小时的努力，伤者终于脱离了危险，而医护人员却连站立的力气都没有。

联马团曾评价中国维和医院是"战地医院的典范"，由于当地疟疾、艾滋病的高发，医护人员还面临着被感染的风险。"危险再大也要救人。"这样急难险重的抢救，贾哲在马里已经经历了84次。

最强工兵不负众望

这些日子，工兵姚宏宇都在斯里兰卡战斗运输营的建设工地上，那是中国维和部队的援建项目。姚宏宇是挖掘机手，每次施工，他都要戴上施工专用防爆头盔，穿上防弹衣，由两辆装甲车首尾相望负责护卫，外围，每20米还有一名哨兵望风。

中国维和部队工兵分队是联马团东部战区唯一的一支建筑工兵队伍，承担了战区内不少的施工任务，联马团官员曾盛赞："最强工兵，不负众望！"援建之外，每次恐怖袭击后的复建也都由中国工兵来完成。

2016年11月29日晚，加奥机场遭到汽车炸弹爆炸袭击。第二天一早，在外部安全形势不明朗的情况下，中国工兵临危受命负责加奥机场的抢修。"墙体大面积坍塌，满地是汽车炸弹爆炸后的碎片。"那个早上，姚宏宇开着挖掘机来到机场，当初，他和战友们就是从这里踏上加奥这片土地，一下飞机时，满是弹孔的候机楼墙面让他印象极深。

一片片坍塌的土墙被挖掘机掀起、拨开、装车运走，现场尘土飞扬，轰鸣不断。为了赶工期，姚宏宇在近乎50℃的驾驶室里一坐就是10多个小时。"挖掘机钩子大，如果废墟里还有炸弹，勾住肯定就爆了。"姚宏宇的每一铲下去都像是对死亡的试探，"死神离我们很近，但需要牺牲，作为军人，我义不容辞。"在这种紧张的气氛中工作了三天后，加奥机场恢复了使用。

（感谢谢华、杨大为、赵子权、潘明春对本文采写的帮助。）

图为中国赴马里维和官兵为当地群众送水。　　**谢华**摄（人民视觉）

中国故事 CHINA STORY 工作室

扫码观看视频

开版的话

这是产生伟大故事，并且呼唤伟大的故事写作者的时代。"讲述好中国故事"，是习近平总书记对本报的嘱托，也是所有媒体的职责。

报纸是新闻纸，也是故事纸。从今天起，本报开设"中国故事"版。人不分男女，地不论南北，只要有故事，都是我们记录的对象。不论身份，不管在哪，只要能写出好故事，都是我们的作者。

我们所需要的，是发现故事的眼睛，走近故事的脚步，写出故事的妙手，记录故事的纸笔和影像。滴水虽小，能折射太阳。一个个的故事，就像马赛克，拼出完整的中国——

一个正与世界关系发生历史性变化，复兴中的中国。

官员『巴松狼王』的退休生活

本报记者 **刘少华**

回首往事，杜少中发现在2012年5月9日那天，他的感觉跟5月7日几乎没有差异。

这并不寻常，因为在2012年5月8日那天他领到了自己的退休证。从忙碌的岗位上退下来，需要经历的失落期，他到现在都未曾体验。想约这位北京市环保局前副局长参加活动，得提前一个月。

他更为人熟知的名字叫"巴松狼王"，在微博上有473万粉丝，是名副其实的"大V"。事实上，从2011年玩微博开始，这位人称"狼王"的官员，年年被列入"十大官员微博"之列，直到主动退出评比。

玩微博多年，"狼王"的话语体系已同机关语言有天壤之别。去年，作为中国传媒大学健康与环境传播研究所所长的他，做了二三十场讲座，只讲两个话题：新闻发言人的"道与术"，以及新媒体传播。听众既有官员，也有企业界人士。

老杜说话大家爱听，比如讲微博："我总说微博有三好，内容好、文字好、图片好，就像人得好看、耐看、别人愿意看，如果一条都不占，那就是雨果的名著《悲惨世界》。"一场下来，通常满堂捧腹，又深受启发。

"2017年努力做宅男！"1月1日，老杜在自己的朋友圈中许下新年愿望。过去一年中，他仅在国内就飞行43次，达9.3万公里。他去了27个城市，最北到波兰华沙，最南到越南胡志明市，最西到摩洛哥卡萨布兰卡，最东则是中国台州。这与2015年基本类似。忙碌的飞行基本围绕着同一个主题，环保。在北京市环保局，他担任了8年多新闻发言人，直至退休。在任上，他以敢言著称，不回避真问题，广受媒体好评。退休时，北京各家媒体大幅报道，甚至有一家用了整整4个版。

"有一个媒体老总说，我们庆祝你光荣离任，你要还我们一个华丽转身。"老杜回忆。

卸任后，他发现自己这辈子离不开环保了。饭桌上、微博上、讲座上、访谈中、文章里，见缝插针，就连举例子都用环保领域的。这几天北京雾霾重，老杜痛心于不少人对雾霾成因和测量方式有误解，有时饭都顾不上吃，先忙着科普。

热爱环保不能只靠嘴巴。老杜的每个包里，都塞了一张北京交通卡。几年前他还在环保局时，倡导发起了"为了首都多一个蓝天，我们每月少开一天车"活动，在媒体镜头下"秀"了两次。较真的老杜，索性自己把活动贯彻了下来，从那之后，主要靠公共交通出行。

老杜并非没有退休老同志应有的爱好。在他黑色的背包里，永远塞着一个墨盒、一支毛笔、一些宣纸，无论在外地多忙，坚持每天摊开写两笔。他还把天天拍照发微博视作练习摄影，积年累月下来，构图、审美提升不少。他常年出差，所看风景数量，也与很多喜欢旅游的老同志无异。唯一区别是，他把这些都压缩在了工作里。其最关切之处，依然是环保，以及各级政府新闻发言人总体水平的提升。

退休那年，老杜出了本书叫《微薄之力在微博》，作为职业生涯的一段总结。今年初，他的新书《微聊环保——新闻发言人网上网下的故事》出版了，都是退休后的思考成果。有朋友劝他，人参加活动的数量应该跟年龄成反比，要充分享受退休生活。他反躬自省，却发现退休之后依然喜欢探讨新问题。他跟年轻人混在一起，讨论互联网技术、互联网思维。

"我跟同龄人才有代沟，想拉着他们进入新时代。"老杜笑嘻嘻地说。

众生相

一个美食家的成都情缘

——从写作者看成都气质

本报记者 **李　贞**

意大利作家卡尔维诺曾写过一句著名的比喻，说"城市就像一块海绵，吸汲着不断涌流的记忆潮水，并且随之膨胀着"。任何一座能够扬名世界，并令人流连忘返的城市，都像是这样饱满的"海绵"，因在时间的河床上沉淀下城市记忆，从而拥有了独特的城市人文精神与历史底蕴。而忠诚记录着这些记忆，使其得以传承下去的，正是城市的书写者们。

从西汉时的司马相如与扬雄，到唐代大诗人杜甫，再到近现代作家李劼人、巴金，诗人流沙河、翟永明……有一座城，滋养过诸多文学圣手，也在一次次的书写中愈加丰盛，引人向往——她就是成都。

古典与新意

"蜀都之地，古曰梁州。禹治其江，渟皋弥望，郁乎青葱，沃壤千里。"这是西汉文学家扬雄为自己家乡成都所作的《蜀都赋》。

传说秦统一蜀时，秦相张仪遵神龟指引修筑了"大城"，后又为市民与商贾修建了"少城"，而今成都最著名的旅游景区宽窄巷子附近，便属少城地界。大城、少城共同构成了成都最初的形态，此后千百年延续不断。幸运的成都在秦一统后，经济民生得以发展。天时、地利、人和，为古成都的文化繁荣提供了物质基础。从此以后，成都走出了诸多文人墨客，成为了中华文化的一块高地。

文人们孜孜不倦地渲染着这座城市的繁荣，也记录着城里的故事。西汉辞赋家司马相如，曾以一曲琴音得卓文君芳心，相如与文君共同抚琴之处相传便是现今成都市通惠门附近的琴台路。

琴台故径的浪漫故事，令唐代大诗人杜甫也颇为动容，方作诗云："茂陵多病后，尚爱卓文君。酒肆人间世，琴台日暮云。野花留宝靥，蔓草见罗裙。归凤求凰意，寥寥不复闻。"

文学与市井

李劼人是一位与成都相互牵绊更深的现当代作家。李劼人不仅生活在这里，而且其笔下的故事都流露出对成都的浓浓深情。

如果一边读着李劼人的作品，一边游走于成都，就会发现那些街道、茶馆、美食、包括语言，竟是如此完整地从文字呈现到眼前。比如在李劼人名作《暴风雨前》中，就花了大量笔墨描写成都的茶铺，他说"这倒是成都城内的特景。全城不知道有多少，平均下来，一条街总有一家。"并总结了茶铺在成都人生活中的三种作用：各业交易、集会评理、中下人家的客厅，满是成都独有的市井风情。时至今日，各色茶馆仍然遍布成都市的大街小巷。

作为地道的成都人，李劼人还是位川菜美食家，上世纪30年代还曾在成都开过一间餐馆，名曰"小雅轩"。作家沙汀曾描写李劼人年轻时，认真下厨的样子是"从选料、持刀、调味及下锅用铲的分寸火候，均操练其熟"。

李劼人作品中对美食的描写，常会令人看得流口水："这种用五香卤水煮好，又用熟油辣子和调料拌得红彤彤的牛脑壳皮，每片有半个巴掌大，薄得像明角灯片；吃在口里，又辣，又麻，又香，又有味……这是成都皇城坝特制的一种有名小吃，正经名称叫'盆盆肉'，诨名叫'两头望'，后世称为牛肺片的便是。"

各色成都小吃在李劼人笔下颇为常见。可以说，在小摊子上也能吃出文化味，也算是李劼人的作品留给成都最"美味"的贡献了。

包容与传承

成都是如此别具一格。所以除了像李劼人这样的本土作家愿意不厌其详地讲述成都之外，很多域外作家在游历过成都后，也都忍不住提笔记录下他们眼中的成都。

20世纪40年代，许多文人曾寓居成都。叶圣陶的回忆散文《我与四川》，朱自清的散文《外东消夏录》和诗集《锦城鸿爪》，都是专为记录成都生活而作。据邓经武介绍，这些文章对成都的描写大多是与"旧北平"比较，突出在成都的"闲适"。

再近一些，汪曾祺、贾平凹、肖复兴、余秋雨等大家，都从不同角度观察着当代的成都。邓经武认为，外来书写者搜寻成都的城市气质，能够让"只缘身在此山中"的成都人，重新审视自己似曾相识的身边现象。

很多市民谈起成都的城市气质，都会提到一个词："包容"。正是因为包容，域外作家对成都的书写，也让成都人更加有意识地营造自己的生活品味。

同时，对于挖掘城市的"文气"，成都也一直在不断探索。近年来"书写成都"一类的书籍持续出版，比如成都市文联资助推出"书写成都"系列等，写成都的茶馆、民俗、街道、历史掌故。还有"文艺成都"书系，将有关书写成都的散文、诗歌等优秀之作精选成集出版。对名家故居的保护也一直颇受重视。

据李劼人故居纪念馆工作人员张志强介绍，这里保存陈列的家具几乎都是李劼人亲自设计的，特别是60架留存下来的书柜，最直观地体现了李劼人的文人个性。每间屋子的墙上，都布置了李劼人及其家人的照片，往事历历，如在目前。想一下，如在春日暖阳里，坐在李劼人修建的二层阳台上，捧一本书，品一盏茶，俯瞰院内绿树荫荫、细流涓涓，该是如何惬意巴适！

作家们爱写成都，成都也珍惜这些笔墨。文与城，如此相互塑造、相互成全，这也许就是成都能够如此独具韵味的根本所在。

图为成都的李劼人故居。（**资料图片**）