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这个季节的马里已经进入凉季，平均 30℃的气温
是撒哈拉大沙漠里少有的惬意。沙丘绵延起伏，低矮
的灌木在大漠里努力生长，公路旁，现出一片片白色
的板房，一面五星红旗迎风飘扬。

这是中国赴马里维和部队的营区。2012年1月，马
里发生大规模反政府叛乱，应马里政府要求，2013年4
月联合国安理会通过第 2100号决议，决定成立联合国
驻马里多层面综合稳定特派团 （联马团），协助马里政
府维护社会安全稳定。同年 12月，应联合国请求，中
国派出首批赴马里维和部队。如今，包含着警卫、医
疗、工兵的近400名第四批维和官兵在马里的加奥市驻
扎。由于中国维和部队在维护当地和平中的贡献，近
日，他们获得了联马团司令嘉奖，这是维和任务区为
维和部队设置的最高荣誉。

打击暴恐勇于出击

快速反应中队队长孙辉来马里之前已经听闻过这
里的危险：在这个被联合国秘书长潘基文称为“联合
国最危险任务区”的地方，平均每一天半就发生一起
恐怖袭击。尤其是加奥以北地区，10条枪以上的武装
派别有100多支，多方冲突不断。

孙辉刚到马里第 13天，中国维和部队营区就遭遇
了一次大的恐袭。2016 年 5 月 31 日晚，一辆皮卡车驶
向中国维和部队营区，执勤哨兵司崇昶警告无效后鸣
枪示警，而皮卡车却加速冲向营门。“二号哨位报告，
不明地方车辆强行闯入营门，请求支援！”哨兵申亮亮
急促地报告，同时，司崇昶向皮卡车开枪射击。接到

报告的快速反应分队迅速赶往报告地点，继续冲向营
门的皮卡车撞上了防护墙后翻落地并燃烧了起来，满车的炸
药被点燃，“轰”，一个十几米的火球腾起，汽车被炸得粉
碎，战士们被震飞。

前方不断传来最新的情况，申亮亮当场牺牲，还有4名战
士受伤严重。由于爆炸的冲击，汽车爆炸的碎片飞溅到营区
里，营门口炸出了一个大坑，大概有十几米宽。70多米外，战
士李涛躺在血泊里，火光映照着夜空。孔辉和战友迅速将李涛
抬入装甲车，营门口聚集了不少不明身份的人，刚出去就走不动
了。鸣笛、闪灯、轰油门……孙辉试探着外面的反应，有些
目光投过来，有人握紧了手里的枪。几分钟之后，装甲车还
是无法前行，伤员的情况越来越糟，孙辉急了，打开车门走
了出去。见有人出来，有个拿枪的围观者向他紧走了几步，
情急之中，他暗暗抬高了枪口，那名围观者没有再继续靠
近。“如果真是恐怖分子，也只有背水一战。”突破重围，孙
辉和战友将伤员送到了救助点，为抢救赢得了时间。

妙手仁心救死扶伤

夜幕初降，一辆装甲救护车向中国维和医院疾驰而
来，医疗区主任贾哲闻声冲出板房，向救护车跑去。救护
车的后门被打开，一位全身缠着绷带的伤员被抬了出来。
凭借多年的经验，贾哲判断，这位伤者随时有死亡的危险。

3个小时前，一辆载着联合国维和部队给养物资的
车队遭遇地雷袭击，车上负责运输的一家三兄弟，两
人当场死亡，医院收治的正是唯一的幸存者。医院里
灯火通明，几位专家会诊。这是一次非常规救治。按
照规定，中国维和医院负责马里东战区内 36 个国家

6200 余名维和人员的医疗保障、人道主义救援。这位
伤员是联合国承包商雇员，应属加奥市医院救治，如
果留下，既会突破规定的救治范围，还要承担着伤情
进一步恶化，甚至救治失败的风险。

“马上准备手术！通知外事组立即将情况上报联马团！”
贾哲的话一锤定音。手术刚一开始，就遇到了难题。入院前
伤员失血过多，血型与库存和队员的都不匹配，深夜外调
血液的可能性也基本没有。经过风险评估，提高手术精细
操作程度，控制术中出血量。一块块坏死组织被清除，一
粒粒带着血液的沙石被摘除，一片片金属碎片和骨碴被取
出，出血量越来越多，心电监护仪上的数字越来越不乐观。

伤员血压和心率已经达到了极限，手术继续下去伤员
可能支撑不住，但如果停止手术，更会有生命危险。

“继续手术！执行应急方案。”慎重分析后，贾哲做出
了决定。经过了 6 个小时的努力，伤者终于脱离了危
险，而医护人员却连站立的力气都没有。

联马团曾评价中国维和医院是“战地医院的典
范”，由于当地疟疾、艾滋病的高发，医护人员还面临
着被感染的风险。“危险再大也要救人。”这样急难险
重的抢救，贾哲在马里已经经历了84次。

最强工兵不负众望

这些日子，工兵姚宏宇都在斯里兰卡战斗运输营
的建设工地上，那是中国维和部队的援建项目。姚宏
宇是挖掘机手，每次施工，他都要戴上施工专用防爆
头盔，穿上防弹衣，由两辆装甲车首尾相望负责护
卫，外围，每20米还有一名哨兵望风。

中国维和部队工兵分队是联马团东部战区唯一的
一支建筑工兵队伍，承担了战区内不少的施工任务，
联马团官员曾盛赞：“最强工兵，不负众望！”援建之
外，每次恐怖袭击后的复建也都由中国工兵来完成。

2016 年 11 月 29 日晚，加奥机场遭到汽车炸弹爆
炸袭击。第二天一早，在外部安全形势不明朗的情况
下，中国工兵临危受命负责加奥机场的抢修。“墙体
大面积坍塌，满地是汽车炸弹爆炸后的碎片。”那个
早上，姚宏宇开着挖掘机来到机场，当初，他和战友
们就是从这里踏上加奥这片土地，一下飞机时，满是
弹孔的候机楼墙面让他印象极深。

一片片坍塌的土墙被挖掘机掀起、拨开、装车运
走，现场尘土飞扬，轰鸣不断。为了赶工期，姚宏宇
在近乎50℃的驾驶室里一坐就是10多个小时。“挖掘机
钩子大，如果废墟里还有炸弹，勾住肯定就爆了。”姚
宏宇的每一铲下去都像是对死亡的试探，“死神离我们
很近，但需要牺牲，作为军人，我义不容辞。”在这种
紧张的气氛中工作了三天后，加奥机场恢复了使用。

（感谢谢华、杨大为、赵子权、潘明春对本文采写的帮助。）

在马里维和的日子
本报记者 尹晓宇
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回首往事，杜少中发现在2012年5月9
日那天，他的感觉跟5月7日几乎没有差异。

这并不寻常，因为在2012年5月8日那
天他领到了自己的退休证。从忙碌的岗位
上退下来，需要经历的失落期，他到现在
都未曾体验。想约这位北京市环保局前副
局长参加活动，得提前一个月。

他更为人熟知的名字叫“巴松狼王”，
在微博上有473万粉丝，是名副其实的“大
V”。事实上，从2011年玩微博开始，这位
人称“狼王”的官员，年年被列入“十大
官员微博”之列，直到主动退出评比。

玩微博多年，“狼王”的话语体系已同
机关语言有天壤之别。去年，作为中国传
媒大学健康与环境传播研究所所长的他，
做了二三十场讲座，只讲两个话题：新闻
发言人的“道与术”，以及新媒体传播。听
众既有官员，也有企业界人士。

老杜说话大家爱听，比如讲微博：“我总
说微博有三好，内容好、文字好、图片好，就
像人得好看、耐看、别人愿意看，如果一条都
不占，那就是雨果的名著《悲惨世界》。”一场
下来，通常满堂捧腹，又深受启发。

“2017年努力做宅男！”1月1日，老杜
在自己的朋友圈中许下新年愿望。过去一
年中，他仅在国内就飞行43次，达9.3万公
里。他去了 27 个城市，最北到波兰华沙，
最南到越南胡志明市，最西到摩洛哥卡萨
布兰卡，最东则是中国台州。这与 2015 年
基本类似。忙碌的飞行基本围绕着同一个
主题，环保。在北京市环保局，他担任了8
年多新闻发言人，直至退休。在任上，他
以敢言著称，不回避真问题，广受媒体好
评。退休时，北京各家媒体大幅报道，甚
至有一家用了整整4个版。

“有一个媒体老总说，我们庆祝你光荣离
任，你要还我们一个华丽转身。”老杜回忆。

卸任后，他发现自己这辈子离不开环
保了。饭桌上、微博上、讲座上、访谈中、文
章里，见缝插针，就连举例子都用环保领域的。这几天北京雾霾
重，老杜痛心于不少人对雾霾成因和测量方式有误解，有时饭都顾
不上吃，先忙着科普。

热爱环保不能只靠嘴巴。老杜的每个包里，都塞了一张北京交
通卡。几年前他还在环保局时，倡导发起了“为了首都多一个蓝
天，我们每月少开一天车”活动，在媒体镜头下“秀”了两次。较
真的老杜，索性自己把活动贯彻了下来，从那之后，主要靠公共交
通出行。

老杜并非没有退休老同志应有的爱好。在他黑色的背包里，永
远塞着一个墨盒、一支毛笔、一些宣纸，无论在外地多忙，坚持每
天摊开写两笔。他还把天天拍照发微博视作练习摄影，积年累月下
来，构图、审美提升不少。他常年出差，所看风景数量，也与很多
喜欢旅游的老同志无异。唯一区别是，他把这些都压缩在了工作
里。其最关切之处，依然是环保，以及各级政府新闻发言人总体水
平的提升。

退休那年，老杜出了本书叫《微薄之力在微博》，作为职业生涯的
一段总结。今年初，他的新书《微聊环保
——新闻发言人网上网下的故事》出版了，
都是退休后的思考成果。有朋友劝他，人参
加活动的数量应该跟年龄成反比，要充分享
受退休生活。他反躬自省，却发现退休之后
依然喜欢探讨新问题。他跟年轻人混在一
起，讨论互联网技术、互联网思维。

“我跟同龄人才有代沟，想拉着他
们进入新时代。”老杜笑嘻嘻地说。
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意大利作家卡尔维诺曾写过一句著名
的比喻，说“城市就像一块海绵，吸汲着不
断涌流的记忆潮水，并且随之膨胀着”。任
何一座能够扬名世界，并令人流连忘返的
城市，都像是这样饱满的“海绵”，因在时间
的河床上沉淀下城市记忆，从而拥有了独
特的城市人文精神与历史底蕴。而忠诚记
录着这些记忆，使其得以传承下去的，正是
城市的书写者们。

从西汉时的司马相如与扬雄，到唐代大
诗人杜甫，再到近现代作家李劼人、巴金，诗
人流沙河、翟永明……有一座城，滋养过诸多
文学圣手，也在一次次的书写中愈加丰盛，引
人向往——她就是成都。

古典与新意

“蜀都之地，古曰梁州。禹治其江，渟皋弥
望，郁乎青葱，沃壄千里。”这是西汉文学家扬
雄为自己家乡成都所作的《蜀都赋》。

传说秦统一蜀时，秦相张仪遵神龟指引修
筑了“大城”，后又为市民与商贾修建了“少城”，
而今成都最著名的旅游景区宽窄巷子附近，便
属少城地界。大城、少城共同构成了成都最初的
形态，此后千百年延续不断。幸运的成都在秦一
统后，经济民生得以发展。天时、地利、人和，为
古成都的文化繁荣提供了物质基础。从此以后，
成都走出了诸多文人墨客，成为了中华文化的
一块高地。

文人们孜孜不倦地渲染着这座城市的繁
荣，也记录着城里的故事。西汉辞赋家司马相

如，曾以一曲琴音得卓文君芳心，相如与文君
共同抚琴之处相传便是现今成都市通惠门附
近的琴台路。

琴台故径的浪漫故事，令唐代大诗人杜甫
也颇为动容，方作诗云：“茂陵多病后，尚爱卓文
君。酒肆人间世，琴台日暮云。野花留宝靥，蔓草
见罗裙。归凤求凰意，寥寥不复闻。”

文学与市井

李劼人是一位与成都相互牵绊更深的
现当代作家。李劼人不仅生活在这里，而且
其笔下的故事都流露出对成都的浓浓深
情。

如果一边读着李劼人的作品，一边游
走于成都，就会发现那些街道、茶馆、美食、
包括语言，竟是如此完整地从文字呈现到
眼前。比如在李劼人名作《暴风雨前》中，就
花了大量笔墨描写成都的茶铺，他说“这倒
是成都城内的特景。全城不知道有多少，平
均下来，一条街总有一家。”并总结了茶铺
在成都人生活中的三种作用：各业交易、集

会评理、中下人家的客厅，满是成都独有的
市井风情。时至今日，各色茶馆仍然遍布成
都市的大街小巷。

作为地道的成都人，李劼人还是位川菜美
食家，上世纪30年代还曾在成都开过一间餐
馆，名曰“小雅轩”。作家沙汀曾描写李劼人年
轻时，认真下厨的样子是“从选料、持刀、调味
及下锅用铲的分寸火候，均操练其熟”。

李劼人作品中对美食的描写，常会令人看
得流口水：“这种用五香卤水煮好，又用熟油辣
子和调料拌得红彤彤的牛脑壳皮，每片有半个
巴掌大，薄得像明角灯片；吃在口里，又辣，又
麻，又香，又有味……这是成都皇城坝特制的
一种有名小吃，正经名称叫‘盆盆肉’，诨名叫

‘两头望’，后世称为牛肺片的便是。”
各色成都小吃在李劼人笔下颇为常见。可

以说，在小摊子上也能吃出文化味，也算是李劼
人的作品留给成都最“美味”的贡献了。

包容与传承

成都是如此别具一格。所以除了像李劼

人这样的本土作家愿意不厌其详地讲述成都
之外，很多域外作家在游历过成都后，也都忍
不住提笔记录下他们眼中的成都。

20 世纪 40 年代，许多文人曾寓居成都。
叶圣陶的回忆散文《我与四川》，朱自清的散
文《外东消夏录》和诗集《锦城鸿爪》，都是专
为记录成都生活而作。据邓经武介绍，这些
文章对成都的描写大多是与“旧北平”比较，
突出在成都的“闲适”。

再近一些，汪曾祺、贾平凹、肖复兴、余秋
雨等大家，都从不同角度观察着当代的成都。
邓经武认为，外来书写者搜寻成都的城市气
质，能够让“只缘身在此山中”的成都人，重新
审视自己似曾相识的身边现象。

很多市民谈起成都的城市气质，都会
提到一个词：“包容”。正是因为包容，域外
作家对成都的书写，也让成都人更加有意
识地营造自己的生活品味。

同时，对于挖掘城市的“文气”，成都也一
直在不断探索。近年来“书写成都”一类的书
籍持续出版，比如成都市文联资助推出“书写
成都”系列等，写成都的茶馆、民俗、街道、历

史掌故。还有“文艺成都”书系，将有关书写成
都的散文、诗歌等优秀之作精选成集出版。对
名家故居的保护也一直颇受重视。

据李劼人故居纪念馆工作人员张志强介绍，
这里保存陈列的家具几乎都是李劼人亲自设计
的，特别是60架留存下来的书柜，最直观地体现
了李劼人的文人个性。每间屋子的墙上，都布置了
李劼人及其家人的照片，往事历历，如在目前。想
一下，如在春日暖阳里，坐在李劼人修建的二层阳
台上，捧一本书，品一盏茶，俯瞰院内绿树荫荫、细
流涓涓，该是如何惬意巴适!

作家们爱写成都，成都也珍惜这些笔墨。
文与城，如此相互塑造、相互成全，这也许就
是成都能够如此独具韵味的根本所在。

这是产生伟大故事，并且呼唤伟大的故事写作者的时代。
“讲述好中国故事”，是习近平总书记对本报的嘱托，也是所有
媒体的职责。

报纸是新闻纸，也是故事纸。从今天起，本报开设“中国
故事”版。人不分男女，地不论南北，只要有故事，都是我们
记录的对象。不论身份，不管在哪，只要能写出好故事，都是
我们的作者。

我们所需要的，是发现故事的眼睛，走近故事的脚步，
写出故事的妙手，记录故事的纸笔和影像。滴水虽小，能折
射太阳。一个个的故事，就像马赛克，拼出完整的中国——

一个正与世界关系发生历史性变化，复兴中的中国。

开版的话

一 个 美 食 家 的 成 都 情 缘
——从写作者看成都气质

本报记者 李 贞

一 个 美 食 家 的 成 都 情 缘
——从写作者看成都气质

本报记者 李 贞

图为成都的李劼人故居。（资料图片）

图为中国赴马里维和官兵为当地群众送水。 谢华摄 （人民视觉）

图为图为66月月11日联络联合国空运系统后运送伤员日联络联合国空运系统后运送伤员。。

赵子权赵子权摄摄 （（人民视觉人民视觉））
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