农历十二月是一年 之岁尾,正值寒冬,迎 着"冻掉下巴"的凛 冽寒风,人们在农闲时 节里可劲儿奔忙着,办 置年货、烹炒煎炸、打 扫庭院, 汇成一首欣欣 向荣的迎春前奏曲。

□ 民俗



祭祀之月

农历十二月,是阴历年的最后一个月 份,俗称岁尾,有腊冬、残冬、穷冬、腊 月、冰月、余月、极月等30多种称呼。其 中,人们最熟悉的当属"腊月"。

为什么叫腊月? 因为很多地方冬天要腌 制腊肉吗? 当然不是, 这其实与古代的祭祀 传统息息相关。古代很重视祭祀祖先和百 神,有"冬至后三戌祭百神"之说,即每逢 冬至后的第三个纪日干支中含有地支"戌" 的日子,汉族民间都要猎杀禽兽举行大祭活

动, 拜神敬祖, 以祈福求寿, 避灾迎祥一 这种祭奠仪式称为"猎祭"。因"腊"与 "猎"通假,"猎祭"遂写成了"腊祭"。腊 祭的风俗起源于秦汉时期,到公元前221 年,秦始皇统一中国,下令制定历法,将冬 末初春新旧交替的十二月称为"腊月"。

还有一种说法,"腊者,接也,新故交 接,故大祭以报功也。"不论是打猎后以禽 兽祭祖,还是因新旧之交而祀神灵,反正都 要搞祭祀活动,所以说腊月是个"祭祀之

很多人都知道"祥林嫂"的文学形象, 她出自鲁迅先生的小说《祝福》。《祝福》 中,鲁四老爷家每年年底都要祝福,这祝福 实际上就是腊祭,祭祀祖先诸神,供物丰 盛,场面隆重,气氛肃穆,祈祷虔诚,是名 副其实的"一年之大祭"。

而十二月初八被称为"腊日",即后来 的"腊八"。每逢腊月初八,民间习俗要 喝腊八粥,这个传统沿袭至今。各地熬制 腊八粥用的原材料未必统一,但都讲究添 加两味。谚语说"腊八粥,喝几天,哩哩 啦啦二十三",以表示过了腊八很快就要 过年了。

饼、栗子、乾菱角米等等。过了初十, 开始 卖卫画门神、金银箔、烧纸等。二十以后, 以卖糖瓜、糖饼、江米竹节糕、关东糖、草 炒豆等物,为"祭灶"做准备。二十五以 后,卖芝麻橘、松柏枝等物,为除夕之夜做 准备,货物齐全,琳琅满目,价格也相对涨

高,所以北京话有"腊月水土贵三分"之

值得一提的是,腊月十六是尾牙节。尾 牙是商家一年活动的"尾声",这一天百姓 家要祭土地福德正神,祭拜房屋地基主;各 商家行号则要宴请员工以犒赏过去一年的辛 劳,并给员工放假,让他们回家过年。如果 掌柜的要解聘某位员工,就会把酒宴上的鸡 头对准这位员工,人人便会心里了然。因 而,这段犒赏宴,同时也可能是散伙饭,几

家欢喜几家愁。

摆设天地供桌,从简单的瓜果到隆重的三 牲,都表达着这天地祖先的敬意。年夜饭、 讨压岁钱、辞岁、守岁、迎岁……庆祝活动 一个接一个。除夕夜的烟花爆竹声彻夜不 绝,尤其当12点的钟声敲响,胜景简直照

午夜一到,腊月就结束了,新的一年也随 之开始了。"爆竹声中一岁除",既有巅峰的快 乐,也带着一丝年华不驻的惆怅、落寞。

腊月,体现了中国人告别的艺术——用 近一月的时间筹备一场盛大的新旧交替。好 好告别,跟即将离开的人告别,跟即将逝去 的光阴告别,是最深情的无可奈何,也是最 积极的泰然处之。年关将至,挥手作别,下 一站是新生。

(本版配图均来自网络)

置办之月

老什年间,"春节"专指立春,把农历 新年称作春节是辛亥革命以后的事。明朝时 称之为"正旦节",后来俗称新年,北京人 叫"大年初一",除夕叫"大年三十儿"。从 筹备开始,人们就进入"年关"了。

一般来说,年前的准备阶段有二十多 天。"二十三祭灶官,二十四扫房子,二十 五磨豆腐, 二十六去割肉, 二十七杀只鸡, 二十八蒸枣花,二十九去打酒,三十晚上熬 一宿,大年初一扭一扭。"这首民谣充分说 明了年前人们的忙碌,自"腊八"至初一, 所谓"家无虚丁,巷无浪辈",街上的行人 脚步似乎也加快了。

尤其是腊月二十三,不可小觑,又称

"小年",这一天汉族民间要祭灶。不过,这 是一个男性专属的节日,汉族民间有"男不 拜月,女不祭灶",因此祭灶王爷,只限于 男子。在中国的汉族民间诸神中, 灶神的资 格算是很老的。自周朝开始,皇宫就将祭灶 列入祭典,在全国立下祭灶的规矩,成为固 定的仪式了。这一天,人们要向灶王献糖 瓜、糖饼等甜品,希望他嘴上抹蜜,"上天 言好事,下地保人间"。你看,千百年来人 们对灶王爷的贿赂, 真是赤裸裸啊! 值得注 意的是,有的地方是腊月二十四祭灶。

一进腊月, 市面骤现繁荣, 这是一年内 的特有市场,叫腊月市。先是卖腊肉和粥果 的,为"腊八"做准备,如核桃、枣、柿

团聚之夜

过去,在家庭卫浴设施还没有普及的 时候,再不讲卫生的人,也要在腊月三十 之前洗澡,因此前两天公共澡堂简直是人 山人海,常见好几个人共用一个淋浴头的 景象,往往摩肩接踵,说不上体验舒坦。 但那时的人们也不急,也不恼,真是一团 和气,连洗澡都透着过大年的喜庆。老北 京有"廿七洗疚疾,廿八洗邋遢"的民 谚,这一洗,除去了一年的晦气,以一个 全新的自己好迎接来年的希望,是中国人 独特的"洗礼"。

到了腊月二十九,春节的气氛就越来越 浓了,大戏马上就要上演了。这一天,也有

别称,叫"小除夕",家置酒宴,人们往来 拜访叫"别岁";焚香于户外,叫"天香"。

至此,一年中中国人最庞大的迁徙也达 到高潮。人们从五湖四海出发, 搭乘各式各 样的交通工具,目的地只有一个——家。不 论是古代的游子,还是今天的北漂;不论是 春风得意马蹄疾,还是倦鸟归林;家是港 湾,过年团聚,是中国人内心永恒的母题。 哪怕短暂,再出发时也能重新灌满勇气。

经过这一系列隆重的前奏,除夕款款而 来。除夕夜的活动也是千姿百态——贴挂 千,在红纸上镌刻着吉祥的话语,大约一尺 长, 粘到门框上, 与春联、桃符交相辉映。

□ 物候

腊月说腊



农历十二月是一年里最后一个月份,故称"岁尾", 还有腊冬、残冬、穷冬、腊月、冰月、余月、极月、清祀、冬 素、大吕等多种称谓。腊月也是12个月当中传统风俗内 容最多的一个月。比如吃腊八粥、过小年、供"灶神"、熏 腊肉、泡腊八蒜等等。老舍先生在《北京的春节》一文中 介绍说:"这一天还要泡腊八蒜。把蒜瓣放进醋里,封起 来,为过年吃饺子用。到年底,蒜泡得色如翡翠,醋也有 了辣味,色味双美,使人忍不住要多吃几个饺子。"

总之,腊月可以看作是新春佳节的一个准备阶段。 在这腊月里,北方人一定会冒着寒冬打扫屋子,准备年 货。南方人也在积极地为过年做准备,比如做年糕等 等。如果说,春节是一年当中最欢乐的节日的话,那么 在众多的人看来,腊月里的欢乐,腊月里的忙碌,腊月里 的期盼,丝毫不逊色于正月的春节。

农历的蜡(腊)月,其"腊"者,原是岁终的祭名。汉 应劭《风俗通义》讲:"夏曰嘉平,殷曰清祀,周曰大蜡,汉 改为腊。腊者,猎也,言田猎取禽兽,以祭祀其先祖也。' 还有一种说法,即"腊者,接也;新故交接,故大祭以报功 也。""腊"与"猎"通假,"猎祭"亦为"腊祭"。《玉烛宝典》 云:"腊,一岁之大祭。"《独断》云:"腊者,岁终大祭。"《荆 楚岁时记》云:"孔子所以预于腊宾,一岁之中盛于此 节。"而《礼记·月令》记载得更详细:"孟冬之月,门闾腊 先祖五祀。"早自周代便在这个月举行"岁终之祭",亦称 "腊"。有道是南北朝时期,在十二月初八这一天,民间 要猎杀禽兽举行大祭活动,拜神敬祖,以祈福求寿,避灾 迎祥。称之为"猎祭"。腊祭的对象,则是列祖列宗以及 五位家神。五位家神指的是门、户、天窗、灶、行(门内土 地)。虔诚奉上各式祭品,答谢祖宗与家神的保佑恩赐, 祈求来年风调雨顺,五谷丰登,六畜兴旺,合家康宁。

一进腊月的门,人们开始变得端庄起来,讲究起来 为人处事也变得更加宽厚起来。长辈会将祖上传下来 的种种规矩,用口口相传的方式告诉自己的下一代。回 环品味,从中感受最深的莫过于人们对传统文化的敬 畏、恪守与传承了。这样的民族精神,这样的民风民愿, 对中华民族的优美秉性,不仅起到保鲜作用,在育人济 世上也有极大的益处。

北方小年为腊月二十三,而南方小年则是在腊月二十 四这一天。不知何故也。腊月二十三是腊月里最隆重的 日子,全民都要恭送灶王爷上天汇报工作。在民间一定要 请灶君吃了胶牙糖,意思是粘住灶王爷的牙,使他无法对 玉帝说咱的坏话。所以一进腊月,到处都是卖灶糖的摊 贩。鲁迅先生在《庚子送灶即事》一诗中云:"只鸡胶牙 糖,典衣供辦香。"丰子恺在他的随笔《过年》中讲:"廿三 这一天,家家烧赤豆糯米饭,先盛一大碗供在灶君面前,然 后全家来吃。吃过之后,黄昏时分,父亲穿了大礼服来灶 前膜拜,跟着,我们大家跪拜。"

腊月就是个忙年的月,家家户户蒸豆包、包子、馒 头,东北蒸黏豆包、黏火烧,包冻饺子。民间有这样的风 俗,直到正月十五之前是不能再蒸馒头的,所以,腊月里 一定要蒸够一家人半个多月所吃的东西才好。所以有 人说,过年呀,应该从"过小年",或说从喝腊八粥就已经 开始了。这个年一直要过到正月十五元宵节, 甚至到 二月二"龙抬头"那天,这年才算结束。

□ 诗意

卜算子:咏梅

(宋) 陆游

驿外断桥边,寂寞开无主。已是黄昏独 自愁, 更著风和雨。

无意苦争春,一任群芳妒。零落成泥碾 作尘, 只有香如故。

潘文海书

腊月三九 祭灶守岁

王玉民



丙申 (猴) 年农历十二月										
农历	初一	初二	初三	初四 (元旦)	初五	初六	初七	初八 (腊八节)	初九	初十
公历	29/12月	30/12月	31/12月	2017年 1/1月	2/1月	3/1月	4/1月	5/1月	6/1月	7/1月
星期	四	五	六	日	-	=	Ξ	四	五	六
农历	+-	+=	+ ≡	十四	十五	十六	+t	十八	十九	=+
公历	8/1月	9/1月	10/1月	11/1月	12/1月	13/1月	14/1月	15/1月	16/1月	17/1 月
星期	В	-	=	Ξ	四	五	六	B	-	=
农历	#-	#=	廿三	廿四	廿五	廿六	世七	九廿	廿九	三十 (除夕)
公历	18/1月	19/1月	20/1月	21/1月	22/1月	23/1月	24/1月	25/1月	26/1月	27/1月
星期	Ξ	四	五	六	B	-	=	Ξ	四	五

制表:赖睿

腊月是一年中最冷 的时候。从冬至开始起 计算寒天的"九九",到 了"三九"最冷,它一 般都在腊月。华北一带 有《九九歌》, 反映了人 们对冬春时节冷暖变化 和物候农事的关心:

一九二九不出手, 三九四九冰上走, 五九 和六九,河边看杨柳 七九河冻开, 八九雁归 来,九九加一九,耕牛 遍地走。

当然,进入十二月

后,春天还是越来越近了,所以唐人李贺在他的《十二月乐辞·十二月》中这样写: 日脚淡光红洒洒,薄霜不销桂枝下。

依稀和气排冬严,已就长日辞长夜。

日光开始偏红偏暖,虽然薄霜还没有消却,但温和的气息已推开冬日的严冷,白 天渐渐变长了,诗虽写的是十二月,但实际是以喜悦的心情描绘了一幅早春的气候。

因为正月初一春节是中国传统最为隆重的节日,为了过好春节,人们常常要拿 出整个腊月的时间来准备, 所以腊月的活动远不止是打猎祭祀。从喝腊八粥开始, 人们要扫房、请香、祭灶、封印、贴春联、办年货。

小年过后,家家就真正进入过年的日子。民谚称:"二十三,祭灶官;二十四,扫房子; 二十五,磨豆腐;二十六,去割肉;二十七,蒸枣泥;二十八,贴年画;二十九,去买酒;年三 十,吃饺子。"除夕是腊月的最后一天。除夕夜,人们的活动很多,放鞭炮、贴春联、贴挂 千、摆供桌、吃饺子、守岁。夜里子时,是新旧年交替的时刻,午夜一到,腊月结束,迎岁 完成,新的一年开始。