

□文学新观察

纪实文学： 聚焦现实热点，抒写中国新变

李朝全

纪实文学的专长在于其能快速、有力、主动地介入现实。我们国家正在发生历史巨变，作为时代书记者和人民良心的纪实文学作家，是最可以大有作为的。

报告中国新变

“2016：中国报告”中短篇小说报告文学专项创作工程是中国作协自今年3月开始实施的一项现实题材创作扶持工程。《人民日报》《人民文学》《中国作家》等报刊先后刊发“中国报告”超过40篇。“中国报告”重点聚焦改革开放伟大实践，记录时代变迁和重大现实变革，书写中国梦新篇章。马娜的《小布的风声》，记述宁都县小布村在党中央扶持赣南苏区发展决策东风吹拂下发生的惊人变化。哲夫的《水土中国》，从习近平总书记当年插队的延川县梁家河村长期以来注重水土保持养护的生动事例出发，全面反映我国在水土保持、营造良好生态方面所走过的曲折道路以及取得的显著进展。有些中国报告从小处入手，表现在时代变革大潮激荡之下个人生活和命运的变迁。丁燕的《民工来到电子厂》《工厂男孩》，关注在东莞樟木头电子厂里工作的男工群体，反映他们艰辛的生存状况以及被改写了的青春。黄传会的《再访皮村》，采写新一代农民工富于朝气与活力的生存状态。丁一鹤的《东方白帽子军团》，则将笔触集中于网络黑客中的道德黑客“白帽子”，揭示网络安全事关信息安全及国家安全主题。李青松的《鸟道》描述云南巍山一条每年候鸟迁徙必经的道路上所发生的判若天壤的变化，反映人们生态安全意识的不断提高。他的《百草有约》以石斛为作品主角，表现人们对这种具有极高药用价值的草从采集到种植，从破坏生态自然到建设性开发利用的过程。

报告文学号称文学轻骑兵，尤其是短篇报告文学，在迅速反映现实新变面前拥有“短平快”的优势。“中国报告”关注现实，报告中国，这批篇幅简短（其中近半数篇幅仅有万字左右）的报告文学必将对中国短篇报告文学的发展起到有力的推动作用。

与梦想和时代同行

中国梦是时代主题。纪实文学关注现实中国，首要的便是对中国梦的倾情书写。蒋巍的长篇纪实《这里没有地平线》以对亿万老农牵肠挂肚的



关爱，记述和描绘了海雀村这个“苦甲天下”的村庄与贫困决战，脱贫致富的艰辛历程，刻画在这个伟大进程中的领头人、原支部书记王朝荣的动人形象。蒋巍通过解剖海雀这只小“麻雀”，力图描绘出中国梦伟大征程的崎岖坎坷与壮丽多彩。

创新发展是实现中国梦的基本途径。杨黎光的《商人与国运——粤商发展史辨》从粤商群体入手，继续探究中国现代化的道路这一重大主题。许晨的《第四极——中国“蛟龙号”挑战深海》记述载人深潜事业的风雨传奇，及时反映我国科技创新领域取得的重大进展。唐明华的《耕海——一个农耕民族的沧浪之歌》抒写山东沿海人民从事海洋开发利用过程的历史篇章，刻画了一代代闯海筑梦者群像。王雄的《中国速度——中国高铁发展纪实》记录高铁发展历程和取得的辉煌成就。

中国梦具体体现在每一个个体的人生出彩、梦想成真。《习近平总书记的文学情缘》真实记述了总书记所受到过的文学和作家的精神滋养，这些滋养奠定了他的精神底色和高远的抱负追求。陈廷一的《中国之蒿——屠呦呦获诺奖之谜》力图还原医药学家屠呦呦的人生及科研历程。王少勇、陈国栋、马亮的《地平线上的身影》描绘了地质测绘队员群像，在各种艰险的环境中凸显他们的家国情怀。阎宇的《阎肃人生》从儿子的独特视角，塑造了阎肃这位可亲可敬又可爱的艺术家形象。邢小利的《陈忠实的“枕头工程”》和张艳茜的《近

看陈忠实》、周明的《难忘忠实》等一批怀念文章，还原了一代文学大师陈忠实的本色人生。李燕燕的《天使PK魔鬼——一个癌症女孩的生命绝唱》以见证者身份，记述了一名身患绝症女孩在生命最后时光里微笑面对艰难的生活，故事感人肺腑，带给人对于生命与存在的意义、终极关怀的价值等的深刻追问。

揭示世道人心

纪实文学作家坚持目光向下，脚踏实地行走，从生活中开掘感人故事。何建明的长篇报告文学《爆炸现场》深入8·12天津滨海新区大爆炸现场采访调查，深刻反思事件原因，生动表现消防、警察官兵群体在极度危险中绽放出炫目的人性之花，感人至深，催人泪下，既写出了悲剧的惨烈，也写出了悲剧中英雄们生命的壮美与伟大。彭晓玲的长篇纪实《空巢——乡村留守老人生活现状启示录》走进全国8个省13个县(市)，探访70余个“空巢”，依据采集得来的第一手资料创作。在《空巢》中，我们看到了乡村正在被破败、凋敝，自然生态环境遭到毁坏。与此同时，乡村的生存环境、人文环境亦在日渐凋零。作者痛切地去寻访那一颗颗或闭塞或自我封锁、自我放逐的苍老而孤独的心灵，去抚摸他们身上的重负、创伤与疼痛。

生态建设和环境保护是纪实文学创作长期关注的焦点。陈启文的《大河上下——黄河的命运》，依托自己锲而不舍的行走，探勘万里黄河水

利、生态等方面的现状，试图在历史与现实的交织之间捕捉与破解中华民族和人类生存的密码，对黄河的命运进行了冷峻的观察与深切的省思。

教育、就业、医疗、住房、进城务工人员生存状况等始终是社会热点，纪实文学对这些题材的反映一向不遗余力。李琼璐的《如果青春可以重来——中国超常教育三十五年反思录》寻访那些曾经扬名天下的少年天才及神童，追踪其人生走向，对至今仍为社会所热捧的超常教育进行反思。高艳国、赵方新的《中国老兵安魂曲》选取大陆和台湾三位老兵，讲述他们执著于送抗战烈士英魂还乡的感人故事，重光伟大的抗战精神，弘扬人间大义。艾平的《一个记者的九年长征》生动讲述新华社记者汤计九年来为被蒙冤错杀的呼格吉勒图奔走呼号纠正错案的故事，在表现我国司法进步的同时，揭示了法治建设依旧任重道远的主题。韩生学的《中国人口安全调查——“全面二胎”周年回眸》通过考察全面二孩政策给中国人口再生产带来的实际影响，思考可持续发展所必需的人口保障、人口安全问题。王海霞的《疼痛的乡村——越南媳妇》出逃背后调查》通过调查那些疑似被拐卖或骗婚的越南媳妇不断出逃的真相，对农村婚姻状况进行了峻切思考。

回望2016年的纪实文学创作，不少作家作品给人留下了难忘印象，表现出了蓬勃的生机与活力。瞻望未来，一贯与时代同行的纪实文学作家，一定会奉献出更多新的精品佳作。

从洛杉矶飞到夏威夷，正是7月的傍晚。太平洋上湿润、和煦的晚风，送我们去住地；真使人心旷神怡。

在酒店稍事休息后，一人去岛上闲逛，看见沿街亮起的火盆，感受到野性的浪漫。早期岛上的土著，在篝火、火把的“噼啪”燃烧中，听涨潮时的浪拍海岸线，头顶满天繁星，在这里过着世外桃源的岁月。街上已趋现代化的火盆，火焰在黑夜中摇曳，就是先民昔日生活的遗风。

对中国人来说，这座太平洋上的岛屿，与中国近代史紧密相连。1894年，29岁的孙中山在这里向华侨宣传他的政治主张，成立“兴中会”，亲自起草《兴中会宣言》，正式开始他的革命生涯。从时序看，这座风光旖旎的小岛，是辛亥革命的策源地。晚年的张学良将军，在这个与祖国海水相连的岛上走完他一生最后的几步，并将遗体埋葬在先行者策动革命的起点。我随培训团来这里，最想看看孙中山的革命遗迹和张学良墓；再去凭吊珍珠港，了解太平洋战争的重大史实。

第二天，团里安排去波西米亚村。车子开到街上，我看见有一家花店，就请司机临时停车，下车去买了一束鲜花，将在酒店写好的纸条夹在花枝里。我写的字，是每个中国人都熟悉的诗句：“青山处处埋忠骨。”同行者不解，问：“给谁送花呀？”我笑而不答。原来，我们的行程安排，并没有瞻仰张墓一项，同伴也没人知道张学良葬在异国他乡的这个岛上。开车后，我临时跟陪同说，我们顺便去张学良墓看看吧。陪同爽快答应：“好，顺路。”

车子在山腰盘旋，轻雾缭绕在山头，山坡的平地上绿草如茵。这里叫神眼谷，是一片公墓群。张学良、赵一荻的墓，就在一个普通的山包上。暗红、麻白色的花岗岩，构成朴素、简练的线条，墓上只刻二人的姓名和生卒年，还有中英文《约翰福音》的一段话：“复活在我，生命也在我；信我的人，虽然死了，也必复活。”白色的十字架，竖在墓后，墓前还有左右两个长条石凳；弧形的小小墓园，张开怀抱，安葬着曾叱咤风云的英雄人物。到了这里，喧闹转入安静，只听得见轻轻脚步；周围是安静的青山和缭绕山顶的白雾。我恭恭敬敬地向张墓行礼，将带来的鲜花献上，心里向这位中华民族的英雄默哀。

辞别张墓，山里下起小雨，天光忽暗，山雾转浓。我担心鲜花里夹的纸条：那上面的几个字，说不定很快就被雨水打湿、褪色了。

“我的家在东北松花江上，那里有森林、煤矿，还有那满山遍野的大豆、高粱。……九一八！九一八！从那个悲惨的时候，脱离了我的家乡，抛弃那无尽的宝藏。”至今，我每听到这首著名的救亡歌曲，还会感动，难忘国耻；张学良的一生，这首东北老乡唱的悲歌，永远会在他胸中激荡，直到他走到天涯尽头。我读过一册《西安事变亲历记》，搜集了不少事变的史料，对这个抗战史上的重大事件，略有研究。在民族危难之际，张学良几次向蒋介石进言，请求蒋停止剿共，抗日救国。蒋到西安时，张学良仍力陈自己的爱国主张，遭到蒋的严厉训斥。结果，在华清池，震惊中外的西安事变爆发，改变了历史的走向。想当年，张将军带几十万东北军入关，还有许多同胞跟着他逃出日寇铁蹄，都希望团结抗日，收复失地；集家仇国恨于一身的张少帅，怎忍同室操戈，与红军作战？千钧一发之际，他和杨虎城将军“兵谏”蒋介石，在中共的协助下，逼迫蒋改变剿共政策，国共团结合作，结成广泛的统一战线，将枪口对准侵略者。张的人生轨迹，因此而改变。前几年，我在中国美术馆的院子里，见过一尊杨虎城塑像，汉白玉石质，是杨将军雄赳赳、正气凛然的形像。中华儿女，永远都忘不了张杨在民族危难之际的大勇大义。

听当地人说，张学良来夏威夷住的地方，就在我们住地附近的海滩边。那天，我趁同伴们去环岛游的机会，向团里请假，一人去访张将军一生最后的栖息地，在他生前坐着轮椅散心的海滩边，思考他晚年真实的心事。然后，我跳到辽阔、蔚蓝的太平洋里游泳，在浅滩捡了一块多孔火山岩石，作为此次旅行的纪念。阅读一大堆有关西安事变的史料时，我拿这块石头做镇纸；石多孔窍，隐约有声。



傲雪凌霜 苗青摄

记得住乡愁的史诗散文

顾超

散文是自由的文体，给予作家最丰富的抒发空间。但与动辄被冠以“宏大叙事”的长篇小说或报告文学相比，散文有可能跳出小情小调的樊篱，写出史诗般的大气象吗？稽元的厚重之作《品读苏州》，很好地回答了这个问题。

《品读苏州》具有大散文的鲜明特点：结构宏伟，意象宏大。全书5卷之多，横跨太平天国以来苏州150年的历史，洋洋洒洒200余万字，篇幅之大，已是罕见。稽元像创作长篇小说那样苦心孤诣地进行整体性的构思和写作。看到苏州两字，人们往往会联想到精致优美的园林和雪花雪月的故事，然而这部书里写优雅闲适的情调甚少，精雕细琢的描写和咏三叹的抒情也不多。相反，稽元擅长用立体的叙事线索，以空间为经、时间为纬，通过历史、山水、城乡、街巷、镇村、民俗、工商、文化、饮食、婚姻……颠覆了苏州在人们印象中的小家碧玉形象，构建出大气磅礴的浑厚意蕴。

稽元想告诉读者一个真实的苏州，但又不止于此。苏州是中国的一个城市，苏州走过的道路，是中华民族伟大复兴历史洪流中的一朵浪花。本书如一幅长长的画卷徐徐展开：池塘里的春草，热闹的庙会，飞起彩虹的稻田，让人流口水的美食，飞针引线的绣女，说着故事的弹词演员，巷子里提着西瓜灯走月亮的孩童，在机声隆隆的车间里汗水沾湿了额发的织女女工……一切都娓娓道来，如歌如诉，让人百感交集。

苏州是稽元的家乡。故乡是一个人生长的地方，更是一辈子的精神家园，是形成文化自信的原点。乡愁不仅是对家乡风光的思念，还有在建设家园时形成的共同习俗和心理。本尼迪克特·安德

森说民族是想象的共同体，故乡则是乡愁的共同体。稽元笔下苏州人的乡愁，一是通过对“吴和苏”的考察，追溯自吴越春秋开始苏州漫长历史的遥远源头；二是“水的苏州”，到底是什么时候的水、多少种类的水一起养育了苏州？本书从海洋、长江、太湖、京杭大运河、护城河等不同禀赋的水，介绍水和苏州历史、文化的关系。其中，周恩来母亲幼年时跟随外公在吴江建大运河河堤，东、西山人在上海滩金融界撑起半边天的秘密，太湖为何主要属于苏州，状元回家乡为何选择护城河建现代化工厂……有故事，有事实，有分析，全面地展示了苏州乡愁中的水分子；三是在一代代苏州人筚路蓝缕的岁月里，为乡愁不断注入新的元素。苏州人为何不吃牛肉？苏州人冬天为何普遍腌菜？苏州人唱山歌，是什么心理？长江边的苏州人为何有大声吼叫的习惯？为什么苏州城里曾经出现过市民公社开挖的水井？为什么苏州人喜欢评弹……老的乡愁作为传统保留了下来，也有许多新的乡愁正在形成。一个区域里的族群拥有共同的有生命力的乡愁，也就拥有了共同的价值观和骄傲之源，有了实现共同梦想的凝聚力。

《品读苏州》具有史诗般的品格，这是散文创作的新尝试。本书开头引用了犹太人领袖摩西领导族人走出埃及，在旷野中流浪40年的故事，来对照从吴的始祖泰伯起，24代吴王带领族群在七八百年间跋山涉水来到太湖之滨创造吴国的辉煌；到了全书结尾，再次引用《圣经》中的诗句，来歌颂苏州从废墟中崛起，人民开始过上幸福安康的生活。借用《圣经》，不是因为怀有宗教情怀，而是一种文化隐喻：不忘初心，薪火相传；传递乡愁，文脉绵延。

你若盛开（外一首）

纯玻璃

我写春天，已经多年不用笔不用颜料
以前一直用刀，用绳索
现在我都放下
包括一堆面粉和唯一的调色盘

生活的油漆胜过挥动未来的刷子
谁眼里的春天不是变幻莫测
可以刷眉间，也可以刷睫毛
只要你愿意
甚至可以涂在嘴唇上
带着倔强的真诚和满天星光

在某个黎明，突然扑进你明亮的眼眸
铺开生死不渝的画布，一起走进——
那未命名的阳光普照着的花径
迎着清风，徐徐绽开

秋天的山楂树

剪掉镜头外的景色，只留下，
挂在树上和散落一地的章节。
删除春天的花香、夏季的潮湿，
放眼望去，
秋词和秋句弥漫，
在内心，在空旷的荒野。

昨天的山楂树让我着了迷。
她站在斜坡上，
她就是秋天的代名词，
一身的清香和满脸的阳光。

她掏出口袋中酸甜的蓝惑词，
跳动在秋风里。
我在树下坐着，
我的周围充满凋落的火焰，
没有一丝声响。

山楂树站在斜坡上，
有风时很美
无风时，它也很美。



笔下有乾坤 刘慧远作