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“我们要让世界了解中国人。西
方有人散布中国威胁论，其实，中
国崛起正在温暖、造福这个世界。”
中国作家协会副主席、报告文学作
家何建明谈到他的报告文学新作

《死亡征战》 时，深有感触地说。这
部报告文学讲述的是中国援助非洲
抗击埃博拉病毒的故事。

讲述中国当代英雄的故事

2014 年、2015 年在非洲大地上
出现了一场让人类感到异常恐怖和
恐惧的瘟疫，那就是埃博拉对西非3
个国家的袭击，使得数以万计的人
死亡，使得全世界在严重的疫情面
前曾经有些束手无策，防不胜防。
在人类生命受到严重威胁的时刻，
中国政府派出了自己最优秀的医疗
工作者，以无私无畏的精神以及精
湛的医术，奔赴疫情前线，与凶残
的埃博拉病毒展开了一场生死搏
杀，拯救了无数非洲的兄弟姐妹，
让非洲人民在最困难的时候，有了
生的希望，有了比阳光更温暖的现
实，也留住了自己的家园，使中国
医疗队和援非的历史再度成为世人
瞩目的壮丽诗篇。

何 建 明 介 绍 ， 中 国 先 后 派 出
1000 多人赴非洲抗击埃博拉，把这
场抗击埃博拉战役打得很漂亮，面
对这场谁都没经历过的瘟疫，中国
援非医疗人员做到了零感染，这在
世界上是绝无仅有的。中国派到非
洲的人最多，时间最长，与非洲人
民的感情最好。中国医疗人员离开
非洲时把好的医疗设备留在了那里。

中国医疗人员有先进的医疗设
备，有抗击非典的经验、精湛的医
术，有精益求精、一丝不苟的医
道，有国际主义精神。尤其让何建
明深受感动的是，一些中国医务工
作者发高烧，坚持在自己的岗位，
他们为拯救别人生命，奉献自己。

何 建 明 说 ， 西 方 对 中 国 不 了
解，认为中国崛起对他们有威胁，
作为中国作家有责任让世界看到中
国是什么样的民族。我在采访和写
作这部作品时，一方面深深地被中
国医疗队的精神所感动，同时也被
中国政府在非洲人民最困难的时候
果断而又倾情地出手、让非洲人民
感受来自友好的中国人民给予的温
暖与帮助所感动。中国援非抗击埃
博拉就是一个最生动而具体的事
例，就是中国在温暖世界的一个证
明。通过这件事看到中国对世界是
负责任的。中国作为大国有责任帮
助这些国家，我们生活在同一个地
球村，拯救他们也是拯救自己。

讲好中国故事是我们作家的使
命，《死亡征战》 就是一部讲述中国
当代英雄的故事，是一部张扬中国
援非医疗队员们的崇高爱国主义和
国际主义精神，彰显中国形象、中
国风范、中国气魄的英雄史诗。

站在国家与人类层面去写

为 写 这 部 作 品 ， 何 建 明 在 北
京、浙江等地采访了五六十人。如
何去写？何建明认为，要更精细、
更深入、更有深度、更有温度，更
有细节，站在更高视野去观察分析

故事，要写出与其他同类题材作品
的不同。好的作家立意要高，要站
在国家、人类层面去写，把人与自
然、与病毒的关系写出来。埃博拉
死亡概率88%，要写出人类如何认识
病毒，认识自我。人类在与病毒斗
争中认识自我，保护环境，人类要
珍重自然，改进自己的不良行为，
与自然、与其他动物达到和解、共
存。

同时要阐发中国故事的精神核
心，中国人大度，有气量，能包
容。中国人与人为善，愿意帮助别
人，对别人的强大愿虚心学习。中
华民族以独特的美德、品质温暖世
界。国与国之间、人与人之间帮
助、温暖是相互的。

在写作过程中，何建明感受最
深的是人对生命的认识，面对埃博
拉病毒，生命随时可能失去，医务
人员无私无畏地工作，忍受被隔离
时的难受、煎熬。生命既强大又
脆弱，战争、瘟疫不可避免，人
经历了考验之后才知道生命的珍
贵，才知道如何保护、珍惜自己
的生命。

用好最有影响力的文体

谈到对当前报告文学的看法，
何建明说，习近平主席关于文艺的
讲话肯定歌颂祖国，歌颂人民，歌
颂英雄的作品，肯定报告文学独特
功能，中国报告文学现在到了非常
好的时期，应书写最动人的历史篇
章。近年来一批新的报告文学作家
进步很快，一批优秀的小说家也加

入到报告文学队伍中来。讲好中国
故事，报告文学是最直接最有影响
力的文体。报告文学要讲好精彩感
人的中国故事，不仅有歌颂的功
能，也有抨击、鞭策不良现象的功
能。报告文学文体创新很重要。报
告文学在中国有百年历史，现在是
新媒体高度发达时代，报告文学作
为新闻性文体，要有创新、创造，
要写得好看、精彩，让人入耳、入
心、入情。报告文学也有新的传播
方式，如改编成影视、数字版等
等。

何建明写报告文学写了将近 40
年，长篇写了 20 多部，短篇不计其
数，是同时代人中写得最多的，他
表示今天自己还在不断学习、进
步，不断改进和完善。《死亡征战》
开头将埃博拉病毒拟人化，扣人心
弦，是一种新的尝试。

何建明说，我的文学创作和中
国故事连在一起，书写人民、书写
祖国，讲中国故事，让全世界了解
中国。今天的中国故事，除了讲给
中国人，还要讲给世界。

何建明的作品翻译出去 10 本，
《江边中国》《南京大屠杀全纪实》
《根本利益》《国家》《中国高考报
告》《落泪是金》 被译成英文、日
文、韩文等，《死亡征战》 有英国经
典出版社找来要译成英文。去年何
建明参加纽约书展，来的读者很
多，他们表示很喜欢他的这些纪实
作品，他们对中国发展变化很感兴
趣，愿意了解真实的中国，报告文
学是最快反映中国的文体，受到他
们的欢迎。

欢迎英雄回家！这是 11月末洛杉矶一个私人
聚会上打出的标语。这位英雄率领自己的队伍赢
得了里约奥运的女排冠军。此前她也曾率领美国
女排在往届奥运中赢得了亚军。她就是郎平。我
在致辞时表达：她不仅是中国的英雄，同时也是
世界的英雄。

当郎平和先生王教授笑容可掬地走进餐厅包
间时，参加聚会的 20位侨界人士热烈鼓掌。这是
郎平巴西奥运夺冠后首次回到洛杉矶的家，英雄
风尘仆仆，一身便装，而与会的侨界人士却都西
装革履，形成鲜明对比。

席间有几个场景记忆深刻。郎平待人亲和，
一桌人围着她逐一地说出祝贺和褒奖之词，她凝
视聆听。热情的崇拜者一一过去敬酒，都希望她
不要站立起来，可是她每一次都坚持站起来。她
的身高在与会者中显如巨人一般，这位巨人缓缓
地站立起来，举起盛着红葡萄酒的酒杯，转过身
与敬酒者碰杯，诚意毕现。可眼见高大身躯的缓
慢移动，使我感觉到她身体上的不便。

小叙过后，她起身为每一位到会者签署排球
做留念。高大的身躯，迈动着牛仔裤中包裹的
腿，或许因为腿的长度，使腿看似纤细，步履有
些迟滞，关节处一定有伤痛。近 20个排球，她逐
一签名，小声地告诉身边传球的人先把球外的护
壳去掉，这样更容易签字。签完之后要放好位置等笔迹干了，不然一擦字
迹就模糊了。

“郎平”，她的签名不潦草，颇显端正，却是棱角分明的，字如其人，
颇显个性。

她的先生王教授是低调的，尤其是陪着这样一位声名显赫的英雄妻子
参加活动，他通常是无语的。不过酒过三巡，几两白酒下肚，他的话匣子
开了。他说这酒纯正，到年头了。有多少年？带酒来的主办者尚有些懵
懂，只说这酒原是打算嫁女儿时用的，今天献给大英雄，可是英雄郎平是
不喝白酒，由王教授代为受用。王教授一开口，就断言这是15年的酒，辛
辣已去，53度。座中客继续向王先生劝酒。他面色微醺，回头看了一下郎
平。郎平一脸严肃。王教授笑着说：她不批准了。于是放下酒杯。

当天喝的白酒是中国大曲酱香型酒的鼻祖，深受世人的喜爱。“得即高
歌失即休，多愁多恨亦悠悠。今朝有酒今朝醉，明日愁来明日忧。”这是在
座者的心态，却不是郎平的想法。她尚在考虑中，是否要继续担任中国女
排的主教练。

在接受欧洲记者采访时，郎平曾经这样回答：“我在休息过后会回到美
国做一些身体检查，具体情况要视检查结果而定。”或许检查身体是她这次
回家的重要任务？

郎平80多岁的母亲直言：“她干不了啦，走路一瘸一瘸的。”老人此前
也曾“抱怨”过郎平，“你回家像旅游似的，当这里是酒店啊！”母亲一方
面是心疼女儿，另一方面也想让女儿回到身边共享天伦。

郎平自己则说，“我还是先治疗一下吧，不能一瘸一拐的，影响国家形
象是吧。”

进入赣南，火车迎
着一窗阳光在山谷中蜿
蜒奔驰。跨过大江、溪
水 ， 穿 过 山 林 、 村 庄
……刚将记忆的碎片慢
慢拼凑起来，却又被一
个个长长的黑暗隧道打
断，惊悚费劲地重复连
接后，才渐次撩开这片
红色大地的神秘面纱。

赣南是一块“接瓯
闽百粵之区，介溪谷万
山 之 阻 ” 的 荒 臻 之 地 。
在 如 此 穷 山 恶 水 之 间 ，
过 去 地 主 官 宦 强 征 暴
敛，搞得民不聊生。从
地理方面来说，赣南地
处赣、闽、粵、湘的结
合部，交通落后、消息闭
塞，是一个谁也管不了的

“飞地”。加之，境内高山
纵横、江河交错，进可攻，
退可守，大有用兵之地。
瑞金等平原地区粮食果
蔬还算丰富，因此，在这
里建立红色根据地，发动
群 众 打 游 击 战 ，具 有 天

时、地利、人和的天然条件。
1929年2月，朱毛红军主力从井冈山冲破

敌人的包围转战赣南，在瑞金的大柏地落
脚，发现“瑞金是个好地方”。根据毛主席勾
画的蓝图，“中华苏维埃共和国”很快在瑞金
成立，在反围剿中，发挥了红军中枢的协调
和指挥作用。通过“分兵以发动群众，集中

以应付敌人”，巧用游击战术，使红军如虎添
翼，取得了一次次反围剿战斗的胜利，势力
和影响不断扩大，红军由下山时的 3600 人迅
速增加到13万人。

红军之所以在短短几年内能够浴火重
生，并很快形成气候，全赖于赣南人民倾其
所有的支持。在那极其艰难的战斗岁月里，
红军需要钱，苏区政府分三期发行480万元现
大洋公债，不富裕的赣南人民主动购买了368
万元，约占总购买率的76%；红军需要人，当
时只有 240 多万人口的赣南地区，高达 93 万
人参军参战；长征前夕，赣南人民勒紧裤
带，为红军筹措了 84 万担军粮，连夜赶打了
20 万双草鞋；1934 年，第五次反围剿失败，
红军开始长征，从 10 月 6 日红军各部悄悄向
于都渡口集结，到 17 日渡过于都河向湘西进
发，赣南人民为红军保守住了这个天大的秘
密，没有走漏半点儿风声；红军撤离后，赣
南人民遭受的报复触目惊心。残暴的国民党
军队血洗了苏区，瑞金1.8万人惨遭屠杀，于
都沙心村的村民全被杀光，鲜血染红了赣南
大地，染红了共和国高高飘扬的旗帜。而在
长征路上，据统计，每公里就有3名赣南人倒
下，仅兴国一县，就有1.2万多人牺牲在长征
途中，真可谓“万里长征路，里里兴国魂”
啊！

在瑞金中华苏维埃政府的大会堂里，工
作人员关于杨荣显老人送八子参加红军、最
后全都战死沙场的情境还原讲解，令人难抑
悲痛、潸然泪下。已近傍晚，我们赶到瑞金
叶坪乡黄沙村的华屋组，挑灯登上村后的蛤
蟆岭，向标有姓名的 17 棵高大苍松鞠躬致
敬，因为那是一水儿的 17 位华姓青年，他们
参加红军前相约到那里，每人亲手栽下一棵

属于自己的松树，以表达对家乡那片红土地
的眷恋之情。可是，青松依旧翠，他们何时
归？“风萧萧兮易水寒，壮士一去兮不复
还！”在于都河畔，当地人向我们讲述了一个
让人特别动情的故事：为了保证大军按时渡
河，于都人民把所有的船只和门板都拿了出
来，在河上架起了一座座浮桥，一位叫曾大
爷的老人连给自己准备的棺材也让人抬来
了。架桥部队表示“使不得”，怎么也不肯
收。最后，曾大爷找到部队首长，非得要留
下不可。周恩来得知此事后，激动地说：“于
都人民真好！苏区人民真亲！”

红军当年撒下的种子“映红了天”，红色
染裹着赣南的山山水水，成为赣南人民不变
的底色。今日之赣南，城镇高楼林立，道路
四通八达，果园硕果累累，处处绿水青山，
还有那充满宋城风韵的步行街和至今保存完
好、具有 2000 年历史的十里古城墙……在宁
都一个边陲小镇——小布镇，也就是朱毛当
年指挥反围剿战斗的驻地，镇子依山而建，
小河绕着村庄流，一排排红墙青顶的洋房映
衬着古色古香的老屋。沿着村边往前走，不
仅可以欣赏到瀑布、茶园、庙宇、祠堂、古
戏台，更重要的是，这里汇集了许多红色的
记忆。朱毛故居、战场遗址、红军雕像、第
一部红色电台诞生地等等，吸引了无数游人
前来参观凭吊。

站在沙洲坝毛主席亲手为当地群众挖掘
的“红井”前，看着石碑上写着两行文字：

“吃水不忘挖井人，时刻想念毛主席。”瑞金
纪念馆上篆刻的一行大字从我眼前晃过，“人
民共和国从这里走来”。是啊，只有不忘我们
从哪里来，才能知道我们要向哪里去。赣南
大美至伟！赣南大志亘古！

我做了水利方面的记者，便有很多行
走江河的机会。终于见到世界第三大河流
的长江，望着滚滚激浪，我的激情也像激
流激荡；终于见到母亲河——黄河，俯视
蜿蜒曲折、百转入海的河水，我的心绪也
如波涛荡漾。但是，我还是念念不忘故乡
的小溪。

初冬时节，回到故乡，小溪便从我的
记忆深处走来。

我的故乡在太行山区，一个名叫“西
清源”的村子。村子周围是隆起的高山，
中间是凹地，有一条小溪穿过，我写文章
起了个名字，叫“清源溪”。她像个过路
的人，从山坳出来，从山口出去。

初冬，村里很静。外出打工的乡亲还
没回来，偶尔见到几个人，或根本不认
识，或久视才认出。田里的玉米、谷子、
山药，都已收割，空空荡荡。山上的黄树
叶，被寒风一吹，飘然落下。小溪似白
练，翩翩起舞。

她是那么熟悉、那么亲切！她在热切
地迎接我呢！

屈指一算，从十几岁离开村子，已经
四十来年，见到小溪跟在梦中一样。

小时好奇，和小伙伴一起上山，寻找
小溪的源头。或从石缝隙，或从树根下，
或从草丛中，一丝一缕，越聚越多，汇成
了小溪。我曾认为，小溪是从地下冒出
的，但是后来觉得“天上下雨地上流”的
谚语，也有道理。

小溪从高处流下，形成一线瀑布。水
落到一块石头上，溅起一圈水花。我们发
现奇迹，她将石头砸了一个坑，有水滴石
穿的征兆。然后，一转身，溜到村里，哺
乡亲，滋庄稼。

小时，山里人靠砍柴做饭。冬闲，上山
砍柴，备下一年的柴禾。寒风凛冽，我背着
重重的柴禾，脊背冒热气，嗓子干又渴。我
在溪旁停下，拿出斧头，砍下冰块，含嘴
中。冰块不易融化，嗓子越发干渴。终
了，一丝清凉润过嗓眼儿，全身凉透了。

夏天，一身大汗，趴在溪边喝水，沁
心润肺。水是清亮的，能看到水底圆圆光
光的鹅卵石、游来荡去的小蝌蚪、小鱼针

儿。有时，把小蝌蚪、小鱼针儿捧在手
心，喝进肚内。

夏日多旱，小溪干涸数日。乡亲要去
“龙潭”祈雨。“龙潭”在山坳里，小溪旋
成一泓清水。龙王常不给人面子，小溪干
涸到第二年初春，好雨知时节，溪里就有
了动静。

我十几岁的光阴，和小溪一起流走
了。小溪汇入江河，一起歌唱。我写出

《三说长江》《一个人的黄河》的散文，完
成世界最大调水工程——南水北调长篇非
虚构系列作品——《向人民报告》《圆梦
南水北调》《血脉》，有的被翻译到国外
……曾经有梦，美梦成真。

然而，名利接踵而至，失落叠加而
来。

小溪汇入江河，被挟奔流。想想自
己，虽电视有影、电台有声、报纸有文、网
络有名，但再回不到从前的宁静；虽掌声、
鲜花、喝彩，但再回不到从前的充实……只
有来到小溪旁，才感觉回到了从前。

小溪像从幽静中走出的精灵，哼着自
己喜欢的曲子，迈着自信的步子。她潺潺
柔波、涓涓细流，装点大地的秀美；她点
点水滴，晶莹剔透，折射太阳的光辉；她
包容而智慧、淡定而谦卑，沉浮起落从容
不迫，弯弯曲曲不舍进取……

眼前的小溪，没有江河的雄浑，但我
看到了江河源远流长的血脉精髓；没有江
河的壮美，但我看到了江河波澜壮阔的纯
正底色；没有江河的波涛，但我看到了江
河引吭高歌的激越音符；没有江河的博
大，但我看到了江河滋润万物的蓬勃基
因；没有江河的远征，我看到了江河奔向
大海的持久初心……

眼前的小溪，看似卑微，却高贵；看
似平凡，却伟大；看似短暂，却长久；看
似轻飘，却朴实；看似柔弱，却坚强；看
似无为，却有为。与日月经天呼应，默默
流淌在大地之上；和无字丰碑媲美，高高
矗立在人的心中……

跨过多少次长江，渡过多少次黄河，
却怎么也趟不过故乡的清源溪。哦，永远
的小溪！

何建明：
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永远的小溪
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1
明月泉边的青草绿了又绿
何敌人世间的沧桑与流离
看白鹭高蹈 听田蛙唱和
好一派锦绣江南的田园景迹
那些小隐于野的士大夫们难道不亲世故
对市井的沉浮纷华视而不见
细品宣纸线装的《月泉吟社诗》
才发现多为忠臣节士的胸臆之抒
抚事悼时吟咏历朝兴亡
寄意花草“感吾生之行休”
诗社的征诗可谓开宗明义

“凡田园景物皆可用但不要抛却田园”
意与景融辞与意会才是杂兴的真谛
我辈诗人又悟透了几层……

2
古迹兴废状写着时代的衰与盛
一如月泉的盈与亏
踏入县境望见月泉巍峨藏书楼那一刻
即为“浙之人文甲于天下”的古训所惑
现如今高楼林立西风日渐
难得有人去修复这破旧的藏书楼阁
手捧《存雅堂遗稿》我心生敬畏
翻阅之间更是感到汗颜
身为读书人已久不读书
终日流连于垃圾微信之间
明知道传统文化博大精深
即便是挂一漏万也应孜孜以求
权当今日发老夫之狂
留驻月泉书院作一次漫卷诗书的梦想
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月泉十四行诗
曾凡华

海天之恋
苗青摄


