的

茅盾文学奖得主、著名作家刘醒 龙,代表作有小说《天行者》《圣天门

新著《小路,才是用来回家的》(百

花洲文艺出版社出版),是刘醒龙30年散

文精选,选录了游记、乡土、亲情、个 人经历与感怀、文化漫谈这五大方面的 文章。刘醒龙生命的根在乡村, 所以他

写了那座叫"小秦岭"的小山,写了那 条总有一堆牛粪在中间的小路,写了那 一开起来就漫山遍野的"燕子红"。他用 不加修饰的笔触,表达了他对文化的独

到见解以及对这个不甚完美的世界的爱。 刘醒龙看来,世间最珍贵的是亲 情,父母养育下一辈,下一辈再生育教 养下一代,生命由此传承,世界因此而 精彩。在《抱着父亲回故乡》一文中,

他讲述为父亲守灵期间发生的事。重新 踏上了回归家园的真切小路,记忆都被 唤醒了, 鱼丸、炊烟、包面, 散发出慢

慢"寻到根"的感觉。被潮湿小径、寂

静小垸所唤醒的家乡在刘醒龙的描述中

露出了本初的模样。抱着父亲叶落归

根,是温情背后无限拓展的家园情怀。

整篇文章表面看上去不动声色,深处却

暗流涌动,读罢让人潸然泪下,一个外

刘醒龙质朴的语言, 让人细细咀

表刚强内心温情的父亲跃然纸上。

口》《蟠虺》《凤凰琴》等。

人人人人不然

如果说好书是一盏明灯,那么古今中外的名著,就是最璀璨的灯火,照亮无数人的心灵。但在电子阅读、碎 片化阅读的今天,读名著似乎成为一件艰辛的事情——古典名著与当代生活脱节、节奏拖沓、语言晦涩……当今 时代,还要不要读经典名著?怎样确认经典?我们该怎么读?从今天开始,"悦读空间"推出"今天如何读名 著"系列,和读者一起思考这一问题。



"今天如何读名著"系列之一。

经典名著的精神跨越古今

本报记者 叶晓楠

▼欧阳韬 ▲聂震宁 ▶韩星

提到名著, 所有人脑海里都会 展开一长串书单。读名著,为很多 人初识人文世界扣上了第一粒扣子。

当下,读名著是否依然有时代 价值? 在采访中,多位受访者对本 报记者表示, 名著是经过时间过滤 仍然闪烁着思想光辉的文字作品, 是经过岁月淘洗仍不褪艺术光泽的 经典论著,阅读名著仍然是提升个 人素质水准、提升民族精神境界的 最有效途径。

名著,永远

不会过时

时间成本的事。当下

的图书如浩瀚书海,

我们该如何最有效地 阅读?读名著,便是

总裁聂震宁认为,大

凡经典名著,都经历

一条捷径。

力和影响力。

阅读是一件需要

中国出版集团原

了时间的洗礼、众多读者的

检阅, 经年累月的发酵终成

经典,因而具有持久的生命

多是代表古今中外文化精华

的传世之作, 思考和表达的 是人类生存发展的根本问

题; 从思想性来说, 名著的

智慧光芒总能穿透历史,历 久弥新,承载着人类最重要

的文化记忆; 从艺术性来

看,名著水平高超,令人百

读不厌,是人类共有的精神财富。

"因此,只要是经典名著,就无

所谓过时之说,经典往往是经过历

史选择, 具有原创性、奠基性、典

范性、权威性,具有超越时空价值

的著述。"中国人民大学国学院教授

名著的重要特点。有些书只能流行

一两年或至多十多年,许多早期的

畅销书恐怕你连书名也记不起了,

也不会再有兴趣读它们, 像这样的

书最多只能称为名著,而不能成为

经典。真正的经典名著不会因学说

更迭、舆论分歧而过时。因为人类

的基本问题代代相同,比如柏拉

图、孔子,人们从他们的著作里看

到的是人类对于幸福和正义、美德

和真理的持久追求,因而对人类社

室的欧阳韬曾参与过多部外国名著

的编辑出版工作,在他看来,伟大的

精神食粮是全世界人民都喜爱的,不

论是曹雪芹,还是莎士比亚的作品,

大家都喜欢,因此,名著的力量是永

人民文学出版社外国文学编辑

会具有持久的影响力。

恒的。

聂震宁指出,永不过时是经典

从主题来看,经典名著

"比如在我们出版社反复再版的 书单中,四大名著、《复活》《童 年》《鲁滨逊漂流记》《堂吉诃德》 《简·爱》《钢铁是怎样炼成的》都很 受欢迎,经久不衰。另外,经典名 著还有一个特点,那就是很多人在 学生时代读过片断,有了印象后, 便想去看整本书,可见其魅力。"欧 阳韬说,上世纪中国涌现出了一大 批学贯中西的优秀文学翻译家,有

的翻译家同时也是诗人、作家,他

们的一些译著堪称典范,间接影响

了中国新文学的发展。人民文学出

版社的"中国翻译家译丛"和"名

著名译丛书"就收入了这一类译者

读名著,体会的是精神

心,然而,的确有部分人存在对名

著望而却步的现象。是这些名著不

合读者的胃口?还是阅读习惯上出

了问题?读历史传承下来的名著

时,我们究竟应该读出什么样的时

分读者认为,一些名著中的人物太

多、名字难记、内容抽象、文化差

异大是导致"读不下去"的最主要

原因,还有的读者表示,在这样一

个生活节奏快、闲暇时间少的时

代,有人以阅读作为消遣就已经实

是事关文化传承的历史责任, 拒绝

阅读经典相当于拒绝了历史传承。

但专家们指出,阅读经典名著

属不易,没必要深究读什么书。

根据一项读者调查显示,有部

虽然大家都知道读名著有益身

翻译的文学经典。

代价值?

名著本身就是时代的产物和反映, 比如通过狄更斯的《大卫·科波菲 尔》,读者能看到英国资产阶级自 私、虚伪和冷酷的本质, 读果戈理 的《死魂灵》,能看到当时俄国社会 的种种弊病。韩星说,任何经典都 产生于特定的时代,必然具有其时

因此,名著除了一般文学作品 所承载的审美体验功能, 更有着丰

富而厚重的历史价值,其背后隐藏

着厚重的历史内涵供读者进行评

价。历史不可能在我们的生活中完

全重演,要想走进那个远去的时

代,除了基本的史料记载,最好的

方式就是通过文学作品,跟随着作

冶人的情操、塑造人的品质、开拓

人的胸怀等多个方面,具有无可替

找到对我们现在有启示、有现代意

义的内容,可以找到应对当今社会

问题的良方和智慧, 因此具有现代

是指要读经典的精神, 去体味思想

的深度和文化的厚度,提高文化上

"知乎"上说,读名著初时不懂,

随着成长和经历的增多,突然发现

世界就是那个样子, 道理就像书里

说的那样。就像吃天然的食物,语

言不一定华丽, 却在咀嚼中越来越

代的巨大作用。

价值。"韩星说。

的修养。"聂震宁说。

觉得余味无穷。

经典名著还富于启迪性,在陶

"经典常读常新,我们可以从中

"我们主张读经典名著,实际上

一位名为"云想容"的网友在

家的心路历程,进行感悟与追忆。

名著选编和翻译要与时俱进

事实上,随着中国文化走向复 兴,在当下的中国,经典名著的阅 读状况越来越好,有极高的认同 度。各种读书会如雨后春笋蓬勃兴 起,各种经典普及讲座层出不穷。 比如在豆瓣上,仅仅一个名为"经

也认为,要考虑到 时代变迁,与时俱进, 从经典选编到翻译应该 考虑到当下社会的发展 进行创新性的传承,以 满足人民群众不断增长

一方面,经典选编

典现代意义和时代价值的阐发,与 时俱进,返本开新,在继承中创 造,在创造中发展。"韩星说。

欧阳韬举例说,上世纪初叶读 者所习惯的译本,从行文和表述上 可能就不符合现在读者的习惯,因 此,有必要推出一些名著的新译

"很难说哪个译本更好,在多元 化的时代,有的读者会喜欢这个风 格的文字,有的则会喜欢另一种。 有的译文对一些年轻读者来说稍难 理解,我们请中青年译者重新翻译

"或许在你牙牙学语的时候, 并不能理解母亲一遍遍在你耳边呢 喃的风儿轻月儿明,但终有一天你 会在某个夜晚开始怀念那静谧而甜 美的时光, 也终于理解了那歌谣中 岁月静好的祈愿。名著亦是如此, 持续阅读下去,或许总有一天你会 在某个时刻的心理变化中找到一个 契合点, 便是那书中早已为你铺垫 下的感受。"名为"王博文"的网



典短篇阅读"小组,截至目前已有

72万余人加入。

们阅读和喜爱、重 视来确定。"韩星

"应当把经典放进历

友在"知乎"上这样说。

"确定名著,不 能光从名声大小决 定,也不能仅凭几 个专家投票决定, 应由社会各方面评 价和认定,特别是 经过时间的考验, 最后能够持续为人 不过,专家们

的精神需求。

要与时俱进。

史及思想学术史的脉络 中认识,同时注意不同 经典、不同学派之间的 思想汇通,还要注意经

另一方面,翻译经典名著的译 本也需要跟随时代有所更新。

也未尝不可。"欧阳韬说。



嚼。例如他写:"随心所欲的小路,随心 所欲地穿过那些新居与旧宅。""只有小 路,才是用来寻找的;只有小路,才是用来深爱的;只有小路, 才是用来回家的。"刘醒龙说这是他的"分解","文学是用每一个 字,每一句话,最大限度地发现和还原生命的真相。"就像老舍的 茶馆、王安忆的石库门,在刘醒龙,小路意寓故土。这条"用来 回家的小路",也是心灵回归栖息的小路。

刘醒龙认为,故乡的内涵是庞大、复杂和深厚的,有着永不 衰竭的活力。每个人对家的渴望是实实在在有血有肉的。他说: "城市是人类文明发展的展示厅,是人类的意志和欲望的集中体 现。而旷野是自然和造化的天下,是物竞天择的生态场。"旷野是 宁静的,城市是喧嚣的。乡土在城市和旷野之间,等待着我们的 回望和思索。"一个人无论走多远,乡土都是仍然要走下去的求索 的路。一个人学识再渊博,乡土都是每时每刻都要打开重新温习 的传世经典。一个人生命有长短,乡土都是其懿德的前世今生。"

刘醒龙是从普通水利工人成长起来的文学作家,他用一贯的 现实主义目光, 审视20世纪前70年的中国大历史, 审视小人物的 历史命运,写出他心目中的历史真实。例如在《走向胡杨》中, 他写建设美好新疆, 栽种胡杨的人, 才是真正的英雄。他将胡杨 与兵团人结合起来,来说明兵团人的可贵精神:"一种树为了天 地,长在它本不该生长的地方。一种人为了历史,活在本不该他 生活的地方。一种人和树的沙漠戈壁有尽头。一种人和树的沙漠 戈壁没有尽头。"这样的文字既有诗一样的美感,同时又显得格外 的质朴、深沉和凝重。

正如刘醒龙自己所言:"好的散文一定要懂得心痛,一定要发 现仁爱,一定是从灵魂深处喷发或者流淌出来的感怀情愫。"也只 有这样, 散文才能触动、震撼读者的内心。这本散文集有效地调 控着读者阅读的情绪与节奏,或荡气回肠,或唏嘘扼腕,或沉思 默然。而最让我深有感触的,是作家的人格与良知!

《中国国家人文地理》丛书点亮城市名片

12月16日,《中国国家人文地理》丛书首批城市分卷发布会在 京举行。全国人大教科文卫委员会主任委员、丛书顾问柳斌杰等 出席会议并讲话。

柳斌杰在致辞中表示, 地理是人类生存的空间、国家的空 间,承载着丰富的文明内涵。每一个店铺、每一条河流、每一个 人,都有其历史上的地理位置。中国有600多个城市,表现这些城 市,就能够呈现出中国文化在沃土上成长的大多数场景。年轻人 尤其需要加强国土意识、国防意识和国家安全意识。今后的丛书 出版,要增强科学性、人文性和特色性,激活地理,反映我们历 史的丰富、人文的久远。

该丛书被列入"十三 五"国家重大出版工程, 它依托第一次全国地理 国情普查和数字城市、智 慧城市建设的大数据资 源,紧扣人文、地理两个 主题,由中国地图出版集 团组织实施,其中首批7 个城市分卷——北京(门 头沟)、大庆、景德镇、铜 川、黔西南、广元、伊春正 式首发。计划分批次出 版 100 个城市分卷。



(刘秋杉)

《超级中国》在日出版

中国学者胡鞍钢(清华大学国情 研究中心主任)的新作《超级中国》 日文版,由富士山出版社推出,12 月中旬在日本发行。

急速发展的中国, 究竟会变成什 么样?作者认为,"中国将成长为成 熟、有责任、有魅力的超级大国", 提倡不单单追求本国利益、不走霸权 主义、坚持和平的发展道路,帮助读 者了解将成为新兴大国的中国的现 在、过去和将来。

书中通过各种数据分析了中国发 展的轨迹,并提出到2020年中国应 该达成的目标,是一部很有影响力的 作品,世界各国的知识分子对本书也 十分期待。

翻译本书的小森谷玲子女士, 北 海道大学毕业,3年前开始在日中翻 译学院中文日译高级班深造。她 2016年翻译的日文版《中国确保实 现百年目标——"十三五"规划》受 到各界好评。

(南泉)

书的腰封写着:"大师的'吃货哲学'。"我并不认同这句 话。叶灵凤算不得大师,他写的文章若冠之以哲学,也是过于 超拔了的。他是小文人,但小未必就不好,自有其佳妙处。

这本《荔枝蝉》(江苏文艺出版社出版) 收录了他58篇饮 食散文,大多千字左右,最长亦不过两三千字。文章是小的, 格局、气象也是小的,就如翻开扉页映入眼帘的那幅图片:一 双筷子一只碗。简单至极,平常至极,生活不过如此,饮食不 过如此。

叶灵凤原籍江苏南京。金陵故都,人间繁华,关山万里, 夜阑想必常入梦。他说:"樱桃又上市了。"他吃着樱桃,首先 要想到自己的家乡,以出产樱桃著名的玄武湖,然后笑自己 "俨然已经将所有的樱桃,认为都是来自玄武湖的了。"他絮絮 叨叨,细说《家乡的食品》《家乡的过年食品》《岁暮的乡 怀》……他是散淡的,漫不经心写他的美食小品,江南的水汽 在字里行间氤氲。食物的往事追忆,如熟悉的老歌,总能勾起 相似的思绪。

行一程,写一处。叶灵凤年少时求学镇江,京江的蹄肴、 鲥鱼、酱菜和白汤面就在他的心底笔端勾抹了痕迹; 茶淘饭是 沪上日常,我从前读潘向黎的《茶可道》,内里就有一篇,我 知道车前子也写过,似乎汪曾祺和苏童也爱茶淘饭,有空一并 找来看看; 荔枝蝉则是广东的特产, 说起来广东人真的很能 吃,连荔枝树上的小虫儿都成了佳肴。他晚年寓居香港,文章 里就吹拂了海之味,间或些许甜汤,且不时隐现市井俚俗风

饮食文章要写得好,所描写的食物,最要紧就是能引出口 涎。偶见网友阅读本书后的短评:"饭前略翻几篇,食欲大 增,因此多吃了半碗饭。"我会心一笑。

颐 林



港岛食客颇多,蔡澜鼎鼎有名。蔡澜胜在乐活,荤素不 忌,饮食男女胡炖一锅。叶灵凤大抵是温雅隐士的风格,他以 藏书家著名,以爱书家自居,吃的虽是乡野清供,写出来则自 带文魅加持的良效。叶灵凤早年在上海时就藏书万卷, 抗日烽 烟之中不幸散佚,后到广州,再居香港,一住就是30多年, 至1975年离开人世时,他又攒了几屋子的书,并留下百万言 的随笔文章。这个人,活在书里头,物质精神两相宜。饭香、 书香,孰能分清?

叶灵凤有很深的文学修养,精炼、讲究。春初早韭,秋末 晚菘,蚕豆食谱,姜之种种,有典故、有人事,徐徐道来,纷 纷而至。大概又经了香港文学的世俗化熏陶, 他的后期文字亲 近平易,那一派优雅、敦厚,气定神闲的笔触,让我想起知 堂。"我们看夕阳,看秋河,看花,听雨,闻香,喝不求解渴 的酒,吃不求饱的点心,都是生活上必要的——虽然是无用的 装点,而且是愈精炼愈好。"他们灵犀相通,带着几分闲适 感和静观万物的睿智。

我最早读叶灵凤,是他的《读书随笔》。三联书店1988年 的版本,已经跟随我20年,除了书页泛黄,一切均好,甚 慰。犹记得,彼时我是穷学生,省俭了饭钱,买下一眼相中的 这本书,从序言了解到叶灵凤从前不受待见,我心里很诧异, 因我直觉这是个谦谦君子。如今我长了年纪,有了些见识,大 约明白,时代大潮嘈嘈扰扰,像叶灵凤这么一个生于1905年 的民国文人,怎能一心活在自己的小世界里?真真不合时宜。 但时至今日, 当初合了时宜的许多文章, 如同大浪淘沙, 早已 不知去处了,叶灵凤终究也摘了"帽子",很多人渐渐发现, 原来他是那样耐读的啊。

过好小生活,大抵也是人心皆向往吧。