古树茶传承岁月优雅

孙璟璠

古树茶也叫大树茶，指存活百年以上的乔木茶，是云南众多茶品种当中的珍品。原茶嫩绿，叶形标准精细，小而挺立，似乎带着一种骄傲。

仔细观察，可以看到明晰的脉络，丝缕分明。在阳光下欣赏，一枚茶叶，柔嫩但不失韧度，在枝桠上竖立生长，带着植物特有的色泽。

古茶树生长在云南深山老林之中，茶产量稀少，特别是千年古茶树已是不可再生、不可替代的“活化石”。

▶茶艺表演 资料图片

结缘千年古树茶

朋来先敬总经理、北京嘉叶源茶行有限公司创始人罗平投身古树茶保护多年。为探寻古树茶真迹，她多次深入云南高原，比较气候和土壤环境对古树茶的影响；收集大量有关古树茶的茶叶样品与图书资料；为掌握加工工艺，她自己动手体验加工过程，总结得失，验证差别。

罗平本是一个地地道道的福建武夷山茶人，家里有着祖传的制茶手艺。从记事起，她就随外祖父上山下地、种茶采茶、制茶品茶。长大后，“茶痴”罗平选择茶作为大学的主修专业。

在中国，“茶”已不只是一种饮品，它可能是家庭生活的一部分，也可能是修身养性的生活方式。中国“茶”融汇了佛家“禅茶一味”，也渗透着道家的清灵、儒家的和谐，体现着多种思想文化的交汇融合。

茶课堂

就像罗平，茶对于她来说，便是传承。从小被灌输这些以文兴茶、以艺传茶的观念，她广泛了解中国传统文化。而古树茶之文化，更有历史的气息，品之会有“读史使人明智”的豁达感，也能体味传承千年的那一份积淀。古树茶中的“道”，更是带着千百年风雨沧桑过后的透彻与练达。

2001年初，罗平来到北京，从茶叶批发做起，跟着行业前辈考察茶产地和市场。2003年，她接触到前辈们整理的古树茶资料，从此与古树茶结缘。当真正走进云南古树茶园时，罗平才发现，这里不只是淳淳茶香，还有前方并不算坦途的路。

走出小众茶叶圈

古树茶并不被大众所熟知。近年来，在罗平等茶人的共同努力下，古树茶已走出小众茶叶的圈子。2014年10月，中央电视台报道古茶树死亡率颇高，让其“生存危机”再一次进入公众视野。而对于罗平来说，组织茶树认养公益活动、前往云南茶园进行考察，古树茶的保护和推广工作早已是她每天都要跟进的事情。

我问罗平，您生于茶叶大省又是祖传制茶，多种茶叶都品尝过，为何对远在云南的古树茶情有独钟？

“这缘于古树茶亟待保护的现状。”罗平介绍说，古树茶必须是纯料茶，在云南西双版纳、临沧、普洱等茶区的六大古茶山和新六大茶山才有。市场上以古树茶包装盒销售的，仅有3%为真正的古树茶料。由于炒作，暴利引来过度开采，现存的古树每年以20%死亡率的速度在消失。这一稀有品种茶叶前景堪忧，通过古树茶事业的推广，希望这种优良的茶能够延续下去。

茶课堂里重传承

让古树茶从遥远的云南走进人们的生活、成为都市茶市场的一部分，可以让古树茶的种植、采摘和保护进入一个良性的循环。对此，罗平倡导“古树茶生活圈”的概念，以茶课堂的形式，从茶、茶艺以及各种茶的外延等部分，向人们展示古树茶特有的芳香。

茶课堂内容涉及茶的专业知识和品鉴。例如，刚刚过去的一期茶课堂上，罗平拿出5款不同产地的红茶请大家品尝体验，讲述它们的区别。

与此同时，她特别阐述了古树红茶的制作工艺：从采摘到萎凋、揉捻、发酵、干燥共5个环节。这些过程看似普通，实则每一环都有精确的时机掌握。以最后一步“烘干”为例，揉好的茶叶只有在最适宜的温度、湿度条件下，才会逐渐变红并散发出一股独特的香味。

走进茶课堂，可以坐在专门设计的茶席旁，学习茶知识，尝试古树茶繁复的茶艺。从净手开始，焚香通灵、活煮甘泉、洗涤茶具，再到分茶、嗅香、品茶、返盏，步步精心也步步静心。罗平还专门为茶艺写词谱曲、设计茶席和服饰。更重要的是，茶课堂注重茶与生活的结合，对都市人来说，这样的结合使茶不再是文人墨客的专利，也算是一种返璞归真吧！

加工技艺精湛的纯料古树茶，口感汤色和营养成分如红酒一般，随着年份而与日俱增。古树的根部深入土壤，更利于吸收地下深层土壤的养分并转化为营养物质。

其实，很多茶的功效都是在生活中一点一滴被发现的。有些不了解茶的人，总会将茶的最大作用归为“养生”，但殊不知这些功效都源于生活。让茶带着特有的回甘进入人们的生活，并逐渐成为一种生活方式。茶不仅是一个虚拟的符号，而是生活中的一份氤氲。而茶文化更是如此，现在的“茶艺”源于古人的饮茶形式，从饮水方式升华到艺术层面，茶道当中的一颦一笑都蕴含着生活的哲思。

现在，让茶重新回到生活，为忙碌的都市生活添加一份绿意，无论为修身还是养性，是意趣也是烟火气。茶文化融入生活，既利于茶艺传承，又可带动古树茶的保护。茶道千年，古树带给人们茶文化；千年后的今天，我们也应该保护、传承它。

丝路旅游应跳出思路困境

戴学锋

丝绸之路是将古老的黄河文化与恒河、古波斯和古希腊文化联系起来的桥梁和商贸通道，沟通了亚欧非不同文明、不同民族，横跨亚欧大陆，全长近8000公里。它在中国境内有4000多公里，穿越了两千年时空，沿途有敦煌、楼兰古国等大量文化遗存，对旅游者有着永恒的魅力。这条商旅之路一直联系着东西方，曾被称为“皮毛之路”“玉石之路”“珠宝之路”和“香料之路”，而“丝绸之路”却道破精髓，被世人普遍接受。

19世纪丝绸之路被再次发现源于考古，因此，从现代意义上看，这是一条尘封之路、神秘之路、发现之路，同时也是文化传播之路、宗教传播之路、民族融合之路。当探寻尘封的历史、找寻失落的文明成为时尚时，丝绸之路就理所当然地成为中国西部一条经典旅游线。

但是，这条旅游线多年来一直处于不温不火的尴尬境地。交通不便是一个原因，但更主要的原因是开发思路不宽，资源整合不够。如今，古丝绸之路沿线已形成公路、铁路、飞机航线等极为方便的欧亚大陆桥交通网络。在联合国教科文组织的推动下，中国与哈萨克斯坦、吉尔吉斯斯坦3国以文化线路形式联合申报成世界文化遗产。我们盼望丝绸之路再次吸引全球

目光，更期待丝路旅游兴旺时代的到来。

丝路之旅虽缘起于考古，但仅仅依托考古挖掘的文物，丝路旅游必然局限于小众市场，难以成为旅游热点，其旅游潜力得不到充分发挥。历史上，丝绸之路就是一条发展之路、变化之路、迷幻之路。比如，丝路文化曾发生巨变，甘肃、新疆等地居民从笃信佛教转为伊斯兰教；丝路上的民族、语言、风俗也发生了变化。丝路旅游要发展，必须与时俱进。丝路上的重点文物点，应成为旅游业发展的重要背景和重要吸引物，但不应是全部。

未来丝路旅游发展，除传统文物古迹观光外，更应注重现代旅游产品的开发，比如：能否以大漠恢弘为背景开展直升机和气垫船旅游？以汗血宝马为号召开发赛马、骑马等旅游？利用葡萄美酒等特产发展特色餐饮旅游？甚至以雪山作背景，利用这一带的地热资源，形成泡温泉、品美酒、欣赏雪山美景的休闲度假旅游？

由于长期囿于“路”的开发思路，丝路旅游沿途各地旅游产品同质化严重，使得沿丝路旅游的吸引力下降。应因地制宜发展特色餐饮、特色民俗等本地特色旅游。在大丝路品牌下，各地区应努力发展自己的特色，让五颜六色的珍珠大放异彩，形成一串诱人的葡萄。丝路旅游一体化建设，重点应是基础设施和服务的一体化，如自驾车营地、旅游标识系统建设，如各国之间通关手续的简化，如联合营销等。

只要打开思路，不囿于传统古迹观光，不囿于“路”的制约，让丝路重归发展之路、特色之路、与时俱进之路，丝路旅游就大有可为。

（作者系中国社会科学院旅游研究中心副主任）

体验加拿大“醉美”圣诞季

冯 霄文 于世文 图

星河灿烂，夜色如画，一年一度的圣诞季悄然而至。日前，加拿大多伦多密西沙加市举行圣诞亮灯仪式，女市长康宝丽与“圣诞老人”一起点亮圣诞树和庆典广场的全部灯饰，圣诞季大幕开启，万民同乐。

时值周末，我们和女儿一家参加了亮灯仪式。到这儿生活两个多月了，从来没见过这多的车和人。很多人全家老小齐出动，跑跑跳跳的孩子、手挽手的情侣、相互搀扶的老夫妻……浩荡的人流涌向市政厅前的庆典广场。

从广场向东望去，五彩缤纷的旋转木马和着悦耳的铃声，载着不少儿童旋转。广场南侧，人们排着长队等待与“圣诞老人”合影；广场东侧有很多手工艺品摊位和食品车，还有一辆专门给市民免费发放热巧克力，在接近0摄氏度的寒冷中，人们捧着一杯热乎乎的饮料，脸上绽放出温馨的笑容。广场洁净的人造草坪上，戴着圣诞老人帽的孩子席地而坐，品尝各种美食，那是他们最快乐的时刻。

当晚的市政厅依然向市民开放。市政厅内除设有绘画、手工制作、幼儿游乐场外，最引人注目的是两位圣诞化妆师。他们把自己装扮成小丑的形象，热心而又耐心地为孩子们化妆，家长也排起长队，期盼化妆师给孩子一份节日的惊喜。

广场东侧常设一个节庆大舞台，从下午5时起就陆续有精彩歌舞演出。在广场环游一周后，我们找到一个好位置听歌观舞。不一会儿，披着一头金发、身穿红色大衣的女市长康宝丽与“圣诞老人”一行登上舞台准备亮灯。广场上市民越聚越多，许多家长托起孩子，摄影师们高举相机，广场气氛热烈。市长说，圣诞节即将来临，感谢大家冒着夜晚的寒冷来到市政厅广场，参加圣诞亮灯仪式，我们的圣诞季从今晚开始进入节庆的时空。随后，她和“圣诞老人”共同推闸，点亮了圣诞树和广场灯饰（**上图**）。圣诞灯亮，流光溢彩，庆祝气氛推向高潮。活动一直延续到21时整，大家才恋恋不舍地离去。

密西沙加丰富的圣诞活动将给市民带来许多惊喜，圣诞花车大游行、大型圣诞美食节、市民家庭与宠物圣诞大聚会、《胡桃夹子》芭蕾舞剧演出、圣诞晚会和一系列合唱等传统圣诞活动、迎新年盛大焰火晚会……节日为市民带来好心情，让大家快乐度过圣诞季最浪漫美妙的时光。

探访黄埔军校

本报记者 李 婕 文/图

“陆军军官学校”横匾的大字苍劲有力

早就熟知黄埔军校的大名，然而当大巴抵达军校门口时，却不知这座揽尽历史光环的军校不起眼地落座身旁。

以今天来看，黄埔军校确是一个安静的所在。它坐落在远离广州市区的长洲岛上，面朝珠江，背倚八卦山，如今更是被驻军和军工厂包围。从市区一路驱车而来，现代都市气息在深入长洲岛的途中一点点淡化，葱郁的山岭和纵横的河涌显示出独特的岭南地貌。寻访黄埔军校，颇有点曲径探幽的味道。这座诞生于孙中山之手的将帅摇篮，承载着太多浪漫化与英雄式的想象。然而，当走进黄埔军校旧址一探究竟时，满目皆是革命者的正直、朴素与镇定。

去长洲岛有两种方式，一是走水路，从珠江北岸的鱼珠码头出发，坐轮船数分钟便可到达；另一种是走陆路，驾车途经广州大学城，过赤坎桥登岛。我们就是沿着陆路抵达黄埔军校的。灰瓦白墙、两三层的楼房、环绕四周的嶙峋古树，上午阳光正好，竟让这将帅的诞生之地诗意起来。

来访者一定会在军校正门前选择最佳角度，快速地捕捉第一印象。黄埔军校并不威武逼人，却透着一股方正大气。军校大门为两柱式牌坊建筑，朴素大方，既没有华丽装饰，也没有石雕玉琢，只有一块题写校名“陆军军官学校”的横匾，这苍劲有力的大字，正是国民党元老谭延闿的手笔。

顺着这6个字读过去，视线驻落的地方连着白墙，孙中山先生的“革命尚未成功”的隽秀字迹印刻其上。1924年3月，陆军军官学校开始招生，第一期录取500余名青年学生。6月16日的开学典礼上，孙中山先生作了长篇演说。“从今天起，我们要用这个学校内的学生做根本，成立革命军，诸位学生，就是将来革命军的骨干。”这篇热情洋溢的演讲，宣告着黄埔军校正式登上历史舞台。

而从“陆军军官学校筹备委员会”正式成立到开学典礼，其间不过半年时间，军校的条件并不是太好。军校原为广东陆军小学堂校舍，当时已是杂草丛生，空空如也，军校创办时略加修葺，就成了军校的校本部。黄埔师生学习和生活都在这里。

校本部大楼呈日字形，建筑面积1060平方米，坐南朝北，是两层砖木结构。楼里有3条主要通道，4排房舍，房子之间以走廊联通，四周有围墙。在南北走向的中轴线东西两侧，房舍排列的形式一致，且相互对称。课室、宿舍、办公室等都设于此，楼底改为花厅，供会议和娱乐，二楼则有校长室及军校各部领导的办公室。

今天见到的一切，其实是广东省和广州市政府在1996年重新修建的校舍。据称，他们按照“原位置、原尺度、原面貌”的原则基本复原了当年的生活场景，来者大可肆意想象当年青年学生在这里如火如荼学习和生活的场景。

军校初创，大部分设施很简陋，多数学生住在葵叶竹架搭成的草棚里，每一位学生只能发两床薄薄的毛毯、一套军服和一双草鞋。据黄埔军校教官张治中将军回忆：“当初我们在那小岛上有了这500学生，但是我们的教育器材是不够的，武器弹药是不够的，马是没有的。一天三餐的伙食，还是有了早上不知道晚上，有了今天不知道明天。”

但这并不妨碍黄埔军校成为军事人才培养的典范。1924年至1930年，黄埔军校在长洲岛共培养了7期1万多名学生。在国民革命军中担任过集团军总司令、兵团司令官以上职务的就有90多人。黄埔军校一期500余名学生更是被誉为“军中骄子”，共产党方面的徐向前、陈赓、周士第、许继慎等，国民党方面的胡宗南、黄杰、王敬久等，都是从这里走出来的。

我们到访的时间是工作日，在往来的游客中，穿着校服、列队前进的小学生格外显眼。军校大门出口处，队伍里一名小学生惊奇地发现孙中山先生的雕像，同行人的目光都因此而转移。孙中山先生的纪念碑高高耸起，面朝珠江，矗立在他临终时依旧惦记的黄埔军校。

人在旅途