

□文学新观察·中国文学在世界

科幻《三体》缘何赢得世界读者青睐

何明星 张冰焯

《三体》的世界影响有多大？为什么？这是每一个关心中国文学走出去的人都想知道的。

在世界最大的读者网站 Goodreads 上，自《三体》英文版2014年年底面世至今，各个国家、地区的读者就一直在上面讨论不断。截至2016年11月底，3年时间共有24645名读者关注《三体》，给出5分的有8149人，占比33%；给了4分的有9950人，占比40%，这表明有73%的读者喜欢这本书。其中有3571个读者撰写了书评。这些书评，透露了《三体》赢得世界读者青睐的密码。

本文选取了前200条书评，获得有效数据195条。从中发现，这些读者来自30多个国家和地区。其中美国读者最多，达到52.82%，其次是英国读者为9.23%，再次澳大利亚读者为5.64%，西班牙读者为5.12%。除传统发达国家之外，一些发展中国家的读者也在上面撰写了自己的感想。如南非、巴西、印度、坦桑尼亚、科威特、克罗地亚、乌克兰、乌拉圭、智利等国家的读者，这些都是此前中国文学作品的反馈很少见到的。

从表1看，最值得关注的是这些来自30多个国家的读者的书评，包含了大量的跨文化传播过程中不同文化碰撞的火花。本文按照作品风格、故事情节与翻译两个角度，分析读者对于《三体》的认知和态度

包含中国历史文化

在作品风格和故事情节的分析中，有27.18%的人明确提到了“中国科幻小说”，有28.72%的读者认为“很好”，17.95%的读者认为《三体》是“最好的”“杰出的”小说，三项合计为73.85%，恰好印证了2万多读者给《三体》打出4分、5分的人数比例。可见“中国科幻”小说、“非西方风格”是《三体》赢得世界上这么多读者青睐的主要原因。比如有个英国读者写道：“作为一个英语国家的读者，我读的大部分小说都是西方式的或者英语国家式的。这部小说让我读起来感觉很新鲜，人物不再是常见的美国式的、英国式的或者欧洲式的，也不是澳大利亚式的。读刘慈欣的书，既是阅读一部包含中国历史文化的科幻小说，也是阅读一部不以英语国家和说英语的人物为中心的小说。”有美国读者写道：“没有让我失望，与我读过的科幻小说很不一样，期待阅读下一部。”“我很喜欢这部小说，它充满了

令人惊喜的科学概念，此外小说中的观点是非西方式的。”

“中国科幻”也是出版商宣传的卖点。美国托尔出版社在2014年10月出版这本书时，就在《纽约时报》《华盛顿邮报》《出版商周刊》等一系列媒体刊发了大量书评，打出的宣传口号就是“中国最畅销的科幻小说”，可以让英语世界的科幻迷们“换换口味”。从这一点上看，出版商也成功地赢得了市场。

图1是世界各国读者对于《三体》的评价。文学阅读的习惯与口味是历史累积形成的，要想改变很难。也正因为如此，有15.9%的读者对《三体》的“中国科幻”风格，虽然感到很有趣、很新鲜，但是难以接受其中的故事和情节。有的指出“阅读不同风格、语调的科幻小说有趣，让人耳目一新，但是小说故事过于干瘪。我会阅读下两部，希望下两部小说水平会有所提高”；有的认为“中国风格的写作，读起来感觉不一样。我很喜欢故事本身，故事开头过于冗长、缓慢”。另外有10.25%的读者给出了低分，认为“无趣，不喜欢”。这类读者有的直接写道：“我对这部书的感觉非常复杂。书中一些部分的叙述过于干瘪，没有连贯，故事跳跃性太大，我不能很好地理解，或许因为我不太了解中国历史。我没有读完这本书。”有的指出“叙述风格很陌生，可能因为翻译手法或者中国科幻小说元素，我不太喜欢这部小说”。可见，跨文化传播在价值观、思维方式层面上，是最难突破的。

读者为翻译打出高分

在翻译的分析中，可以说《三体》获得了巨大的成功。由于《三体》的英文译者刘宇昆，是个长期生活在美国的华裔科幻小说作家，熟悉西方读者的阅读

习惯，因此他的译文为《三体》加分不少。在《三体》的翻译评价中，绝大部分读者都给翻译打出了高分，在这些书评中，充满了“非常好”“优美的、令人震撼的文笔”等等赞誉之词。如有的美国读者写到：“虽然我不能读中文原文，我还是觉得刘宇昆翻译得很好。译文很自然，缺少修饰性的语言，这是刘慈欣的风格。”有的认为“《三体》的翻译是非凡的，刘宇昆出色的翻译让人感觉不到译文痕迹”。翻译中国文学作品时，对于一些跨文化背景介绍，加上注释是一个通常采用的办法。《三体》的翻译，虽然是部小说，但刘宇昆也加了一些注释。再如对于人名的翻译，保留了中文前姓后名的习惯，如将作品中的人名“丁仪”直接译成Ding Yi。但对于中国人名的含义，则照顾西方读者，尽量简化，如将“小王（人物之一汪淼）”直接翻译称为“Xiao Wang”。许多读者也注意到了译者的精心努力，纷纷写到：“翻译很棒，文笔优美，我读的时候不感觉是翻译。我很喜欢刘宇昆翻译中国文化元素加的注释。”有的评价：“刘宇昆的翻译非常漂亮，行文优美。其翻译最出色的地

方在于保留中文和英文写作风格、句子结构间的差异，令我印象深刻。”甚至有个读者直接建议“我非常赞同刘宇昆的后记里的观点。我觉得今后中国作品的译者都应该读这篇后记。所有人（译者）都应该为翻译作品奉献并对作品尊重负责”。可见，刘慈欣今天能够获得如此高的世界知名度，恰恰是因为遇上了刘宇昆这样兼通中西文化的译者。

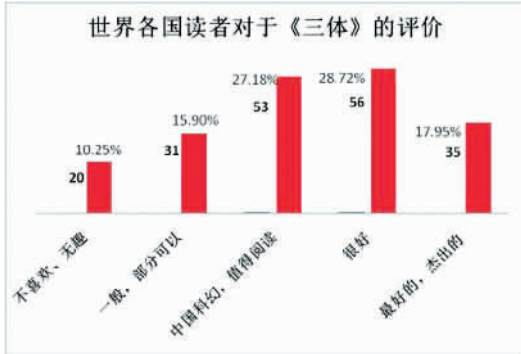
时至今日，中国科幻文学作品的出版还不足100种，在中国当下文学阅读的汪洋大海中，科幻文学不过是一个极为微小的浪花。但是，这个在中国还极为小众的文学门类，却获得了世界文坛的关注。2014年《三体》英文版面世后，2015年即获得科幻文学界的最高奖——雨果奖，凭的就是“中国科幻文学”的概念。毫无疑问，“中国”是当今世界媒体、出版以及文化舆论中出现频率最高的词汇，日益增强的中国世界影响力，是《三体》“一炮打响”的强大背景。通过 Goodreads 网站上，2万多个读者的关注与评价，再次验证了这一点。

（何明星教授为中国文化走出去效果评估中心执行主任）



图1

国家	读者书评	比例	国家	读者书评	比例	国家	读者书评	比例
英国	18	9.23%	爱尔兰	2	1.02%	科威特	1	0.51%
澳大利亚	11	5.64%	越南	2	1.02%	葡萄牙	1	0.51%
西班牙	10	5.12%	拉脱维亚	2	1.02%	克罗地亚	1	0.51%
加拿大	8	4.10%	新西兰	2	1.02%	乌拉圭	1	0.51%
土耳其	7	3.58%	南非	2	1.02%	冰岛	1	0.51%
罗马尼亚	4	2.05%	印度尼西亚	1	0.51%	智利	1	0.51%
日本	3	1.53%	巴西	1	0.51%	以色列	1	0.51%
立陶宛	3	1.53%	印度	1	0.51%	比利时	1	0.51%
荷兰	3	1.53%	坦桑尼亚	1	0.51%	法国	1	0.51%
美国	10	5.28%	德国	1	0.51%	乌克兰	1	0.51%



秋的季节

李 迅

有一个季节它叫做秋，
用温度来描画枝头。
擦掉了夏的花，
涂上了秋の色。
每一片树叶都被渲染，
每一个枝桠都被润透。
当田野刻出了垄沟，
满仓的收获显示着富有。
当树叶随风飘走，
突然发现森林也是如此通透。

有一种感觉它叫做秋，
那片清凉总被说是淡淡的哀愁。
捡起飘落的叶，

扫清西苑的楼。
未曾觉得中秋的明月，
姑且小酌陈年的老酒。
当一杯醇香入喉，
浓烈的痛快燃烧着胸口。

有一种境界它叫做秋，
每一寸光阴都让你欲语还休。
看见了许多事，
感悟了世间忧。

午夜明灯野渡的孤舟，
恰红绿潇湘的雨绸。
繁复的世界繁复的人流，
落英缤纷时谁还在乎绿水悠悠。

卢一心散文具有闽地历史文化特征

由中国散文学会和福建省作协共同举办的卢一心散文创作研讨会日前在京举行。与会专家认为，卢一心的散文充满诗意，他从小深受闽派文化熏陶，视野开阔，想象丰富。近年来，创作题材从乡土散文转向思辨性散文创作。他的散文不仅体现了闽派散文的特质，有一种流动的情绪，兼具闽地历史文化特征，还带有闽派文化的神秘感，同时带有中国文化人的家国忧患。



玲珑剔透

洪文振

□诗词鉴赏·大好河山

山月临窗近,天河入户低

唐沈佺期 《夜宿七盘岭》诗赏析

钟振振

独游千里外，高卧七盘西。
山月临窗近，天河入户低。
芳春平仲绿，清夜子规啼。
浮客空留听，褒城闻曙鸡。

这首五言律诗，是初唐著名诗人沈佺期的代表作之一。“七盘岭”在今陕西勉县，因自北向南，盘回七转，始至山顶，故称。在陕西至四川的古褒斜道中，它是行旅通商的必经之路。

首联以对仗句纪事。作者离开家乡相州内黄（今属河南）或京城长安，只身入蜀，故曰“独游千里外”。“高卧”云云，紧扣诗题。平起写实，语言简净。

颌联以对仗句写景，就题生发，着力出彩，顿入佳境。窗前明月高挂，门外银河低垂：是“夜”，是“宿”，是“七盘岭”之“夜宿”。若宿于平地，则月离人远，下不得一“近”字；则银河高迥，下不得一“低”字。“七盘岭”之高入云天，正从此月近、河低二语见出。这是“背面傅粉”的写法，比起正面直说来，要多一层曲折，也更耐人寻味。还不可忽过那“临”“入”二字。山月“临”窗而近，银河“入”户而低，似来与人为伴：“静”物竟写出了“动”感，无情之物也有了人情味。当然，唯有月与银河与人亲近，则人的孤寂自在言

外。这就照应了首句的“独游”。

颈联仍以对仗句写景。“平仲”，即银杏树。“子规”，即杜鹃鸟，其鸣声若曰“不如归去”。陕南出银杏，蜀地多杜鹃，二者是当地具有特征性的树木与飞禽。古诗中言及“子规”，多暗寓客中思归之意，本篇也不例外。“独游”于千里之外，思归自是人之常情。以上二联字面固纯然是景语，而“情”即暗寓其中，妙在含蓄。

尾联紧承上文，以散句收束。“浮客”，即游子，作者自指。所“留听”者，即“子规”之“啼”。杜鹃劝我“不如归去”，而我虽思归，却由于种种原因暂不能归，尚须前行，故子规之啼，只“空”留听而已。“空”，是徒然的意思。“褒城”，古县名，地在七盘岭南。该县已于1958年撤销，其地分别划归今陕西勉县、汉中市、留坝县和南郑县。曙光既现，晨鸡已鸣。褒城曙鸡，促人启程。“夜宿”就此终止，而作者之彻夜失眠，隐然可知。

就诗人主观而言，全诗透露了羁旅之中的清愁与寂寞。但从客观上说，“山月”二句也真切地写出了祖国大好河山的一道奇妙景观。时过境迁，其审美意义溢出了作品本身的瓶颈。当我们全神贯注地欣赏这两句诗意境清华清隽的时候，作者个人的旅愁反倒不那么重要了。

□散文

幽默与优秀

吴玲瑶（美国）

从留学到留学，在美国生活了40年，我感受最深的是他们对幽默的重视，这个国家非常强调幽默的重要，几乎事事都关幽默。认为幽默是一种正向能量，生活的必要，一种修养作为，厚积薄发知识累积的机智，幽默更是为人处事良方，生活在这块土地上，都希望把这门功课修好，以期达到所谓的活得好、笑得常、爱得多的境界。

有一次和一堆老美朋友聊天，发现他们在乎幽默胜于优秀，当时其中一人说了另一人不够优秀，他没有生气，还说了解自己也就是这个料。但当另一人说他不幽默时，好像伤到痛处立刻发作，出乎意料反应让大家吃惊，不幽默表示这人没趣，生活一团糟，不管有钱没钱，大家都喜欢幽默，想要表现幽默，日子快快乐乐过。

如果说老美平时谈话是“不幽默无以为欢”，一点也不算过分，总是随时备战，考验自己智慧，希望适时能迸出一句足以引来笑声的话，如此才能算一天没有白过。即使在不认识的人面前，也不忘秀一下，不必先宣示“我要讲一个笑话给您听”。和一堆人在等电梯时相遇，总有人要讲个笑话开个玩笑，如果真有人笑了，他就自我感觉良好、得意非凡。

去年感恩节，在百货公司排队结账时，店员问我前面的一位胖女士：“付款用现金，还是信用卡？”她回答：“我把信用卡剪了，只用现金就不会超支。”排在我后面的一位先生听了，竟然冒出：“Would you marry me?”他说太太老是刷爆卡，希望能娶一个不用卡的太太，在场全都爆笑。老美就是爱开玩笑，大家不会觉得他真要娶她，只是用幽默的方式来表达一种意见，用笑声来褒贬自己的境遇，算是比较积极健康的方式。

“不要选一个没有幽默感的总统。”4年一次美国大选，这句话就被提出，他们认为不幽默的总统一生气不懂转圈，有可能因小事宣战不是国家之福。里根曾经是最受人民喜爱的总统，因为他平易近人又幽默，留下了许多令人思索发笑的小故事。曾经有人问他每天日理万机，那时的《华盛顿邮报》一份就有200多页，他先看哪一版？国内新闻还是世界大事？他回答的是：“先看幽默漫画，笑过了心情好。”所谓先整理心情，再处理事情，事情能更圆融。

两点之间最短的距离是直线，人与人之间最短的距离是一个笑，能共笑一个笑话是一种缘分，一种亲密，一种文化的认同。林语堂曾说“幽默里的化学作用，可以改变一个人的性格”，不要忽视这种能量，学习幽默学习笑是一项特别的功课，我们哭着来到这世界，一定要笑着过日子。王尔德也告诉我们，快乐是唯一值得活的事。一个人再有成就再有钱，如果不快乐不懂幽默，也是白活。