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《洗澡》是以解放初期对知识分子的第一次思想改
造运动为背景，后称“三反”“脱裤子，割尾巴”，因
知识分子耳朵娇嫩听不得这种粗俗说法，称其为“洗
澡”，其实就是让他们从精神上来一次彻底的蜕变。

杨绛以风趣的笔墨、幽默诙谐的语言将知识分子
这一群体的内心世界、外貌特征刻画得惟妙惟肖，人
物跃然纸上。这本书不同于其它小说的特点就是它不
是一个由主角贯连全部的小说，而是借一个政治运动

做背景，写那个时期形形色色的知识分子，所以是个
横断面。

海归许彦成怀着满腔赤诚，带着他的“标准美
人”妻子丽琳，从美国回来，想投入新中国的建设中
去。他们被分到图书研究室工作。同在一起工作的，
有为人低调、仗义执言的罗厚、吝啬钻营的余楠、颐
指气使的“知道分子”施妮娜、喜欢妒嫉算计的姜
敏，还有酸腐愚固的朱千里……每个人物都被描述得
极具个性，栩栩如生。

许彦成在图书馆与秀外慧中、温柔娴静，又富于才
华和情趣的姚宓相识，认定姚小姐就是他的soulmate（灵
魂伴侣）。他与妻子丽琳内心是有隔膜的，而姚小姐才是
他“蓦然回首，那人却在，灯火阑珊处”的心仪女子。连那
位睿智的姚太太都觉察出丽琳“庸俗得很”，配不上她清
高的丈夫许彦成。可这种三角恋却是折磨人的，许、姚只
能彼此暗恋或私下来往，他们的爱情是见不得光的。

正当读者沉湎于他们美好的爱情之时，作者笔锋
一转，切入了那场“三反”运动。就像有人说的，你
正在看温婉缠绵的爱情剧，频道却遽然切换了。于是
小说进入了高潮，运动骤来，众知识分子神经绷紧，
在“洗澡”中开始猛烈地剖析自己，绞尽脑汁想自己
的不足和思想中龌蹉丑陋的地方，似乎将自己描得越
黑越脏，说明你清洗得越是干净彻底。朱千里为了能
够顺利过关，竟然捏造出自己有101位情人，写过1001
封情书，被那些“无政府主义”的群众怒斥为拿运动
开玩笑，遭到批斗和羞辱。不甘受辱的他吞下了大量
安眠药……那个年代，“清者自清”就是笑话，而“旁
观者清”才是群众验人的真理。

书中的这些知识分子，有不少是才华横溢而颇有
见地的，原本应该在各自的学术领域百花齐放或百家
争鸣的，但这场运动，却彻底改变了他们的人生观，
一切都为生存让路，真是悲哉哀哉！杨绛先生以沉静
雍容的语言，淡淡地白描了这段历史，静水流深，将
种种心理冲突隐于文字之中，可谓文章大家。

步入不惑，为人夫为人父，养老育小，忙于奔波
与应酬，总觉得心有余而力不足，早已无暇顾及曾经
钟爱多年的“洛阳纸”了。于是常常回忆起我的读书
岁月。

最早接触课外读物，是40多年前在大队小学的
“戴帽”初中。一个父亲在公社任文教专干的同学悄
悄把两本书带到教室——磨得失去棱角、脏得不成样
子的《敌后武工队》和《红岩》。封面、内文纸张和
印刷装帧都非常粗糙，乌黑的封面，前者是几个包着
头巾握着手枪的壮汉，虎视眈眈地注视着前方。那
时，流行的多是“红宝书”和“领袖语录”，纯文学
的散文或者小说凤毛麟角。

为保证两部大部头如期归还，方便下次再借，我
们把砖头厚的小说放在抽屉里，桌面上是翻开的课
本。黑板前，老师讲得津津有味，才不会在乎我们半
垂的脑袋呢。下午放学回到家里，又是读小说的最好
时光。我们弃学习而不顾，如此专注地“看小说”，
很大原因是为书里的美女汪霞心动。身材高大的汪美
女，斜挎着驳壳枪，剪短发扎腰带，英姿飒爽，爱红
装又爱武装，不但漂亮，而且温柔，智勇双全。几十
年过去了，她的言谈举止和音容笑貌
仍刻骨铭心。

两年的初中，我是在数理化诸位
老师哭笑不得和恨铁不成钢的责骂中
读完的，最后与县高级中学重点班擦
肩而过，来到义江河边的五通中学读
高中。这时，最惬意的莫过于午休或
者周末，如果是久雨不晴的天气则更
好，窝在学校那简陋的图书室里，手
捧一本书，或长吁短叹，或聚精会
神，或喃喃自语，或拍案而起。

书读多了，难免想入非非。手捧
《山道弯弯》，心里想：那些能吃苦耐
劳、任劳任怨、能伸能屈的男人，就
应该得到诸如田螺姑娘、湘西妹金竹
一类女人的爱慕和追求，并与之相亲
相爱，白头偕老；就应该在小桥流
水、翠竹掩映、山清水秀之处劳作与
生活。于是，就时时告诫自己：要远
离那些倾倒在女生石榴裙下，递纸条
烫卷发穿喇叭裤，躲在厕所里腾云驾

雾的男同窗。体育课劳动课，就争着
跑、抢着挑，脏活重活也不在话下。

因为严重偏科，我在高考独木桥
上坠落下来，回家过着日出而作日落
而息的生活。那是地处三镇交界的一
个边远山村，去任何圩镇都超过20
里路。万念俱灰，原先的理想和前途
早已抛到爪哇国去了。

这段日子过得很是灰暗：牛高马
大，力气大得无处使，要文又“文”
不上，要武又“武”不起。白天跟大
人们到生产队“吃大锅饭”做农活，
但是晚上记到本子上的工分，却是别

人的1/3。没有什么文化的父亲，小农意识颇重，开
口就是：莫去算了，在家耍！

这时，路遥的长篇小说《人生》问世，似又一片蓝
天出现在我的心里，沉寂已久的心豁然开朗，觉得穷山
恶水未必就不好，苦点差点无所谓，远离文化的地方，
往往人都老实本分，又盛产美女和才子。虽然后来高
加林还是回到自己日思夜想要远离的故土，虽然美丽
贤慧的巧珍被迫嫁与他人，但是，由他俩人编织起的美
好的爱情故事，早已经埋藏于心里。

赋闲在家，使我有更多的时间去逛书店、读书。这
期间，正值上世纪80年代的文艺复苏，《小说月报》《萌
芽》《小说选刊》《散文》《作品与争鸣》《人民文学》等，如
雨后春笋，凡是能见到或借到，或者订阅，或者零售，通
通弄回来，慢慢地读，慢慢地看。已经什么都没有了，
但是再也不能没有书啊！

或者蛇有蛇路。在家赋闲不到两年，春节刚过，
老师叫我到县城某中学代语文课。于是，以前所读的
书又派上了用途。虽然读过的书不及万卷，但人生伦
理、道德修身、天地世运、人情物理、天南海北、上下五
千年等，也多少可以给自己的学生们说个甲乙丙丁了。

精神的蜕变
——读杨绛小说《洗澡》

李仙云
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《东京审判——为了世界和平》全球首发暨
版权输出签约仪式17日在罗马尼亚首都布加勒
斯特举行。在当天的罗马尼亚高迪亚姆斯国际
图书展上，上海交通大学出版社与罗马尼亚施
普林格?自然出版集团签署了版权输出协议。在
首发仪式上，中罗两国学术界、出版界人士一
致认为，《东京审判——为了世界和平》是一本
主题鲜明、内容详实、可读性强、更具普及意
义的大众图书。该书中文版全球首发与英文版
版权输出，将有益于世界人民了解二战历史、
远东国际军事法庭等。 （李增伟）

“供给侧”改革，横空出世；“网约车”合法，催生变化；“长征
胜利80年”，不忘初心……还有英国“脱欧”、“川普”当选以及
“洪荒之力”“A4腰”“北京瘫”“老司机”“蓝瘦香菇”……原以为
平淡的2016，因为语词，忽然让我们忆起无数瞬间。语言文字，是
一个民族的精神文化密码。在你心目中，什么才能代表2016年？

11月21日，由国家语言资源监测与研究中心、商务印书
馆、人民网联合主办的“汉语盘点2016”正式启动，分为网友
推荐、专家评议、网络投票和揭晓颁奖4个阶段，以便充分收
集和提炼民意，抒情绪，凝共识。从即日起，登录人民网，即
可了解活动详情，为你心目中的年度字词投上一票。

（唐 敏）

近日，广西师范大学出版社主办了《广西
现代文化史》新书发布会。《广西现代文化史》
共4卷，150多万字，内容囊括1912—2015年广
西文化发展概观与经验总结；有关家园、民
族、环境的考察与研究；教育、科学、文学、
艺术、新闻出版广电、体育、卫生、公共文
化、旅游文化、学术研究等重要社会领域的系
统盘点与亮色透视；重大标志性事件与著名品
牌、重要人物的选录与标举等，是广西第一部
现当代较为完整科学的文化通史。该书编撰工
作受到区政府高度重视，由自治区人民政府参
事室、广西文史研究馆组织相关专家学者历时3
年撰写。 （庞革平）

日前，由商务印书馆出版的《钱路书法集》《钱路篆刻
集》《钱路书法?篆刻（珍藏版）》在京首发。

钱路书法，于三代吉金、晋帖、魏碑体会尤深，行草直
入魏晋，尤得力于王献之。30年来，他将五大系战国文字熔
为一炉，意欲建立自己的篆书文字体系。

他的篆刻，亦建立在这一体系之上，吸取战国文字简
约、方折、劲健、高古、长枪大戟之意味，参悟古建营造法
式中的空间应力观念，形成曲直交错、正欹聚散、大疏大密
的印风。

120年前，起步于浙沪大地的商务印书馆，也曾出版过
《十钟山房印举》《伏庐藏印》《封泥存真》等著名印学资料，
如今推出钱路书法篆刻集，既是对传统的继承，也是对现今
国学出版的新拓展。 （周正鸿）

《东京审判——为了世界和平》全球首发 “汉语盘点201 6”大幕开启

《广西现代文化史》面世 钱路书法篆刻作品集出版

近日读杨绛先生的《洗澡》一书，起初还疑

惑，为何取名“洗澡”，寓意何在？看到出现高潮的

第三部“沧浪之水清兮”时，答案才从丽琳回答余

楠的对话中揭开：“问到大学里的三反，她很坦率

地告诉余楠，叫‘洗澡’。每个人都得‘洗澡’，叫做

‘人人过关’。”

淡雅的封面，外框双线环饰，内框
围起斜向交叉网格，网格交点缀以似圆
实方的结点。没错，这便是很多人记忆
深刻的外国文学名著丛书，在爱好者中
还有一个昵称：“网格本”。
“网格本”从上世纪50年代末开始出

版，直到本世纪初，仍然还有新书推
出，整套丛书的规模达到145本之多。

拥有约半个世纪出版历史的“网格
本”系列，当初是怎样制定出版计划
的？翻译和编辑过程中，又有哪些令人
难忘的故事？日前，本报记者采访了人
民文学出版社外国文学编辑室编审张福
生，倾听这位参与过“网格本”工作的
老编辑，讲述往事。

群星璀璨的编委会

张福生回忆说，1958年，时任中宣
部部长陆定一提出，为了学习借鉴世界
文学的优秀遗产，提高中国青年作家的
艺术修养和创作水平，满足人民的文化
需求，提高人民的文化素质，繁荣社会
主义的文学艺术，需要编选一套外国古
典文学名著丛书。

当时中宣部责成中国科学院文学研
究所主持这项工作（1964年外国文学研
究所成立后即从文学研究所接过了这项
工作），并将出版任务交给了人民文学出
版社。考虑到在世界文学的发展过程
中，创作与理论是相辅相成的关系，世

界文学遗产应包括文学理论，于
是在外国文学名著丛书（即“网
格本”）之外，又增加了外国
文艺理论丛书和马克思主义文
艺理论丛书，合称“三套丛
书”。因出版工作加重，因
此商请上海译文出版社共
同承担。

外国古今文学作品
与理论著作浩如烟海，
哪些可以入选？

据张福生回忆，
选题制定主要是由
编委会完成的。至
今，张福生手上
还保留着一份人
民文学出版社
1958年 9月制
定的五年出
版规划草案
以及其他

一 些 相 关 资
料。资料显示，这套丛

书的编委会成员可谓群星璀璨：
最初的编委会成员包括卞之琳、戈

宝权、叶水夫、冯至、包文棣、田德
望、朱光潜、孙家晋、孙绳武、陈占
元、杨季康、杨周翰、杨宪益、李健
吾、金克木、罗大冈、季羡林、郑效
洵、闻家驷、钱钟书、钱学熙、楼适
夷、蒯斯曛、蔡仪等。中宣部领导周
扬、林默涵都曾先后出席最初的几次编
委会会议指导。“文革”后，丛书工作重
新启动，又增加了巴金、叶麟鎏、卢永
福、朱虹、陈冰夷、陈燊、张羽、赵家
璧、骆兆添、姚见、秦顺新、绿原、蒋
路、董衡巽等人。

张福生说，当年，先是由研究各个
国家和地区的文学专家，在他们渊博的
学识基础上，筛选出最优秀最有代表性
的作品或论著。1961年，编委会制定了
“三套丛书”的编选计划，初步确定外国
文学名著丛书为120种，外国文艺理论丛
书为39种，马克思主义文艺理论丛书为
12种。
“最终确定的外国文学名著丛书几乎

囊括东西方各民族自古代、中世纪至近
现代的、思想艺术均臻完美的史诗、诗
歌、戏剧、小说等体裁的杰作，基本上
集外国文学精华之大成，反映出世界文
学发展演变、日趋丰富多彩、多样化的
历史过程。”张福生说。

每一本都精挑细选

“我记得初到人民文学出版社时，看
到绿原先生责编的《拉奥孔》一书原
样，发现上面的译文被修改过的地方很
多，边角还粘贴出许多改正的译文，多
的注释长达半页。”给张福生留下深刻印

象的这本《拉奥孔》，是美学大家朱光潜
先生翻译的，“令我惊讶的是，像朱光潜
先生这样的顶级大教授，译稿怎么也被
改得这样多。”

后来，张福生又从故纸堆里找到一
份绿原所写的关于该书译文的意见，其
中绿原提了135个问题，有114条朱光潜
先生批了“照改”或是“改”字，还有
的则提出了其他意见，最多的一条，朱
光潜先生写了 200多字的回复。除此之
外，张福生还初步统计了一下，仅《拉
奥孔》这部书稿，经手人就多达 10 余
位，而且都是文学界的重量级人物，比
如冯至、戈宝权、钱钟书等。

后来，参与丛书的编辑时间长了，
张福生才知道，这样的工作态度和工作
方法，在当时是很常见的，这也是时至
今日，丛书仍然被人们所看重，其中很
多本书被反复再版的原因。
“这套丛书不仅有一个阵容强大的编

辑委员会，委员都是外国文学研究界和
出版界的权威和知名的专家学者，而且
这些大家不仅亲自参与制定选题计划，
确定各书译者及序文作者人选，分别审
阅各书译文和序言，甚至还具体负责各
书的编辑出版工作。”张福生回忆说。

为了追求译文完善，这些译者往往
视翻译为崇高的事业，力求译文尽善尽
美，既忠实于原文，又保持原作风格，
孜孜矻矻，逐句琢磨，完成一书，常达
数年以至十数年。“这些译本，堪称精
品，经受住时间的考验。”比如张福生
经手编辑的汝龙译的 《契诃夫小说
选》，便是精心打磨，校订了很久才出
手的精品。

深受读者喜爱

“网格本”在读书爱好者中享有很高
声誉，许多书友追寻近30年而不疲，每
有所获，便欣喜莫名；听说出了新的品
种，就互相转告。还有一些人试图搜集
全套，“但是能收齐的太少见了”。

张福生记得，上世纪80年代初，由于
图书资源缺乏，“文革”刚刚结束后出版的
“网格本”，在新华书店每每供不应求，经
常是10万本一次地印刷，而且总是一到书
店就被一抢而空。“当时由纳训译的《一千零
一夜》（6卷）系列，我们收到出版部门的同事
转来的印数单，上面写着50万套，我们吃了
一惊，还以为多写了一个零，又打电话去核
实，才知道需求量确实就这么大。”

就连标志性的网格状封面，也受到
读者追捧，“我记得后来曾讨论过要不要
更换现代感更强的封面，结果在读者调
查中受到强烈反对，因此也就保留了下
来。”张福生说。

最终，外国文学名著丛书共出书145
种，马克思主义文艺理论丛书出书11种，
外国文艺理论丛书也出版了19种，原定的
选题计划中，除外国文艺理论丛书因组

稿、出版条件等所限只能部分完成外，其
余两种基本上已经出齐，再加上一些增补的
书目，直到2000年前后，这项工作才基本结
束。

中国社科院外文所老所长叶水夫曾
赞扬这套丛书时说：“丛书规模之大，选
题之精，译文之优，可以与世界上最好
的同类丛书媲美，这是中国外国文学出
版事业中一项奠基性工程。”


