
11华文文学
责编：杨 鸥 邮箱：hwbwyb@sina.com

2016年11月21日 星期一

“我在哪里，中华文化就在哪
里。”日前在京举行的第二届世界华
文文学大会上，来自加拿大的著名华
文诗人洛夫的话，道出了海外华文作
家的心声，感人肺腑。来自28个国
家和地区的300多位海外华文作家汇
聚一堂，以“中华情，民族梦”为主
题，通会贤哲，亲近母语，交流切
磋。海外华文文学以独特的艺术方式
传达中华文化的博大精深，如何在新
的时代背景下，讲好中国故事、讲好
华人故事，是他们共同关注的话题。

站在世界之巅看中国崛起

祖国的强盛和日新月异的变化令
海外作家们振奋，他们愿用手中的笔
书写亲身体验到的闪光点。以纪实文
学《曼哈顿的中国女人》成名的美国
华文作家周励，从2012年至今4次去
南极和北极，近距离接触中国极地研
究中心和“雪龙”号船员，她感受最
深的是站在世界之巅看中国崛起，见
证中国极地科考的历史，中国的极地
科考用30年的时间超越了英美百年
的极地科考，现在中国已从极地科考
大国迈入极地科考强国，这些使她深
受鼓舞，她写了《极光照耀雪龙英
雄》等系列报告文学。她说，中国极
地科考人员的奉献精神让人非常感
动，有很多可歌可泣的故事，她亲眼
看到他们用手拧下螺丝钉时手冻在螺
丝钉上，手上的皮被粘下来。今年66
岁的周励表示自己要不断地去极地不
断地写，宣扬“雪龙”精神。

新加坡华文作家蓉子称自己是新
加坡作家中写中国故事最多的人，她
书写了一位中国大陆正直无私、勤政
廉洁的好官，她要向世界介绍中华民
族闪亮的美好品德，为这样崇高的德
行喝彩。

中华文化维系着海外华人

虽然身在海外，但中华文化已经
融进这些海外作家的血脉里。

洛夫说，我们在全世界游走时，
是带着中国文化游走，走到哪里也割
不断养我育我的中国历史和文化，庞
大而深厚的文化传统在背后支撑我

们。文化是深沉内在的精神元素。深
厚的本土文化和异国多元文化相互交
错，使海外华文作家具有更为广阔的
思想追求。民族性和世界性并不矛
盾，世界性是民族性的扩大和延伸。

刚刚以长篇小说《甲骨时光》获
得华侨华人“中山文学奖”特等奖的
加拿大华文作家陈河从亲身经历感受
到，海外华人有着相通的血脉和气
息。他在加拿大电视上看到华裔老兵
被派到马来西亚沙捞越抵抗日本侵
略，根据这个故事写成小说《沙捞越
战事》。写完后还有新材料，又去了
马来西亚考察，写了长篇小说《米罗
山营地》。他在收集材料时接触到加
拿大和马来西亚华侨，和他们一见如
故，他体会到中华民族就像一条大河
的源头，在世界各地有很多支流，每
条支流是相通的。

马来西亚华文作家戴小华生于台
湾，后移居马来西亚，戴小华不知道
自己的家在哪里，“在台湾，被认为
是外省人；在马来西亚，被说是外来
移民；在中国大陆，被叫做旅外华
侨。” 戴小华只能从书籍和文学作品
中感受母亲日思夜想的故乡，并提笔
创作。她感到中华民族语言非常伟
大，中华的语言和文化维系着我们这

些海外华人，无论到哪里我们都能找
到心灵的家园，精神的家园。

香港文坛新秀葛亮最近写了两部
长篇小说，聚焦民国时期，他的祖父
和王世襄等文化名人有交往，他的新
长篇以祖父为主线表现民国时期知识
分子相互支持的美好人情。

美国华文作家刘荒田认为，乡愁
是有血有肉的，写乡愁必须是第一
手。先民的乡愁是有家回不得，我们
现在的乡愁不再是悲哀的，难舍难离
的，睡一觉就可以回到故乡，如今海
外移民的乡愁是甜蜜的，终于有了优
雅的快乐的乡愁，这是我们的幸运。

找到东西方文化的契合点

如何在创作中处理东西方文化的
差异，也是作家们思考的问题。美国
华文作家薛海翔编剧的电视剧新作
《潜伏在黎明之前》，在网上点击量
4.1亿，20年来他写的电视剧播出了
10来部。他指出，电视剧可以一夜之
间传遍全世界，电视为讲中国故事提
供了一个好的平台。我们面对两个文
化圈，一个是大中华文化圈，在这个
文化圈里应求同存异，比如他写国共
谍战剧时，在台湾接触到与共产党打

仗的国民党老兵，他们说他们的初衷
是和共产党相同的，即为人民谋幸
福。而面对西方文化圈应说异存同，
我们要有文化自信，敢于讲出我们中
国不同于他们的地方，比如东方讲个
人责任和个人权利冲突时，以个人
责任为重，这和我们的民族文化有
关，西方正好相反。

捷克华文作家老木认为，中国文
化和西方文化思维方式不同，西方文
化以形式逻辑为主，中国文化是辩证
逻辑的思维方式，两种思维方式间存
在共通的内容，可以通过协商来实现
对话，我们要在东西方文化的对立与
矛盾中找到两者的契合点。通过文学
更好地表达中国的思维方式，让中国
故事有效地进入海外社会。

中国社会科学院文学研究所研究
员杨匡汉认为，追求精巧、精致、精
美的工匠精神，是华文文学走向世界
的通行证。

中国作家协会副主席吉狄马加认
为，在海外写作的华人作家，不仅要
用华文讲好中国故事，同时应翻译成
所在国家的文字，让讲述的中国故事
被所在国的人民了解、阅读，更好地把
中国故事传达到全世界，双语写作可
以更好地传播中国精神和中国文化。

说到中美文化差异，很多人都会提起美国人
的“循规蹈矩”和中国人的“随性散漫”。比如开
车的风格比较啊，随团旅行的态度比较啊，通常
对前者交口称赞的同时，对后者大加贬斥。

是，我们对于“守规矩”这件事，有时候确实
有些浮浪。到美国以后，第一次为自己中国式的
小聪明感到羞愧，是若干年前的一个冬天。

那时候，我还跟着我的犹太老板汉肯老太
太做进出口生意。老太太每到年底都要去南方
过冬，一去至少一个多月。而她家后院里养着
的那些宠物，包括一头猪、四头绵羊、一头
驴，需要有人喂养。于是那年冬天她走了以
后，我就住进了她的房子。按照她临走前的吩
咐，每天早上给那些动物喂一大勺饲料。

没几天，我发现动物们清早一见我出现就
叫唤，特别是绵羊，“咩咩”地叫得真是可怜，
头一天放进去的饲料已经颗粒不剩。于是我断
定它们肯定被饿着了，自作主张将每天一大勺
改成了两大勺。

当时我不懂的是，只要眼前有食物，动物们
就会一直吃一直吃，不会主动停下来。结果，老
太太度假回来的第三天，其中一头绵羊死掉了，
兽医说是吃太多之后猛喝水，被活活撑死的。老
太太笑着对我说：“是你把它害死的。你们中国
人就是太灵活，太喜欢变通，不肯守规矩。”

她并非认真责备我，只是随口一句半开玩
笑的感慨而已。可我心中却十分内疚。从此引
以为覆舟之戒，每当有自作聪明的念头冒出
来，必定告诉自己要小心一点，慎重一点。“规
矩”被如此这般地定出来是有道理的，不要轻
易逾犯，免得造成不必要的恶果，更免得授人以柄，把我个人的行为又
归结到什么中国人的“酱缸文化”的劣根性上头去。

到今天的课堂上，“绵羊事件”已经过去20年。一进教室，我的学生
们便纷纷诉苦，说星期三在教学楼里被困了数小时之久，午饭没得吃，
楼里自动售货机里的小点心和饮料被抢了个精光，人人饿得头昏眼花。

我马上说：“不会跑出去吃啊？”“黄色的警戒线把整栋楼团团围住
了！”学生们叫起来，“他们叫我们要冷静，要听指挥。”“从那警戒线底
下钻过去，跑掉！”我叉着腰，忿忿不平。“要冷静，要听指挥！简直冥
顽不灵！要不是那么冷静，那么听指挥，世贸大楼倒塌之前能够逃出来
的人不知可以多多少！”

学生们嘴里的“星期三”，是两天前的那个星期三。那天我没有课，
上午就没去学校。当我优哉游哉地坐在餐馆里吃着羊肉竹枝煲的时候，
怎么也不会想到，学校里出大事了。

那天上午10点多钟，我平常上课的教学楼里，出现了一张布告，说
有人携带炸弹（或者是枪支），进入了这栋楼。于是整栋楼乃至整个学院
被封锁了5个多小时。任何人都必须留在原地，不得随便走动，更不许离
开。“紧急情况下要冷静，一切行动听指挥。”警察说。然后他们从一间
教室到另一间教室，逐个检查学生们的书包。

美国孩子从小在学校接受的火警应对训练，原则一律是“紧急情况
下要冷静，一切行动听指挥”。所以那个星期三上午，我的这些学生们听
从指挥，没有跑，万幸是有惊无险。

然而，那天如果真的有炸弹呢？——这样的假设是令人毛骨悚然的。
想起林嗣环在他的文章《口技》中写到京中那个“善口技者”。他在

表演口技的过程中模拟夜半火起的情景是如此惟妙惟肖，于是听众席里
“宾客无不变色离席，奋袖出臂，两股战战，几欲先走。”——可见当面
临生命威胁，求生的意志促使人们想要逃开，想要脱离险境，乃是自然
而然地本能的反应。既然已经知道有可能潜伏着这样巨大的危险，我不
明白警察们当时为什么不立刻疏散所有的人，不明白究竟有什么必要将
成百上千的师生困在险地？我问学生们，那天上午你们留在这楼里，你
们害怕吗？他们的答案当然是肯定的。

所以我实在没有办法全盘认同这种“循规蹈矩”，我必须向我的学生
们灌输一点中国式的“随性散漫”。然而——我的学生Tony说，他当时
也想过要越过警戒线跑出去，可是这么多人都留在里面，他一旦跑出去
了，更害怕警察把他当作犯罪嫌疑人给抓起来。

于是我只好叹息了。条理分明，有板有眼的照章行事，固然可以简
化办事的程序，提高办事的效率。可是，当“循规蹈矩”走到如此胶柱
鼓瑟的地步，连一点随机应变的余地都没有，还是一项优点吗？

想来想去，在中美的文化差异之间，在“循规蹈矩” 和“随性散
漫” 之间，还是“中庸” 之道最靠谱，最实在。

太乙近天都，连山接海隅。

白云回望合，青霭入看无。

分野中峰变，阴晴众壑殊。

欲投人处宿，隔水问樵夫。

这首五言律诗，是盛唐山水
田园诗派代表王维吟咏山水的名
篇。终南山，秦岭山脉的中段，
位于陕西境内。西起宝鸡市眉
县、东至西安市蓝田县。其东端
在西安的南郊。

首联高屋建瓴，总写终南山
的地理形势。“太乙”，从广义上
说，是终南山的别称；从狭义上
说，是终南山主峰的专名。“天
都”，可指天国仙界的都城，亦可
指人间皇朝的都城。在古人的观
念里，当朝首都所在地的上空，
便是天界的仙都，两者有对应关
系。故首句云云，一语双关，既
夸张形容终南山主峰的高接云
天，又客观交代它与大唐帝都长
安近在咫尺，突出其地位之优
越，可谓先声夺人。“海隅”，海
边。终南山与海尚有一定距离，
次句云云，并不属实。但其层峦
叠嶂，数百里绵延不断，一眼望
不到头，又确能给人以东连沧海
的感觉。诗，只忠实于诗人的眼
睛与心灵，本无须受科学常识的
羁勒。

颔联变换角度，写自己游终
南山时印象最深的体验：“白云”
“青霭”，都是山岚，不过因离人
远近而有浓淡厚薄的区别。登山
前行，人如刀片划破云层而向
上；回望身后，被划破的白云重
又愈合成一片鸿蒙。而近看身
前，山中草木染绿了的云气薄如
轻纱；步入纱幔之中，则身边的

景物一一呈现，云气又淡似不复
存在。这样的体验，凡登览过高
山的人都不陌生，但在王维之
前，还没有人用凝炼的诗的语言
将它描绘出来过。“能状难写之景
如在目前”（欧阳修《六一诗话》
引宋梅尧臣语），王维不愧是大诗
人！

颈联掉转笔锋，回过头来再
写终南山的宏大气象。古人将天
上的星空区域（十二星次、二十
八宿）与人间的地理区域互相对
应，称作“分野”。“分野中峰
变”，谓终南山的山脊是不同行政
大区的分界线。“阴阳众壑殊”，
谓终南山沟壑纵横，众多的山谷
或阴或晴，气候不尽一致。如果
说首二句凸现了终南山的“高”
与“长”，那么这两句则意在刻画
终南山的“广”和“大”。二联遥
相呼应，笔酣墨饱，全方位地写
足了终南山的形胜。

尾联重新跳转到自己的游山
之旅。只说想找个有人家的地方
投宿过夜，故隔着涧水向砍柴的
樵夫问路，则终南山虽高深莫测
却不阴森荒凉，山里有村落，有
人劳作、生活，终南山景致万
千，令人流连忘返等意，自在言
外。清沈德潜《唐诗别裁》评语
中透露，有人以为此二句“似与
通体不配”。实则王维不但是诗
人，而且是著名的画家。画家都
明白，画山水如不安置人物点缀
其间，未免呆滞刻板。前文正笔
写山，已极厚重，得此结尾，侧
笔纪事，主客二人，隔水问答，
富有生活情趣，整幅画面都灵动
起来。大好河山，怎么可以没有
人“诗意地栖居”！

“慈母手中线，游子身上衣，临行密密缝，意恐迟迟
归。”

在外求学的人总是想家，偶有衣裳破了，自己拿起针线
缝补时，也不想母亲，而是想念年过七旬的姥姥。

我是穿着姥姥做的衣服长大的。我生在农村，回忆起
来，总记得小时候冬天结实的厚棉袄，春天漂亮的虎头鞋，
夏天薄汗浸透的衫子，秋天满心欢喜，又得到一双绣满花草
的鞋垫。那时，不论童年生活多么寂寥，只要有新衣穿，就
能感到分外的幸福。在那些幸福的光影里，姥姥拿着针线盘
腿坐在热乎的炕沿上，她的头低低的，一针一针密密地缝制
着。我坐在她的旁边不说话，认真地看着，针总是朝我的方
向引来，我心里怕，总是躲，而姥姥也不抬头，针越赶越
快，线越抻越短，在最后完工时利索地打一个结。

在母亲的童年时代，生活的困苦却让姥姥的女红发挥到
了极致，4个儿女能够在衣暖食饱中成人。母亲说，在她小
时候，姥姥总是节俭了再节俭，每次都将他们的衣服做得大
许多，来年放放袖口，就能穿得正好。这样，在吃穿用度上
省吃俭用，才将两个儿子供成了大学生。

而让我惊讶的不只是姥姥针线活细密的针脚，灵巧的做
工以及服帖的尺寸，还有她从未上学未识一字，却能描摹临
画。一个丽阳温暖的春日下午，姥姥端坐在饭桌前开始摆弄
一双空白的鞋垫，过了不久不经意的一瞥让我感到很惊讶

——还是左撇子的姥姥照着图册，在鞋垫上画出了牡丹花还有枝叶的图样，惟妙
惟肖，跃然纸上。过了几天，姥姥在我上学前交给了我一双精致的鞋垫——内里
是几层经过反复浆糊晾干的布料，外面绣着胭脂红的牡丹以及嫩绿的枝叶，针脚
细细密密，花的纹路清晰可见，交相辉映之中，我的内心有一种感动。

后来姥姥年纪大了，腰也弯下去了，做针线活时要戴老花镜了。印象里她的
第一副老花镜陪她度过了很漫长的时光，那是一副暗红色边框的眼镜，后来一条
镜腿断掉了，她也不舍得换，每次做针线活就用细绳子将眼镜挂在耳朵上。我和
她说话她就停下手中的活计，把目光从眼镜往上瞄，严肃而又认真，低下头重新
去找上一个针眼前，用手扶一扶眼镜，她的神态始终让我记忆犹新，以至于现在
我扶自己的眼镜总能想起亲爱的姥姥。

在我看来，姥姥的针线活不仅是一项娴熟的技艺，还是一种面对生活的智
慧，在我成长流淌的血液里，有的是姥姥给予的温度和启迪——面对生活的困难
从不退缩，勤劳而又勇敢，那些银色的绣花针织就的时光，使我的成长沃野千
里。

什么时候起

180时速变成起步

什么时候看

森林变绿色的影子

往身后闪

洋房成彩色积木

向身后退

在一场冬眠后的清晨

你就开始这样地奔驰

东风吹响了号角

巨龙从沉睡中清醒

醒来生命 醒来活力

龙的血液在沸腾

要生 要生命的雄起

渴望飞 必须飞

你想飞 你要飞

不管空气的阻力

忘掉前途未卜的恐惧

只看神舟五号的跟斗云

去追上阿波罗的战车

和太阳一起升起

新的时代

春天的时节

日日出新

月月创奇

速度是奔驰的风格

飞翔是时代的气息

龙的传人必须证实

龙的力量 龙的神奇

不管什么揶揄 什么阻力

你就飞 你只是奔驰

迎着朝阳奔驰

奔驰是你的宿命

挽着月光飞跃

飞翔是你的使命

龙的使命被唤醒

奔驰的风姿

飞翔的思维

你有龙的血液

龙的血液奔腾不息

还
是
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道
﹄
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江
岚
（
美
国
）

飞翔是你的使命
——祝福新的时代

汪温妮（捷克）
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本报记者 杨 鸥

□诗词赏鉴?大好河山

白云回望合，青霭入看无
王维《终南山》诗赏析
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