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独特的味蕾记忆

清晨5时，甘肃天水还未苏醒，很多人还
沉浸在梦乡中。而这时，53岁的常定君和张巧
玲夫妇已洗漱完毕。身为“常记呱呱”店主，他
们必须在6时半之前准备停当，保证赶着上
班上学的食客吃到新鲜美味的呱呱。

张巧玲将盆中面浆里的水倒掉，换上温
水。“这是荞麦磨成的荞面，”她解释，“一定
要提前一天把荞面在水中沉淀，淀浆的过程
4小时一次，这已是第5次了。淀浆最大限度
地保留了蛋白质。只有蛋白质丰富，口感才
劲道。”

换水完毕，张巧玲手法娴熟地将处理完
的面浆加水入锅，用小火慢慢烧煮搅拌近40
分钟。终于，锅内慢慢形成了一层厚厚的、颜

色黄亮的面食，就是呱呱。
无论盛夏酷暑，还是寒冬腊月，每天6时

半，常定君夫妇都会准时到店开门。一直到中
午11时，食客争先恐后络绎不绝，经常出现
座位不够的情景。一碗碗被捏成小块的呱呱
加入辣椒、芝麻酱等20多种调料，是当地人
最爱的早点和最特殊的情怀。
“一天能卖500碗吧。”张巧玲对本报表

示，很多外地人来吃呱呱，一看到实物就打
退堂鼓了，因为呱呱里会加很多辣椒，红彤
彤的。“有时，七八个外地人只要一碗呱呱，
想先尝一尝。尝过之后，都会再点一碗大快
朵颐。”

据介绍，让人望而却步的辣椒正是呱呱
的点睛之处，色泽红亮、辣而不燥、香味醇
厚、回味绵长。看起来辣，吃起来却不辣，反
而有其独特的香味，与呱呱融合，相得益

彰。“香辣绵软。”常定君说，“这可能是形容
呱呱最合适的词了。”

浓郁的故土情怀

孕育呱呱的城市——天水，在很多研究
伏羲文化的人眼里并不陌生。羲皇故里，天河
注水。它位于甘肃省东南部，是甘肃省少有的
青山水绿之地。“都说是上有天堂下有苏杭，
却不知陇上也有好风光。”一首《天河热土》，
唱出天水不为人知的秀丽风景和人文风貌。

天水是位列“三皇之首”的伏羲氏诞生地
和伏羲文化的发祥地，保存着中国规模最大的
明代建筑群伏羲庙和伏羲创画八卦的遗址卦
台山，是海内外华人寻根祭祖的圣地，也是伏
羲文化研究交流的中心。天水还有中国四大石
窟之一的麦积山，它与水帘洞、大像山、拉梢寺
等共同组成古丝绸之路东段的“石窟艺术走
廊”，引得游人慕名而来。

在这座历史文化悠久的城市，呱呱便是
最负盛名、最具特色的地方小吃。正如兰州人
要吃牛肉面一样，呱呱是天水人“必吃的早
点”；而常记呱呱，便是天水最有名的呱呱店
铺。“常记呱呱开了40年，天水现在也有8家
常记呱呱。”张巧玲回忆，“我婆婆开了20年，
我们又开了20年，也算是传承了下来。”

呱呱有2000多年的文化历史。据说西汉
末年，上将军隗嚣割据陇右（今天水一带）。隗
嚣的母亲朔宁王太后特别喜欢吃呱呱，“隔日
必有一食”，呱呱便成为宫中御食，专门有御
厨为太后烹制。东汉初年，隗嚣兵败刘秀，投
奔西蜀孙述。御厨逃离皇宫，隐居天水，后来
在天水城内开起一家铺面经营呱呱，呱呱便
这样流传下来。日月更迭，时至今日，天水人
的一天都是以一碗呱呱开始。“呱呱”这个名
字也有其来历，是指天水土话“锅巴”的意思，
荞麦粉煮得黏黏乎乎成半凝固状，结成厚厚
的锅巴。于是，“呱呱”这个名字也流传下来。

“我开店印象最深的是，一位80多岁的
老人被儿女搀扶着来吃呱呱。”张巧玲说，“老
人腿脚不方便，可还是喜欢吃咱天水的传统
美食，老人说‘味道一直都没变！’”

坚定的文化传承

常定君夫妇做了大半辈子呱呱，每天重复
着十几个小时的制作流程。“做呱呱的手艺人
不多，能抓住精髓的更少。”常定君说，“所以我
们才要保持初心，把老祖宗的东西传承下来。”

常定君介绍，从一开始的选材备料，就要
用最好的食材。荞麦来自于山清水秀的陇南
嘉陵江畔，碧波荡漾的嘉陵江水孕育出的荞
麦最具营养。油是家家户户常用的菜籽油，
“呱呱要吃出健康”。至于荞珍子，都是自家人
用最传统的石磨磨制而成。“这是常记呱呱能
得到天水人甚至外地人认可的原因吧。”常定
君说，“我只想一心一意地将手艺传承下去。”

2008年 9月，《丝绸之路上的美食》大型
系列美食专题节目在中央电视台播出，其中
一集专门记录了3位来自中国、法国和马来
西亚的顶级大厨，在“常记呱呱”品尝呱呱并
学习制作的过程。
“他们很惊讶，这种看起来并不精致的食

物，吃起来却如此美味。”张巧玲说，“他们学
习了制作方法后，还自己换了佐料，加入咖喱
和新鲜蔬菜来尝试。我们很高兴呱呱能得到
其他国家大厨的认可。”

在北京上学的张同学从小爱吃呱呱。“小
时候觉得到处是呱呱，出来才知道只有天水
有。”他说，想吃的时候买不到，邮寄过来也不
新鲜。“每到这个时候就特别想家，想吃一碗
新鲜的呱呱。”
“责任心很重要，对得起客人，也对得起家

乡。”张巧玲说。谈及未来心愿，她朴实而真诚
地笑了：“也不知道能不能实现，但确实很想有
这么一天——我们想让全世界都尝尝呱呱。”

“天有北斗，地有七星”。传说天上的七
仙看中了这里的山水，相邀结伴，飞临此地
游玩戏水，结果留下了七星潭。传说很美，而
七星潭的景致，可比传说更让人陶醉。

七星潭位于河南省内乡县宝天曼南麓，
被誉为“中原独有的十里山水画廊”。到七星
潭游览，我迷恋它的水之美，水之魅。

我曾醉心于桂林漓江水的柔美细腻，欣
赏过黄果树瀑布的瑰丽壮观，感受过丹江湖
水的明净澄澈，更领略过壶口黄河水的撼人
心魄……可是，来到七星潭，我才发现，这里
的水之美，是集诸美于一体的魅。

七星潭的水富有静之魅。一路青山绿水
走来，到处原始森林，静静享受着水的洇润。
鸟啼空谷，溪流深涧，偶尔传来采药山民的
歌声，饱含“蝉噪林愈静，鸟鸣涧更幽”的意
境。七星潭处处是静谧的水，整座山就是一
座巍峨屹立的水库，静悄悄地收纳百川。不
用说山谷里、泉眼里是水，“清泉石上流”；草
丛中、罅隙处涌的是水，连枝杈间、树叶上也
都有水，时不时地从或阔或狭或扁或圆的叶
间，玉润晶圆地滚下一颗颗珍珠，掉落在蒲
草丛中，扑地一响，或滚落在镜鉴般的水面
上，叮咚一声形成涟漪，如诗如画。

七星潭的水富有柔之魅。这里的水都是

那么柔和，甚至能够感受到柔情。你看吧，峭
壁流泉，风生水起，叮咚作歌，曲折回环，景随
步移，水随人行，幽雅入胜，满谷情趣。七星河
水丰，但激荡的模样不多，潭水幽深，让人感
觉分外柔和明丽。瀑布挂下，水落入潭，化成
一汪翠玉，分外宁静恬淡。七星如珠，柔顺的
水，如一条练带将七潭串起，串成一挂柔美的
珍珠链。如此秀山柔水，身历其中，你真的不
觉山高水险，而只是怡然自乐。

七星潭的水富有秀之魅。七星潭如同一
部优美的风光片，一路穿行谷底，处处径盘水
绕，水清石现，可充分领略七星潭水蚀出秀丽
独特的地质奇观“摞摞石”。巨大的花岗石块
形态规正，好像人工砌成一样，其实都是天然
形成，有着独特的秀韵。走在七潭河岸边，望
满眼碧水，听溪水潺潺，闻花香芬芳，让人神
清气爽。两岸山峰夹峙，高山流水，穿小径、涉
台阶、踏石道、钻山洞，一瀑一潭次第展现，水
与人始终相伴相亲，或碧或素或深或浅，让人
深感秀从水起，秀入心来。

七星潭的水富有雄之魅。有潭必有水，
有水必有瀑，有瀑必雄险。无论是天井瀑、断
崖瀑、回音瀑，还是三叠罗汉瀑、七星连环
瀑，一个个都那么雄奇。尤其是天井瀑，位于
峡谷无路处，三面峭壁，猿愁鸟哀，心生寒
意，鬼斧神工。就在这伟岸绝壁上，数十米高
的瀑布轰然直下，尤其壮观。七星潭，潭皆有
瀑，顺河谷、攀栏杆、历危岩，待上到最高瀑
布处，便可见一河自半山腰上跌宕而下，形
成了7级连环飞瀑深潭，7个连环瀑随着地
势的蜿蜒起伏呈阶梯状错落分布，在坚强如
铁的花岗岩上，冲激出一个个巨形深潭，让
人充分感受到雄之美。

七星潭的水富有禅之魅。“山光悦鸟性，
潭影空人心”，水清见底，灵鱼摇尾，碧翠动
波，有一种淡淡的禅意。瀑布轰鸣，凌空扑
潭，一动；潭水如翠，恬静无语，一静。动静之
间，也让人感受到细细禅意。水是柔的，石是
硬的，水滴石穿，日久成潭。望着七星潭，望
着岁月磨砺成的一片片“摞摞石”，也有一股
禅意缭绕心头。

七星潭，美山美水。美在潭，魅在水，有
静，有柔，有秀，有雄，有禅意。

在苏南常熟，乘竹筏放舟尚湖，与逛杭州

西湖有着完全不同的体验。作为国家历史文化

名城，常熟人杰地灵。当地的尚湖是国家5A级

景区，湖光山色，风光绝美。

春暖花开时，这里种植的10万平方米牡

丹花争奇斗艳。每年3月25日，常熟都要举办

牡丹节，至今已有25届。9大色系、近300个品

种、5万多株牡丹开花盛景，吸引成千上万的

游客慕名前来。“江南最大的牡丹园”里，花香

四溢，常熟最古老的一株“牡丹寿星”更让人

惊奇：这株牡丹历经450多年风雨，仍然精神

抖擞，每年4月中旬都会容光焕发崭露峥嵘，

绽放出600多个香气扑鼻的娇艳花朵。游客

纷纷与“老寿星”合影留念，祈福求平安。

春季牡丹未消，夏季已姗姗而至，6月荷

花8月藕浸润着尚湖的夏韵。在波光粼粼的

湖面上，一阵清风吹来，蝴蝶漫飞，蜻蜓起舞，

荷花荷叶纷纷向游客点头致意。

除了花香藕景之外，尚湖还有一个魅力

无穷的东西——常熟特有的六角菱角。每逢

秋收季节，菱角头顶白色小花，从水面上奉献

出颗粒饱满的果实，嫩嫩爽爽，清甜爽口，生

吃去火功效最佳。

前几日，我来到尚湖，实实在在感受到“世

上湖山，天下常熟”的美景名不虚传。举目远

望，尽收眼帘的却是“满湖春色”，山树花草依

然一片绿色。即使在冬天旅游淡季，地处常熟

城区西部的尚湖也没有出现过萧条的景象。

站在姜太公钓鱼的太公岛旁排队乘竹筏

时，迎接游客的是一处处从国外引进的池杉

景观。经过多年积累完善，尚湖已发展成水上

森林公园，池杉为烟波浩渺、水质清澈的冬季

尚湖带来一道独特的风景线。

湖内遍布的湿地为各种珍稀鸟类营造了

一个良好的栖息地，林里越冬候鸟比翼飞舞。

乘游船在荷香洲、钓魚渚、鸣禽洲、桃花岛等7

个洲岛玩赏的游客，沿着水上池杉森林的弯

曲湖道前行，既可观赏池杉苍翠欲滴的亭亭

身影，又能领略鸥鹭觅食的热闹场面。人、树、

鸟在水中央嬉戏，构成一幅精彩的冬日画卷。

这就是尚湖保持一年四季常青、游客纷至沓

来的秘密所在。

在尚湖岛屿岸边道路两旁，还有“常熟市

树”——香樟彬彬有礼广迎宾客。它们在冬季

披红挂黄带绿，格外庄重大方。常熟人视香樟

如宝贝，因为在当地的历史民俗中，哪家生了

女孩，都会在门口栽一棵香樟树，代表这家有

女儿。等树长大了，如果还未锯掉，说明这家

女儿还待字闺中，就会有媒婆上门说亲。女孩

出嫁后，父母还会用锯掉的香樟树做成箱子

一块陪嫁，预示新郎新娘两厢情愿厮守一生。

有这样美丽的民俗传说，常熟人怎会对香樟

没有深深的爱慕之情呢？

去海南旅游时，旅居海南20多年的舅舅推
荐了一道当地黎族同胞喜爱的传统美食——
鱼茶！一道让我们终生难忘的“茶”。

乍一听“鱼茶”这个名字，相信很多人会认
为鱼茶是当地朋友发明的一种独特的茶。其
实，鱼茶根本不是茶，而是当地一道传统美食。
简言之，就是一种用米饭腌制的淡水鱼。

在海南黎乡，几乎人人都会做鱼茶。但凡
家中有贵客临门，招待的第一道菜，肯定是鱼
茶。制作鱼茶是黎族同胞的一门独特手艺：选
取海南特有的石鲮鱼、鲢鱼、鳙鱼、歪嘴鱼、福
寿鱼中的任一种鲜鱼，去鳞，开膛，鱼身切成小
块，用盐腌3个小时左右，捞出，洗净晾干，然后
掺入熟干饭、酒曲，搅匀，加些姜片、蒜、猪肉、
牛皮，装进洁净的坛子里，加盖密封，10日至15
日发酵后，即成“鱼茶”。

黎族鱼茶食用时需用水冲泡：喝其水，食
鱼肉。因这种吃法与沏茶相似，所以便有了
“鱼茶”的称谓。

制好的鱼茶色泽艳丽，味道酸甜而芳香；
鱼肉则软中有韧，入口先是酸臭，咀嚼之后舌
尖便有绵香泛起，直击味蕾。尤其是那藏身于
米饭中的鱼腩，更是酸甜可口，味道堪称黎乡
一绝！北宋诗人梅尧臣饱食鱼茶后，挥毫点

赞：“大鱼人骑上天去，留得小鱼来按觞。吾物
吾乡不须念，大官常馔有差别。”

关于鱼茶的来历，海南的民俗学家考证后
认为有3种传说：第一种传说是，很久以前，一
个黎家妇女无意中把生鱼和米饭放在一起，几
天后发现鱼的味道不错，于是就有了鱼茶。第
二个传说是，一次丰收庆宴后，黎族同胞为了
不浪费吃剩的东西，便把米饭和生鱼放在坛子
里盖好，几天后发现鱼味可口，这种做法世代
相传，便形成今天的鱼茶。第三种传说是，黎族
同胞在“刀耕火种”过程中，发现用生鱼和米饭
和在一起吃，能够让身体“降温”，于是就“研
制”出了鱼茶。
“既奏前朝曲，又翻杨柳枝”。如今，黎族同

胞在传承百年民间技艺的同时，还不断推陈出
新，创新出多种鱼茶：鱼仔茶、鱼腩茶、鱼肉
茶，分别由淡水鱼仔、鱼腩、高山淡水鱼肉与高
山稻米、姜等制成。其中，鱼肉茶是黎乡最为常
见和普遍的一种鱼茶。
“九日山僧院，东篱菊也黄。俗人多泛酒，

谁解助茶香。”欣赏着树影婆娑的椰林，沐浴着
凉爽惬意的海风，遥望着鳞次栉比的黎寨，品
尝着美味可口的鱼茶，这次第，真让人有种乐
不思蜀、羽化登仙的感觉呢！

岁月悠悠，一树纳尽千年风

华。日前，位于陕西省西安市长安

区终南山下的古观音禅寺内游人如

织。大家不惜排队数小时，来观

赏、拍摄一株千年古银杏树落叶缤

纷的壮美景观。

据悉，这棵古银杏树已有约

1400年历史，相传是当年唐太宗李

世民亲手栽种，现已被列入国家古

树名木保护名录。每年11月初，银

杏叶开始变黄，11月中上旬叶子开

始飘落，最佳观赏期约为11月15日

至25日。看着金黄的银杏叶铺满古

树周围，游人如醉如痴，穿越千

年，以寻找内心的宁静。

天水顶“呱呱”
杨心雅

“你吃过呱呱吗？”很多人听到这一问题都会一头雾水：“呱呱？”

这种难以从字面上理解的食物，外地人鲜少听闻。

在甘肃天水，这种被称为“秦州第一美食”的小吃，拥有2000多

年的传承历史。它吸引走南闯北的食客寻找那一份“味蕾的惊奇”，更

凝结着当地人的故土情怀与集体记忆。

七星潭水之魅
鲁 钊

千年银杏醉长安
田立阳 文/图

世上湖山 天下常熟
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黎族鱼茶透坛香
钱国宏
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今年6月，公祭伏羲大典在天水伏羲庙举行。 曹树林 牟 健摄

千年长安，终南古刹，银杏引得游人络绎不绝。


