学子为何选择了那个小城？

徐悦邦

在留学时，大多数学子会优先考虑经济发达、高校聚集的大城市，然而也有一些留学生会将小城市列为留学标的。那么，当初选择到小城市留学的学子是出于哪些方面的考量呢？

留学于大城市也会有许多困惑吗？

由于聚集了许多师资雄厚、教学质量高的学校，所以大城市往往是大多数学子首选的留学标的，但留学于大城市并非没有烦恼……

孙雅静曾就读于意大利米兰圣心天主教大学，她称米兰与她之前的想象不太一样。孙雅静说："留学前，我并不清楚米兰的商业化程度那么高。我第一次到米兰市中心的广场游玩时，就有过十分糟糕的经历。广场上有许多鸽子，我便驻足观赏了一会儿。一旁有个人可能看出我像刚到米兰不久的游客，便'热情'地往我手里塞了一把玉米，于是鸽子都来到我周围。那人便主动帮我照相，起初我还非常感动，想谢谢他。可没想到最后他竟然让我付给他10欧元，不给就不让走。在留学期间，我遇到过不少像这样不太友善的事。人情味淡薄是米兰这座城市给我留下的最深刻的印象。"

肖少桂现就读于迈阿密佛罗里达国际大学。迈阿密位于美国东南沿海地区，是佛罗里达州第二大城市。"大城市的生活节奏非常快，街道上的行人基本上都是面无表情、行色匆匆。人与人之间仿佛有着一层无形的隔阂，这让我觉得不太舒服，并且在大城市留学的开销会比在小城市多出不少。相比于小城市，迈阿密的税费与物价更高，高昂的学费和生活费对于留学生来说是不小的负担。"肖少桂说道。

选择到小城市看中的是什么因素？

因为自己心仪的学校坐落在小城市，而选择到小城市留学的学子不在少数。他们认为城市的大小并不重要，在小城市留学也有不少好处。

美国常春藤名校康奈尔大学坐落于纽约州伊萨卡市，这座城市的位置非常偏僻、人烟稀少。韩昕锜曾就读于康奈尔大学，学习酒店管理专业。"当初我决定到伊萨卡留学出于两方面的考虑：一是我对酒店管理专业感兴趣，而康奈尔大学的酒店管理专业排名非常靠前；二是我初中、高中都在新加坡读书，想尝试一下不同的生活环境——到比较偏僻的小城市生活。现在回想起来，没有在大城市留学反倒是一件好事。毕竟学生最重要的任务是学习。在小城市生活不容易受外界打扰，能更好地静下心来学习，不像大城市中有非常多分散注意力的事。"韩昕锜说。

图为当地居民邀请高畅（右二）到家里做客。

（图片来源：**受访者提供**）

肖少桂说："美国新罕布什尔州的各个城市规模都不大，而每年前往这个州留学的学子却络绎不绝。究其原因，在于一批顶尖的高中与大学坐落在新罕布什尔州，如菲利普斯埃克塞特学院、达特茅斯学院等。学子会优先考虑学校的综合实力，留学城市的大小则是次要的因素。"

当谈及在小城市的留学生活时，学子称那里悠闲安逸的环境以及亲切热情的民众让他们记忆深刻。高畅现就读于葡萄牙雷利亚理工学院。"雷利亚这座城市非常小，步行就能满足平时在城市里的出行需要。因为远离大城市，我的留学生活非常平静，每天所做的事就是踏实学习。"高畅说，"学校开设了老年人课程，有时我们会与当地的老人一起上课。在课后，他们会邀请我们去家里做客，聚在一起吃饭、谈天。回忆起这些，我觉得特别温暖。每当我走在小城里，总能碰见向我微笑示意的陌生人，看起来十分友好。因为这些细节，雷利亚在我心中留下了非常好的印象。"

生活在小城市何时才能更方便？

留学于小城市，学子也会遇到不少问题。当谈及在小城市留学的烦恼时，"不方便"是他们提到最多的一个词。

"虽然在雷利亚生活非常踏实、安全，但这里实在是太过偏僻，很少有大城市那样丰富多彩的娱乐活动。所以我的留学生活非常单调，往返于宿舍、图书馆、教室之间的'三点一线'是常态。"高畅说，"在雷利亚留学也会有许多不便之处。比如：雷利亚没有机场，每当要外出旅行或者回家时，我都得先坐几个小时的大巴到葡萄牙首都里斯本，这非常麻烦；在小城市留学，工作机会比较少，很难找到兼职。并且在欧洲，一座小城市里往往只有一所大学。受地理位置的限制，小城市里的大学相对来说比较闭塞，很少举办校际交流。所以我认识的外校学生比较少。"高畅说道。

黄秀琳曾就读于美国圣路易斯的华盛顿大学，她认为远离繁华地带既是小城市的优点，又是它的缺点所在。"圣路易斯位于美国中部，它远离纽约、旧金山等大城市。由于大多数知名企业都聚集在这些大城市中，所以在毕业找实习时，我经常需要往返于圣路易斯与纽约、旧金山等大城市之间。多出一笔高昂的机票开支不说，更重要的是这样频繁地来回奔波令我十分疲惫。在大城市的留学生就不必费那么大的劲，他们在吃完早餐后乘坐地铁，就能赶到企业总部面试。"黄秀琳说道。

（图片来源：**百度图片**）

审辩性思维

张悦悦

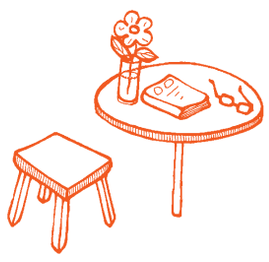
大概所有在英语国家留学的学生都对英文里的一个词相当熟悉，即几乎所有课程的教学大纲以及论文评判标准里都会出现的对"critical thinking"的培养。这个词习惯上被翻译为"批判性思维"，其实是有一些偏差的，因为"批判"一词在中文语境里暗含对抗性，偏贬义。我觉得近几年的新译法相对准确一些，即"审辩性思维"。别小看这个词哦，很多学生论文总也拿不了高分，往往就是因为行文缺乏"审辩性"。所以我经常遇见有中国留学生问我："到底什么才是审辩性思维？"

这个烦恼不仅仅是中国留学生才有，刚入大学的英国学生也有这样的困惑，因为英国很多中学老师教学生写议论文也是简单的"两分法"：论文前半部先说"一方面"如何如何，后半部要论及"另一方面"如何如何，然后结尾自己折衷表个态就好啦！我和同事一看见"一方面……另一方面……"这种被我称之为"两面派"体的论文就哭笑不得，尤其有些学生文笔欠佳，先后机械地陈述两种观点，给读者的印象好似一个拿不定主意的书生的自相矛盾。

确切地说，审辩性思维正是为了超越对事情非黑即白一分为二的简化，其目的不是驳倒什么、否定什么。其实质是提倡"保持怀疑"的科学精神，能博采众长不同的观点，并能根据实际情况，不断地检测、补充、融合、修正、升级既有观点。也正因如此，并非中庸的结论就一定是"正确"的或者"好"的结论，而要就事论事地一步步阐释为什么在具体问题的既定条件下，某种观点更有优势。

审辩性思维不仅体现于课堂论文的写作技巧上，更是贯穿于英国高等教育的方方面面。举个例子，今年4月份，英国全国学生会的一项调查显示，英国有63%的学生表示支持全国学生会推行的"无平台"政策，即所有学生会应该拒绝为"无礼"的言论提供平台，把具有挑衅或者令人生厌的言论拒于校外。这个主意原则上听起来不错，但很快引起了教育界的担忧，因为对何为"无礼"言论的判断至少目前还存在很大的随意性，所以有可能出现非主流言论或边缘群体的观点被完全规避于大学生的视野之外的情况。

牛津大学的校长在一个采访中就明确表示，高等教育的目的就是让年轻人适度地接触到各种各样的言论，包括那些让他们不舒服的言论，而且不仅要了解到不同的观点，还要尽可能理解相左观点的逻辑（即学会"审"视不同观点），这样才能更好地完善和"辩"证自己对事情的看法。换句话说，成功的高等教育不是让学生排除过滤异己的看法，也不是简单肤浅地让学生认识到有"很多"观点并存，而是培养学生和不同观点对话的勇气，以及掌握如何比较林林总总的"各有道理"，以理性地做出自己的判断。



（图片来源：**淘图网**）

墨尔本的风

徐敏贤

窗外又起了疾风，吹得楼下的树叶瑟瑟作响。这风起于沧海之上，掠于墨城之间，方兴未艾。我到墨尔本已有10个月，春风又绿墨城岸，然而这裹挟着几分寒意的劲风，似乎在宣示着冬天仍未走远。

这来自大洋上的海风，已经在这片南半球的大陆上吹拂万年。而墨尔本自建城以来，从蛮荒之地到世界最宜居城市，它也在印度洋海风的伴随中，成长了愈180年。听着窗外的风声，我在揣测墨城经历过怎样的风？

18世纪前的风，也许是异常凛冽的，"北风如利剑，布絮不蔽身"。以致于最初的欧洲探险家登陆这片土地时，初见茹毛饮血的土著，认为他们与野兽并无二致。于是这块大陆被贴上了"不毛之地"的标签。

海风吹到了18世纪，似乎不再如之前利剑般刺骨。"长风破浪会有时"，探险家带着钢铁、枪炮，带着细菌，裹挟着西方的风而来，征服了土著。这片西方世界眼中的蛮荒之地，成了最适合囚徒的发配地。囚徒们远渡重洋，知道终其一生，可能都无法回归故土，反倒踏实下来。他们开始耕耘手中的土地，祈祷风调雨顺。

海风又吹了半个多世纪，"屋上松风吹急雨，破纸窗间自语"，居民在这片土地上艰难地维持生计。1835年的墨尔本仅有177人，而这藏风聚水之地实际上蕴含着大自然的极大恩赐。19世纪中叶，一个工人轻松挖到了当时价值1800英镑的黄金。随后类似的消息层出不穷。于是，再强的风也阻挡不了淘金者从世界各地蜂拥来到这座"新金山"。我游览过墨尔本百公里外的巴拉瑞特金山旧址，如今的金山早已被掏空，唯留下一些室内陈设，记录着当年如火如荼的风潮。

当年淘金热潮下，墨城的风应当是和煦的，"斜风细雨不须归"，开放式地迎接着熙熙攘攘、为利来往的"有心人"。"好风凭借力"，墨尔本也因此成为了当时富极一时的名城，商铺和学校如雨后春笋般出现，我所在的墨尔本大学也正是在这期间奠基。

及至20世纪初，墨城的风骤然而变，又变得肃杀起来。"山雨欲来风满楼"，"白澳"政策的到来，一时风声鹤唳，数以万计的土著儿童，被迫与家人分离。这项去多元化政策带来的历史包袱，历经百年而未能放下。历史会带来文明与荣光，也会带来枷锁与包袱。想要保留文明并卸下包袱前行，殊为不易。

"江间波浪兼天涌，塞上风云接地阴"，经历了一战、二战悲壮的风后，墨城的风逐渐又柔和了下来。"长风万里送秋雁，对此可以酣高楼"，奥林匹克运动会、一级方程式赛车世界锦标赛、澳大利亚网球公开赛的主办地均花落墨城，同时带来了更加多元的文化交流。进入21世纪后，墨城也得以连年蝉联世界最宜居城市之一。我有幸能与这座美丽、优雅而且并不古老的城市相遇于赤道以南，并在数年间共同成长。

墨城的故事并未结束，沧海横流，涛声依旧。大洋路旁的12门徒已逐渐坍塌，海未枯，石已烂，而风却一直在吹。墨城的风时而柔和，时而强劲。它见证着墨城的变迁，似乎也在诉说着过往的故事。

留学素描

有首流传广泛的歌，名叫《常回家看看》。其实，这也是孝敬父母最直接的方式。但是随着时代的变迁，出于各种原因，越来越多的人远离父母和原生家庭。其中一个群体便是留学生。他们远在异国他乡，"常回家看看"变成了一种奢望。那么，他们又是如何孝敬父母的呢？

留学海外依然可以"常回家看看"

马小芳

学子眼中的"孝"

孔子在《论语·里仁》中说："父母在，不远游，游必有方。"对于身在海外的留学生来说，如何践行"游必有方"，用自己的方式表达对父母的孝很重要。

一蓝（化名）现就读于英国爱丁堡大学，学习对外英语教学专业。她认为现今社会里的孝已经不再是传统意义上的孝了。"按照传统的理解，孝应该是陪在父母身边侍奉他们。但是父母希望儿女能够'青出于蓝而胜于蓝'，因此现在不少父母会把儿女送到国外读书，期望他们将来有一个好前程。我父母的观念是希望子女能够真正独立，追求自己想要的生活。所以我觉得出国锻炼自己，达到父母的期望也是孝的一种表现。"一蓝说，"尽孝的方式有很多种，不应该只用传统的孝道来作为现代社会评判'孝'的标准。虽然我们留学生不能待在父母身边尽孝，但也可以通过多种方式把孝心传达给父母。"

丁申现在美国福特汉姆大学对外英语教学专业读研究生。他说："我觉得尽孝最重要的一点是尽量满足父母的情感需求。如果当初他们不想我离家太远，我也就不会出国留学。但既然出来了，平时就会和他们保持联系。同时，处理好自己的学习生活不让他们担心，让他们知道我惦记着家里。"丁申还表示，虽然现在不能陪在父母身边，但是留学是为了以后能在回国有一个更好的发展，能创造更好的条件孝敬父母。"父母现在还年轻，不需要我天天陪在身边。等我学成回国后，我还是会回到父母身边尽孝的。"他说道。

马素湘现就读于澳大利亚墨尔本大学全球媒体传播专业。当谈到海外学子如何尽孝这一问题时，她说："我觉得即便留学海外依然可以尽孝，而且独在异乡成长得更快，更能理解和体谅父母了。我以前很叛逆，总和父母闹矛盾。出国之后经历的事情多了，才体会到父母的良苦用心，渐渐学会去理解父母。留学时，虽然我和父母的空间距离远了，但心理距离却近了。这才是父母最想看到的'孝'吧。"

多用视频电话交流

虽然身在海外，不能常回家看看。但留学生牵挂着父母和其他亲人，有着一颗孝心。利用各种通讯工具和家人保持联系也是他们尽孝的一种方式。

"对家里的老人来说，最大的愿望就是孩子能常回家看看，所以一有假期我就会回国看望父母和外婆。然而在海外留学时，要想实现'常回家看看'有着不小的难度。有些时候只能通过视频、电话的方式来满足交流感情的需要。"马素湘说，"我平均每周和父母通一次电话，也会通过视频的方式和父母、外婆交流，让他们知道我在这里学习生活都很好，不让他们担心我。"

吴超磊（化名）在英国利兹大学读研究生。他经常通过微信向父母讲述留学生活中发生的趣事，也会悉心倾听父母讲述他们生活中的事情。"'儿行千里母担忧'，为了不让父母担心，保持联系非常必要。其实，每次语音或视频聊天无非就是聊一些生活琐事，有时听妈妈发发牢骚，但是父母看到我的笑脸就会很安心。"吴超磊说道。

丁申平时除了和父母聊天之外，还会和年迈的爷爷奶奶通电话。他坦言："我现在最担心的是爷爷奶奶。我基本一周会给他们打一次电话，嘱咐他们多注意身体，告诉他们一放假我就会回去看望他们。"丁申原本毕业后想留在国外工作，但由于爷爷奶奶年事已高，他还是决定先回国工作。

贴心礼物送到家

送礼物也是海外学子尽孝的方式之一。他们会做一些兼职，用赚来的钱给父母买礼物。

"在这边逛街只要看到有什么好东西，我都会想着给爸妈寄回去。我之前就寄过奶粉、保健品、护肤品之类的东西。虽然父母嘴上说不用，但是我觉得他们收到我寄的礼物还是很开心的。"马素湘说，"在学业空闲时间，我会做一些兼职，靠自己的劳动赚取一些生活费。这样不仅减轻了家里的经济负担，还可以用来给爸妈买礼物。"

一蓝也曾从事过一份在当地教小学生汉语的兼职。她说："出国留学本来就花了家里很多钱，用自己赚的钱买礼物送给父母才有意义。我经常会在打折的时候买好礼物，等到回国时带回去送给父母，或者托前来旅游的亲戚朋友带回去。"

在异国他乡留学的学子，虽然不能常回家看看，但可以利用多种通讯方式和父母保持联系，也可以买一些小礼物送给父母表达自己的心意。总之，让父母感受到自己的孝心就是在尽孝。

（图片来源：**新乡网、华龙网**）