

这个暑假，我和先生小巴莫名其妙地多了一个任务：照顾邻家大猫“胡椒盐儿”。“胡椒盐儿”是我给它起的外号，因为它是一只身上有不规则灰褐色斑点的白猫，远远看，好像装胡椒盐的瓶子被碰翻在雪白的桌布上。暑假的时候，每天它的主人以及其他邻居都上班了，它就跑到我家院子里求关注，傍晚时分，估计它的家人回来了，它又猫性十足地撒下我俩跑回家吃饭去。而第二天早上，它又准点出现在我家后院。它会坐在后院椅子上等，或跳到窗台上或院墙上东张西望屋里的动静，等得不耐烦了，它就干脆对着敞开的窗户换着腔调地喵喵叫，用尽各种猫语说服你出来陪它玩。在过去的半年中，胡椒盐儿已经把我和小巴的作息调教得妥妥的，偶尔早上推门看不见这位不请自来的家伙还怪担心的。这让我想起《科学美国人》杂志里对人与宠物的关系一个风趣又精确的描述：“狗有‘主人’，而猫只有‘员工’”。而我和小巴自然是胡椒盐儿新收纳的员工甲和员工乙。

有时我想如果我是一只猫，至少在英语国家里，我会愿意做一只英国猫。在很多人的印象里英国是个热爱狗的国家，因为狗和马都是英国贵族的经典标配，但其实英国是个不折不扣被猫征服的国家。猫不仅在数量上是英国家庭第一宠物，而且英国人非常尊重“猫权”。

比如对于英国人来说家猫几乎必然是放养的。记得一个美国人写居住在英国的感受时说，走在英国的居民区，你总能看见自由跑跳的猫儿，就像北美的狗一样；而英国的狗一般都被锁在家里，就像北美的猫一样。这个文化差异最新的例子就是加拿大著名作家玛格丽特·爱特伍出版的《天使猫鸟侠》这部漫画，书中向北美读者呼吁家养猫的各种好处，其中包括少得传染病、不会侵害鸟类繁殖等等。而这个逻辑在英国人看来匪夷所思，因为英国人认为让猫在室外尽情玩耍和每天都要让男孩踢球一样：如果好动的天性得不到充分发泄岂不是要得心理疾病？

与之相应的，给猫爪剪指甲这件事在北美看来天经地义的事情，在英国人眼里也是天理不容的暴力行为。英国2006年《动物权益保护法》明确规定，给猫和狗剪指甲可要面临1年以下有期徒刑或2万英镑的罚款！我的几个英国朋友甚至会拒绝给他们的猫剪指甲，这倒是出于很实际的考虑：自家的猫出门在外难免会和同伴及其他小动物打架，那剪了指甲岂不会在打架中吃亏？在尊重猫的天性这一点，很多英国人还有个有趣的习惯，即晚上一定会把猫放出去，因为猫是夜行动物嘛！

别看英国人对人类的文明举止有各种刻板的要求，但对于人类以外的活动似乎是格外的“粗线条”，比如英式花园就是无修饰的自然主义代表，而对宠物也是天性至上。我常常在睡前拉上窗帘的时候，发现窗外两三只猫正在路灯下“呼朋唤友”，也不晓得它们这是要去哪里派对！试想每天当夜幕降临，一座座英国小镇的房屋灯光一盏盏熄灭，橘黄色路灯照射下的街道就变成喵星人大步流星的舞台，这一幕也是滑稽又可爱。

来墨尔本近一年，也没走过多少地方。细想一下，称得上旅行的，不过3次：刚到墨尔本时去著名景点大洋路；初识这个城市后，与二三好友一日绕城的骑行；周末一行4人自驾去天空之境——盐湖。

由于澳大利亚地广人稀，自驾已成为最受欢迎的出行方式，我也对自驾游期待已久。这次盐湖的自驾之行终于让我得偿所愿，整个路途也出乎意料地令人惊喜。在“老司机”的指导下，我第一次尝试了左道开车。车子驶出市中心，一路朝着城市边缘开去。随着车子向前行进，大片大片辽阔的土地映入我们的眼帘。车上的小伙伴们都被周围的景色深深吸引。我们沿着一条绵延到天际的路前行，路两边是望不到尽头的草原，稀稀拉拉的羊群、牛群以及为数不多的平房。路上车很少，虽然不是高速，但许多路段都允许达到每小时120英里的车速。在这样的路上开着车，感觉永远开不到尽头。路的前方还是路，小小的车窗外是无边无际的大自然，车子开得再快也开不出这片土地。置身于此，感觉心胸渐渐被这自然之力打开，感觉到自己的渺小，亦感叹这人类敬畏的大自然！是呀，人是自然孕育而生且终究会回到自然中去，我们就是自然的一部分。那么此时此刻心中的悸动是否是大自然在扣动着我的心扉，想和我对话呢？进而心中一喜，旅行的好心情慢慢打开……

我们一行4人就这样一路向北，加上中途的逗留和休息，直到下午4点，才到达我们的目的地——盐湖。这片天空之镜的出场方式同样让人

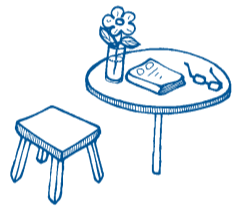
旅行——与心灵的交谈

马素湘

惊喜，我们沿着道路一路前行，而它就静静地躺在道路的尽头，美得让人猝不及防。墨尔本正是春寒料峭之时，我们光着脚踩进湖水，第一脚我感受到了冰冷，所幸当日湖面上恰好有阳光，习惯以后倒也不觉得寒冷。这片湖丝毫不辜负它的美誉，犹如明镜般映出湖岸上的人和物。夕阳西下时，天边被大片红霞晕染，湖水泛着粉红色的光。按下快门，相片里是人物的剪影和湖水的倒影，远处水天相接，光影交织，恍惚之间像是一个全新的世界。我静静地站在湖水中，感受着那一刻的天、地、人，细细体会老子所言“人法地，地法天，天法道，道法自然”的真谛。

盐湖给我们的另一个惊喜是夜以后漫天的星辰。举头四望，目之所及，是璀璨无边的星空。凝望着这片星空，好似可以望透宇宙奥秘，望穿岁月流转，望尽漫漫人生路。那一刻，所有留学带来的苦闷和烦恼已然烟消云散，浩瀚星海与坚实大地给我的心灵灌注了新的力量，像是帮我吹响了重新起航的号角。

那一刻，我又重新审视了人与天地万物的关系，人是自然的子女，又是天地万物的一部分，因而与自然的对话，其实也是与自己心灵的对话。自然的静默与心灵的悸动在那一刻无比契合，我眼中看到的是自然之景，而感慨却是发自灵魂深处。旅行给我的是由外而内审视自己的机会，每一次旅行的所感所悟，也是与内心交谈的成果。与大自然相拥而眠，梦之所及是自然，亦是心灵。



很多海外学子出国留学时都会因国外文化和生活上的差异而产生一种心理上的孤独感。再加上平时只是往来于学校和宿舍之间，两点一线的生活不免枯燥单调。这时，很多留学生会选择加入一些社团或协会来丰富自己的生活。这样不仅可以广交朋友，还可以帮助自己更好地融入当地生活。

留学时 你找到“团队”了吗？

李洪锋

参与学习小组 提高专业技能

出国留学的一个最重要目的就是提高学术水平和专业技能。是否能够利用国外的资源培养和提高这两方面的能力是衡量留学质量的重要指标。很多留学生为了提高学术能力、增强专业技能，都会在课余时间积极参与学校的学习小组及学术类的协会活动。

杨铭现就读于英国德蒙福特大学金融硕士专业。为了增强金融时事的分析能力，她刚入学就加入了金融学院的经济和金融协会。“协会经常组织金融、经济时事讨论会，最近就针对英国脱欧进行了主题讨论。在讨论会中，会员结合专业知识对英国脱欧将带给英国和其他欧盟国家的经济影响展开分析，从宏观和微观角度进行有理有据的论证。”杨铭介绍说。

参与学术类型的协会，是将理论知识和实践结合起来的一个有效途径。“我们常常缺乏的就是对理论知识的运用，而协会举办的学术型讨论刚好可以弥补这一缺口。”杨铭说。

来自华威大学的肖婧（化名）也有同样的体会。肖婧常常去听一些学术讲座、学术论坛的讨论，同时也加入了学术沙龙。“一些平时不太清楚的问题会在讨论中变得明朗很多，同时也会有很多意外的收获。比如其他学生和学者的某些观点会给自己带来启发，这对学术研究有很大的帮助。”肖婧说。

可见，积极参与到学术类的小组、协会、沙龙，和有共同学术兴趣的人相互交流是不断提高自己学术能力的一个好机会。

加入社团协会 发展兴趣特长

除了参加学术类型的活动，留学生也可以通过参与其他课外活动来发展兴趣特长、拓宽人际交往圈，丰富留学生活。而学校里主题丰富、内容形式多样的社团正好给留学生提供了一个广阔的平台。

杨铭一直喜欢打高尔夫球。在英国留学期间，一开学他便加入了学校的高尔夫球社团。“我们社团每周都会组织两三次活动，有专业的老师指导，从学校到高尔夫球场还有免费的大巴车接送，所以练球非常方便。”杨铭说，“在社团里，

我认识了非常专业的老师，有问题可以向他们请教。而且一起同行的伙伴也会分享自己打球的故事。参加高尔夫球社，让我在学习之余很好地释放了压力，使我的课余生活变得轻松有趣。”

来自华威大学的中国留学生肖婧（化名）表示，她也通过参加兴趣社团来充实自己的课余时间。“我参加了古典和现代舞社团，每周会在固定时间和当地的英国人一起跳舞。在社团里，我不仅能够学到形式多样的古典舞和现代舞，还认识了很多兴趣相投的朋友。”肖婧认为，古典和现代舞社团是一个不同文化互相交流的平台，“我从小学习舞蹈。在社团里我们可以展示自己国家的舞蹈，相互学习，不断提高舞蹈技能，同时还可以通过学习其他国家的舞蹈来拓宽眼界，加深对不同民族文化的认识。”

来自美国加州大学戴维斯分校的中国留学生张傲然则表示，留学在外，锻炼身体是生活中的重要组成部分。她常常去健身房锻炼身体。“毕竟保持健康的身体才是学习和工作的前提，当然在这个过程中也认识了很多兴趣相投的朋友。”张傲然说。

社团使不同国家的留学生因共同的爱好聚集到一起，提供了一个以兴趣会友、结识志趣相投朋友的广阔平台。

靠近公益组织 参与社会志愿活动

积极参与社会公益活动是年轻人体验生活、回报社会的一种方式。很多人在留学期间通过参与社会公益活动来丰富自己的生活。在社会公益活动中，留学生有更多的机会接触当地民众，也能更加深入地认识当地社会。

张傲然介绍说，在美国，很多人热衷于参与社会公益活动。她选择加入慈善公益组织也是因为慈善组织常常会有公益活动，参与的机会很多，内容也很丰富。比如给流浪者发早餐、清理河道、端午节包粽子卖出后捐款等。“有一次，我和慈善的伙伴们一起去街上给流浪者发早餐。与



图为志愿者在清理河道。

我想象的不同，这些流浪汉大多并不为自己的流浪者身份感到悲观。在领取早餐的时候，他们自觉排队，不会拥挤，也不会多拿，领完之后会说一声‘谢谢’，很有礼貌。”在公益活动中，张傲然接触到了各种各样的当地人，也了解到生活的艰辛，因此在日常生活中也变得更加宽容。

杨铭告诉笔者，最近正准备加入英国的一个招收护工志愿者的公益组织Perthyn。

参与公益组织之后，很多留学生发现，无论是发达国家还是发展中国家，都有很多需要帮助的人。比如无家可归的流浪者、年老体弱者等。同时社会上还存在很多问题，需要每个人的努力，才能让身边的环境变得美好。

张傲然说：“我们和慈善的朋友一起去一条小河做河道清理工作，到了河边才发现，尽管美国是一个发达的资本主义国家，但是依然会有一些地方存在严重的环境污染问题。这些问题需要社会上的每一个人去关注、去想办法解决。”留学生面对需要帮助的弱势群体或是遇到环境问题，如果能够提供一些力所能及的帮助也是一份爱心的体现。公益意识只有落实到实践中才能够真正地发挥效用。

当然，参加各种类型的社团活动、社会公益活动也要协调好时间，在学有余力的情况下适当地参与才是明智的选择。留学生的主业是学习。如果因为参加社团活动和社会公益活动而影响了正常的学习，则是得不偿失之举。

11月1日是西方传统的万圣节。这是一个快乐的节日，各式各样搞怪的面具、南瓜灯、咬苹果游戏以及“不给糖，就捣蛋”的习俗是人们对于万圣节的印象。那么，在留学生的眼中，万圣节是什么样的呢？

给不给糖 都捣蛋！

徐悦邦

装的糖果是不允许孩子吃的。”

谭皓元现就读于英国伦敦国王学院。“除了传统的万圣节形象外，英国人会尝试装扮成恐怖电影中的角色、卡通人物或者娱乐明星，很少人会装扮成政治人物。在去年的万圣节之夜，我和朋友分别装扮成唐纳德·特朗普和他的女儿伊万卡·特朗普，这吸引了不少路人的目光。”谭皓元说，“但在乘坐地铁回家时，我发现大家对这些奇装异服已经习以为常了，他们只会对一些特别新奇的装束做出评论。”

据陈昕宛介绍，日本民众尤其是年轻一辈对万圣节的喜爱丝毫不亚于西方人。“在万圣节之夜，日本东京的涩谷街区会变得非常拥挤。东京警视厅每年都要派出几百警力维持现场秩序。穿着各式各样服饰的人涌上涩谷街头，其中不少服饰带有鲜明的日本特色，比如有许多人装扮成了日本动漫中的人物。”陈昕宛说道。

学生集体狂欢

万圣节之夜，学生也会自己组织活动来庆祝节日。张子豪现就读于美国莫瑞州立大学。他说：“去年，由学生自己举办的万圣节服装比赛吸引了不少人参与。参赛者需要穿着自己认为最奇特的服装上台展示，最后由活动组织者

选出一件优胜作品。”

“制作南瓜灯也是学生自己组织的活动。首先需要将南瓜的顶部刻出一个盖子，接着用勺子将南瓜掏空，然后再在南瓜的表面画上图案并刻出来，最后给它涂上颜色。如此一来，南瓜灯便制作完毕了。在活动后还发生了个小插曲，当时我并不知道用以制作南瓜灯的南瓜与平常的食用南瓜不同。我还把那个南瓜给煮了，结果尝起来味同嚼蜡。”张子豪笑着说。

万圣节之夜，不少海外学子会选择与朋友聚在一块参加派对。“万圣节是大家一块出去玩的好机会。去年万圣节，我便和几个朋友在学校地铁站附近的酒吧聚会。我们在一块喝了点酒，听了几首歌并玩了会儿游戏，感受到了比平时更热烈的气氛。”谭皓元说道。（压题图片来源：百度图片）



万圣节前的商店一角。

张文字摄



精心准备的节日

郭佩珊现就读于英国金斯顿大学。她说：“大概一个月前，超市就已经开始售卖与万圣节相关的小物品，比如披风、面具以及斗篷等。我每天都能看到许多人在超市里挑选南瓜、骷髅头等装饰品。还有一些专门售卖万圣节商品的小商店，生意也很红火。最近，我走在街道上，经常能够看到别人家的庭院中摆放着经过精心打扮的‘女巫’稻草人。”

张文字也是英国金斯顿大学的一名学生，学习时装专业。据她介绍，早在几周前她便感受到了万圣节的气氛。“这两周，我们学校在校报上持续刊登了关于万圣节活动的预告，目的是为节日预热气氛。上周，学校还安排了专人扮成小鬼的样子，穿梭在教室与宿舍之间。有不少人曾在回宿舍的路上碰见过，据说还挺吓人的。”张文字说，“英国人对万圣节非常重视。不少人会提前买南瓜回家，将其掏空并做成南瓜灯，在家门的两侧各放一个。或者在家门口粘上蜘蛛网、放几只蝙蝠玩具。学校里，一些精通化妆的人非常受同学欢迎，在万圣节前的几个星期就已经被人‘预约’了。”

据了解，万圣节并非只在西方国家盛行，大部分日本民众对万圣节相当热衷。陈昕宛（化名）现就读于日

本关西大学。据她介绍，在每年的10月初，日本商店就会推出与万圣节相关的商品。“日本的商家非常重视万圣节，因为这一节日背后蕴藏着商机。一些包装着万圣节装饰的啤酒、巧克力以及糕点等非常受欢迎，经常刚摆上货架没多久便售罄。前几天，路过一家餐馆，我发现店门口已经贴有万圣节的海报，上面说在节日当天，只要穿着万圣节的服饰到该店消费便能享受打折优惠。”陈昕宛说。

街上热闹非凡

10月31日是万圣节前夜，这是节日的重头戏，大多数庆祝活动都在这时举行。“热闹”这个词能够很好地反映出当时的气氛。

“不给糖，就捣蛋”是万圣节前夜传统的习俗。“在万圣节前夜，经常能够看到不少戴着面具的孩子在敲别人家的门，大人会跟随在他们身后。这些孩子三五成群，使得平时宁静的街道热闹起来。”陈昕宛说，“但现在，这个活动也有不少具体规矩，比如：孩子必须在大人的陪同下才能去讨要糖果、不许做恐吓性的恶作剧；只有门口有节日装饰并点了南瓜灯的房子，才能上前敲门讨要糖果；在讨要糖果时，孩子必须始终站在大门口等待，不许进别人家的屋子；大人必须检查一下讨回的糖果，未经包

人必须检查一下讨回的糖果，未经包