

□文学新观察·中国文学在世界

# 世界读者眼中的麦家

何明星 李莹莹

2014年，在企鹅出版社拍摄的宣传片里，麦家向全世界读者表示：谍战小说不一定是007那样的打打杀杀，在我的作品中你甚至找不到一把刀，我就是写出中国特色的谍战小说。到2016年，《解密》英文版面世3年多了，其西班牙语、德语等外文语种也已经达到了36个。麦家目标是否实现了？

2016年上半年，我们在世界各数据库平台上寻找读者对《解密》的评价数据，就是要寻找这个答案。

## 大部分读者看好这部书

英语世界的Goodreads网站，是世界最大的阅读网站。从2014年至2016年6月底的3年里，有5417个读者关注了麦家的《解密》，1061个读者参与了评分，197人留下了书评。

评价一个作家作品的世界影响，要综合中文作品的海外销售册数、世界馆藏数量、外译语种种类及数量、专业书评情况、专家学术评价等多个指标，但我最看好的是读者评价这个指标，因为它来源于普通读者最直接的阅读感受。阅读背景不同、生活经历各异的读者，给与作品的评价都是发自内心的读后感。

梳理这些鲜活丰富甚至是意见悬殊的读者评价，才能真正触摸到中国当代文学影响世界的脉搏。麦家要写出中国特色的谍战小说，读者是不是认可，也就一目了然了。

图1显示，读者是来自26个国家和地区的197人，去掉两个来自中国大陆的读者评价，有效数据为195人。这个读者分布情况，与《解密》的出版商密切相关。2014年3月，英国、美国同时推出两个英语版本的《解密》，书评、媒体专访、视频宣传、书店展示等宣传推广风生水起，最重要的英文媒体如《纽约时报》《经济学人》《纽约客》《华尔街日报》和《卫报》等纷纷参与。西班牙文版由行星出版集团稍后推出，2014年秋麦家出访西班牙语诸国，107家西语媒体采访麦家，其中有阿根廷、哥伦比亚、智利、墨西哥4个南美国家的读者关注《解密》。这是中国文学史上的第一次。

读者写评语的时间，2014年是124人，2015年是58人，2016年是15人。将近有63%的读者是在2014年随着《解密》的高调推出关注和阅读这本书的。随着时间的推移，还会有读者不时地在上面发言，这个时间段可以长达5年、10年甚至更长时间。互联网的出现为文学影响研究提供了绝佳的平台。

在Goodreads上显示，对于《解

密》打分的读者有1061人，有389人给了3分，288人给了4分，140人给了5分，187人给了2分，57人给了1分。累计3分以上的读者为817人，占全部读者的77%，这表明大部分读者看好这部书。

## 希望一睹中国悬疑惊悚小说真面目

依据故事情节以及语言翻译两个纬度，对195条来自26个国家和地区的读者意见进行细分显示，在故事情节这个纬度上，许多读者都提到了“中国式惊悚小说”，可见出版机构的宣传取得了预期效果，很多读者都是冲着这一卖点购买《解密》的，希望一睹中国悬疑惊悚小说的真面目。有的读者很认同甚至很喜欢这种异国风格，打了高分，认为：“这是部优秀中国小说，不是真正的间谍故事或一部惊悚片或一个爱情故事，描述令人信服。”有的读者还很喜欢这种迥异于西方风格的作品：“和别的产品不一样，但也许这是我最喜欢的。我推荐这部小说，原因在于东方风味以及数学作为主角。”有的读者评价更富有诗意：“这本书易读但也并不轻松，直接引语很少，充满迷人的悬念，这本书就像一条安静的河，有自己的灵魂。”对于这样一部具有中国特色的间谍小说，36个读者明确地给出了“与西方不同”的评价，如果加上74个读者“有趣，喜欢一部分”、33个读者给出了“引人入胜”和20个读者的“精彩”的评价，合计为163人，占总数的80%多。可见，大部分读者都感受到了《解密》与西方通常意义上的谍战小说之不同，在这一点上，麦家要写出中国特色的谍战小说的努力基本实现了。

但也正是因为《解密》与西方的不同，一些读者很不接受这种风格，因此给了低分。有读者写到：“这本身是东西方思维不同的完美证据，结构、风格、叙事方法都与西方不同。读起来很奇怪、很慢，不是惊悚小说，更像是哲学和心理的。虽然有优

点，但不论从感情上还是故事方面都是分离的，乐趣主要在知识方面。”有的意见很委婉：“写作风格与众不同，是非常不寻常的间谍惊悚片，故事的节奏很慢，比寻常的惊悚小说更有人性。”有的认为：“中国小说的外表背后往往隐藏着历史，中国以外的读者和年轻人难以进入。”有的直接表明态度：“这本书不是神秘或者紧张的间谍惊悚小说，它是心理学的研究。整体的写作有很多重复的，有太多的细节。人物形象以及人物之间的关系写的不够好，我不喜欢写作方式。”可见，节奏慢、细节多、复杂的中国背景，都是《解密》这部谍战小说与西方同类作品的区别，这也是中国当代文学要进军世界文坛必须小心的陷阱。

对于《解密》迥异于西方谍战小说的风格认识，在亚马逊网站的150名读者中也获得了大体一致的共识。一美国读者写到：“阅读这本小说时你必须放下对悬疑小说应该是什么样的认识，专注于这个特别的小说家写的特别的故事，故事的核心是解密一个复杂的天才的故事，而不是不可破解的密码。”

## 读者对语言翻译意见悬殊

在语言翻译这个纬度上，

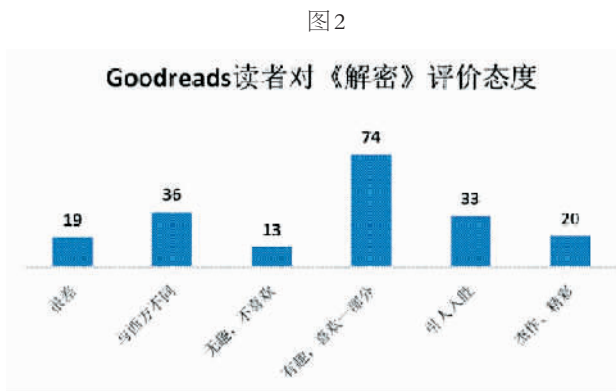
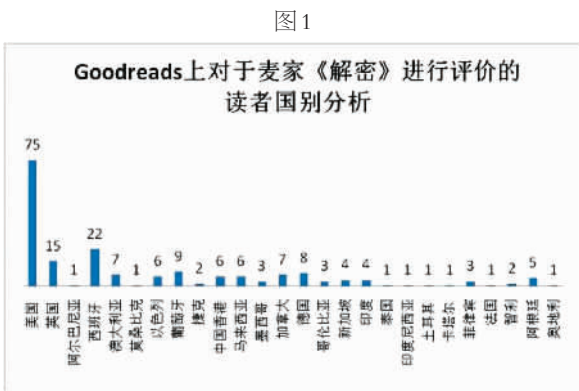
Goodreads上读者们的意见极为悬殊，认为“很好”“很流畅”的占到54%，认为“翻译僵硬、语言呆板”“翻译导致了阅读不流畅”为46%，二者大体相当。如有的读者认为“由于中西文化和语言的许多细微差别，翻译得不好，但是本书是可以接受的”；有的读者提出“翻译对于作品理解没有很大的帮助”；有的读者觉得“在翻译中丢失了一些东西”。可以看出，东西方风格的不同，甚至影响了对于作品翻译语言的接受。在“信、达、雅”的三个层面上，准确传达作品的原意是前提，但是适应不同文化习惯也很重要，如何拿捏这三个翻译的标准确实是艺术。

总之，以往中国当代文学的形象在大多数西方人的脑海中，不是封闭的古老乡村、就是政治迫害或扭曲的性爱等等，这种带有意识形态偏见的“接受屏幕”，长期左右着普通读者的阅读选择。通过麦家的《解密》，我们看到了有77%的读者接受甚至喜欢这种不同于西方的中国风格，就是一个良好的开始。这是不同国家和地区、不同文化背景下的读者，对于中国当代文学的真实反馈，麦家《解密》将这个长期形成的“接受屏幕”掀开了一角。

(作者何明星为北京外国语大学中国文化走出去效果评估中心执行主任)



《解密》外文版



□散文

## 中国作协助力报告文学创作

由中国作家协会创研部、中国报告文学学会等主办的“2016：中国报告”专项工程，旨在以中短篇报告文学形式，展示中国人民在实现中华民族伟大复兴“中国梦”过程中取得的重大成就和涌现的感人事迹。中国作协从500余项申报选题中确定了两批共35项选题进行资助扶持。自4月以来，《人民文学》《中国作家》等报刊先后刊发“2016：中国报告”作品约30篇，黄传会《再访皮村》、李青松《鸟道》、马娜《小布的风声》、哲夫《水土中国》、丁一鹤《东方白帽子军团》、高玉昆《太行山上著文章》、王宏甲《塘约村的新生活》等作品，或写科技创新、生态建设，或反映新生代农民工风貌，或表现革命老区焕然一新的巨大变革，或刻画时代楷模。作品引起较大反响，收获广泛好评。日前在京举行的研讨会上，专家们对作品予以充分肯定，指出报告文学创作应关注现实，强化思想力和对现实的解读力，强化文学性。

## 首届“陵水杯”民族文学奖启动

为加强中华多民族文学交流，扶持少数民族作家，推动少数民族文学的繁荣发展，中国少数民族作家协会、民族文学杂志社与海南省陵水黎族自治县政府，共同设立中国少数民族作家学会首届“陵水杯”民族文学奖，面向全国少数民族作家创作各类文学作品，以及评论家撰写的关于少数民族文学的评论。本奖项包括文学专著5部、单篇5篇、单篇新锐奖2篇。首届评选活动日前在京启动，评选2014年至2015年的作品。



# 看望喻丽清

李硕儒（美国）

“丽清，你看上去很好呢。”我和妻走进喻丽清位于伯克莱的家。她斜倚在一个单人沙发里。面对这位睽违两年在美国、台湾华文文坛享有盛名，如今身患晚期肝癌的老朋友，我虽然想尽量掩饰自己的忧虑和慌乱，她却如以往一样静静地笑望着我。我转达了北京和旧金山作家朋友们的问候，“请替我谢谢他们。”她声音里流出杂糅着的感激与无奈。

看着她，还是那沉静优雅的低吟浅笑，这神态将我拉回她写过的一篇描绘旧金山旅游缆车情态的散文，文中它们“身上带点海上的凉，心中却开满了花的香与暖”。

丽清笑着，回忆起几年前她去北京时，正好那晚韩美林夫妇请我等去家宴，我知道丽清除了身为散文大家，对绘画也情有独钟，于是邀她同往，没想到，她对美林的画更是钟情已久，那晚，座中人交谈甚欢，临别，美林更是豪气依然，送丽清两只自己绘制的布质小白兔，说到这里，她站起身就去翻找悉心收藏的爱兔。可惜，翻找了十多分钟仍未找到，她有些沮丧。怕她太累，我说，别找了，往往越精心收藏的东西越难找到，回京后我一定把你的心情带给美林。怕她过份耗神，我

提出告辞。她定定地看了我良久，终于费力地站起，慢慢靠近我说，抱抱……之后就抓到我肩上。

喻丽清这位内敛的女作家似乎海内知者不多，可在台湾和海外却是创作丰盛、读者济济。她祖籍杭州，3岁随父母迁台湾。毕业于台北医学大学药学系后即旅居美国，因其先天的文学资质与屡获创作奖项，被纽约州立大学破格聘教中文，移居旧金山任职柏克莱加大后，更被选为海外华文女作家协会会长，曾先后出版了《阑干拍遍》《丽清小品》等小说、散文、儿童文学等30余部。

两天后，丽清发短信给妻说，知道你正习书法，我这里尚存些笔墨、宣纸，想送给你，闲暇时来取。我明白她显然是在慢慢料理了事了。好在我还有几天在旧金山，这就给了我再见她一面的机会。我们从说书法到谈文化到北京胡同北京记忆……这就又牵出一段我们共同的回忆：那年秋末，她为出版《喻丽清文集》路过北京，邀我为她的文集作序。创作收获的喜悦、北京晚秋的诗意激起我陪她逛北京街巷胡同的情趣，我们从国子监到张自忠路，我一一给她介绍国子监、孔庙、雍和宫、段祺瑞执政府、和静公主府、陈圆圆故居……正游走向，突然飘来一股糖炒栗子的香味，她辨别着：“是什么味道，这么香？”“糖炒栗子，你喜欢？”“好久没吃了，太喜欢了。”“你等着。”我快步跑到东四四十一条西口的栗香轩买了一包刚出锅的热栗子回来，此时，她已顾不得平素的优雅和风度，便边走边吃起来……她走出回忆说：北京的街巷、胡同真美，好像每片砖瓦都含满了历史和文化。我问她计划什么时候再回国？她说她现在最想的就是旅行，想去黄山，那么美的山，就是跳下去粉身碎骨，也会含笑而眠，可惜，医生说我已经不能坐那么长时间的飞机了……

第二天她发来短信说：希望还有机会相见，谢谢你来看我。我写道：见你状况很好，你要相信自己的潜质，好好治，好好养，下次回国时，再陪你逛北京胡同，登黄山。

# 过皎平渡

张桂柏



近日重走长征路，来到81年前中央红军过江渡口——皎平渡。红浆似的金沙湍流依在，两岸高耸的危崖依在，红军总参谋长刘伯承立足指挥渡江的江渚独石依在，毛泽东率领红军过滇过江、北上抗日的风采仿佛就在眼前。伟大的事件与平凡的渡口在历史时空交错中紧紧地连在了一起！

两岸青山立  
 一川红水注  
 滇蜀衣带相连接  
 江渚独石  
 金沙皎平渡

罢北伐  
 断革命  
 一批志士屠  
 尸血遍染宁汉沪

六天六夜六条船  
 三十船工三万军  
 撑蒿划桨齐摇橹

曾经西南古丝路  
 茶盐向中原向京都  
 瓷绸往边疆往身毒  
 船帆搏浪欢  
 商贾迎风舞

嗚呼嗚呼  
 趁火打劫东洋寇  
 如狼似虎  
 似豺虎  
 我族存亡天下暗

官兵同渡  
 军民同渡  
 渡民族救亡之队伍  
 东瀛鬼子赶跑了  
 渡人民解放之队伍  
 反动王朝倒台了  
 渡赓续共和之队伍  
 劳苦大众作主了  
 渡复兴华夏之队伍  
 新的中国扬眉了

那年那月风云变  
 镰刀斧头举  
 反旧制  
 拯黎庶  
 争民主

北上北上  
 抗日抗日  
 抗日抗日  
 一伍襁褓从滇过  
 佩红徽 亮红旗  
 把百姓护将恶霸除

呵 古老的皎平渡  
 不息的皎平渡  
 澎湃的皎平渡  
 永恒的皎平渡

# 有一种红叫照金

黄仁宗

山丹丹开花红艳艳  
 日头染遍了沟坎坎  
 为着一个八十三年心的灵约定  
 我寻那心中的照金红

她是危急关头的陈家坡  
 从照金到南梁  
 从摸黑到天明  
 积小胜为大胜  
 继续革命  
 那一盏不熄的马灯  
 是历史最好的见证

她是扎进黄土的梢林  
 越是霜打就越是娇艳  
 越是风狂就越是虬劲  
 漫坡遍野 千团万簇  
 如丰盈的海  
 姹紫的红  
 庇护了一个个自由的灵魂  
 陶醉着一颗颗追梦的心

她是志丹最后的遗产  
 半截铅笔  
 六支香烟  
 她是永不褪色的誓言  
 江山就是人民  
 人民就是江山

她是杨柳柳欣喜的步子  
 从清涧到渭华  
 从两当到照金  
 大西北有了自己的红

她是老区换新颜  
 红色即民生  
 牧歌在田园  
 最美的丰碑  
 是人民的笑脸

她是薛家寨兀立的石凳  
 清凉的石板上  
 曾有过的体温  
 军械所炉膛的火星  
 引燃了陕甘人民的枪声  
 看，麻辫手榴弹投出的弧线  
 是正在割麦的镰  
 纷飞硝烟  
 是对英雄最好的礼赞

啊 照金红  
 你是浴血荣享  
 你是苦难辉煌  
 你是大地之魂  
 你是民族之光

□诗词赏鉴·大好河山

# 澄江平少岸，幽树晚多花

杜甫《水槛遣心》（其一）赏析

钟振振

去郭轩楹敞，无村眺望赊。  
 澄江平少岸，幽树晚多花。  
 细雨鱼儿出，微风燕子斜。  
 城中十万户，此地两三家。

细密。“细雨鱼儿出，微风燕子斜”，细雨落在水面，翻起水泡，鱼儿上浮；如是急雨，鱼儿便潜入深水，不出来了。燕子弱小，难以承受猛风；但在微风中，却因风势而斜飞，姿态轻盈优美。宋叶梦得《石林诗话》赞曰：“缘情体物，自有天然之妙。”“此十字，殆无一字虚设。”

经过安史之乱以来4年多的颠沛流离，杜甫一家于唐肃宗乾元二年（759）冬来到成都。得友人帮助，他在成都郊外的浣花溪畔建了一座草堂，总算有了个暂时的安居之所。这首五言律诗，描绘草堂风光，抒发闲适心情，约作于肃宗上元二年（761），是年诗人49岁。题目中的“水槛”，意即临水建筑物的栏杆。“遣心”，犹言散心。

“去郭轩楹敞，无村眺望赊”，首联点题。“去”，离。“郭”，外城。“去郭”，谓草堂在成都城外。“轩楹”，廊与柱，即指水槛。“赊”，远。由于草堂远离大都市的尘嚣，附近又没有村落，故环境幽雅而视野开阔。在敞开的廊轩里凭栏远望，作者心情的闲旷可想而知。

颌、颈二联接写眺望所见。“澄江平少岸，幽树晚多花”，“澄江”指浣花溪。“平”指水满。由于春雨连降，溪水涨满，故所见溪岸较平日水位低时为少。晚来树林幽暗，而林花色淡，故看得更加分明，显得比白天多。一“多”一“少”，寻常字面，却下得精切，具见诗人文心功力。

“城中十万户，此地两三家”，尾联回应首联之“去郭”与“无村”：成都城中，人烟稠密，言外是说：哪能见到如此旷远、恬静的景致！而此地只有三两人家，则“天人合一”，自然与人亲密无间之意，尽在其中了。妙在只作客观陈述，此外更不着一字加以评说，含蓄隽永，耐人寻味。