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43年前，我看电影《闪闪的红
星》。当红军重返井冈山时，漫山遍
野的杜鹃花，红军、红星、红旗，汇
成极为壮观的红色的海洋。那首怀念
红军、深情动听的《映山红》便一时
成为响彻江山的主旋律。

近年来，总有一种找红军、看长
征、觅珍藏的冲动。“中国作家重走
长征路采风团”，圆了我的梦。

遍野红军碑

汽车行驶在盘山路上。五月的大
巴山，漫山遍野的高山杜鹃傲然怒
放，你甚至会出现幻觉，似乎那红红
的杜鹃花深处，五角星、红旗、红军
的队伍马上就要走出……

巴中，地处川陕两省交界的米仓
山南麓。这里有全国最大的红军碑
林，川陕苏区将帅碑林。碑林占地
120多亩，青松翠柏环绕。碑林长廊
的西端，是徐向前、陈昌浩等红四方
面军主要将领的花岗岩半身像，3280
名烈士的单碑和镌刻着13.8万烈士英
名的纪念碑。碑林纪念馆，珍藏着
300多位老红军将士捐献的8000多件
纪念物品，每一件都有一个真实而悲
壮感人的故事。

在巴中山路，随处可见镌刻在路
边山崖上的红军标语，“平分土地”
“拥护红军”“红军万岁”等。尤其是
刻在通江县沙溪乡岩壁之上的“赤化
全川”4个大字，字竟高达 5.5 米，
宽4.7米，笔划深0.35米，十余里外
即清晰可见，堪称世界石刻之最。

站在通江县“川陕革命根据地红
军烈士陵园”前，我又被那从山脚逶
迤到山顶、漫山遍野一片白色的红军
无名烈士墓碑的规模震撼！墓碑一面
洁白，喻示无名。另一面则镌刻着一
个红五角星，每一块碑下都掩埋着一
位无名的红军烈士。红军在这里两年
多时间，大小战斗数百次，牺牲的将
士遍布山岭。2012年2月，通江县将
散葬于全县50处的17225名红军烈士
遗骸集中迁葬于此。加上有名字的英
烈纪念墙，陵园共安葬红军烈士
25048名。这是全国唯一一座由红军
自己为战友设计修建的陵园。也是全
国安葬红军烈士最多、规模最大的红
军烈士陵园，占地达1800亩。

当地人介绍说，当地百姓为革命
做出了巨大牺牲。当年通江仅23万
人，就有5万人参加红军，新中国成
立时仅存4000余人。几百上千人当
红军，活下来十几人、几十人的村比
比皆是。傅崇碧将军是通江县人，16
岁离开通江参加革命。上世纪60年
代初，将军出差到重庆，准备回故乡
看看。却有人说，家乡门口等他的乡
亲千多人，想询问亲人的下落。将军
的心顿时非常沉重：许多乡亲随他参
军而长眠在外，感到无法面对死者的
父老。故乡咫尺，将军却含泪而回。
生前，将军全力为家乡捐赠了20万
元人民币稿费，修建了桥和小学，捐
赠了卡车、椅子等一些物资。将军去
世后，他的秘书和警卫员专程来故乡，
送来将军回忆录，向乡亲诉说72年未
回故土的心中痛楚，村里哭声一片。

这样的惨烈，同样出现在苍溪。
当时仅28万人口的苍溪县境内，有3
万多人参加红军，为革命胜利立下了
不朽功勋。

强渡嘉陵江，是红军在苍溪转战
最著名的战役。未到渡江处，先见到
公路旁300米高的山坡上，“红军渡”

三个红漆大字跃入眼帘，每个字足有
五六米高。红军渡原名塔山湾渡
口。1984年10月，苍溪县提议请徐向
前元帅为“红军渡”题字，83岁高龄的
徐帅饱含深情，亲书“红军渡”大字。
李先念主席逝世后，也特地要求将骨
灰撒在苍溪这片他战斗过的土地上。

在巴中、通江、苍溪，当年的红军
精神已成为今天的宝贵财富。一红一
绿特色鲜明。一红：红军精神、红色氛
围、红色追忆，红色的杜鹃。一绿：绿
色山野、绿色环境、绿色食品，绿色的
发展。这里的生态出奇地好，空气中
人体所需的负氧离子等为全国之最。

传奇信号弹

九寨沟，使绿色的阿坝名满天
下。而红色的阿坝在红军长征时期早
已功不可没。红军长征时，在这里曾
往返转战达16个月，书写了长征史
上的精彩篇章。

当年，这里人民用不同的方式支
持红军。在阿坝，群众吹起唢呐，敲
锣打鼓，抬着“全猪”“全羊”送给
红军；在汶川，藏、汉群众杀猪宰羊
迎红军。在薛城，百姓点燃鞭炮夹道
迎接红军；在懋功，群众送米、送面
慰劳红军。1936年，阿坝全境内人
口仅 30 余万，口粮只能自给。红
一、四方面军会师后，十余万红军的
粮食供给成了巨大的困难，阿坝人民
给予红军根本意义上的支援。据统
计，各族人民先后支援红军的牛、
马、羊、猪等各类牲畜总头数达20
万余头，粮食约2000多万斤。

阿坝的马尔康，藏语为“火苗旺
盛之地”，气候夏凉冬冷。这里有马
尔康红军长征纪念馆，藏族地域特色
浓郁。

纪念馆后面是一座两边挂满彩带
的吊桥，河水碧绿。过桥便是被国际
建筑师誉为“东方建筑史上的一颗明
珠”的卓克基土司官寨，也是红军著名
的卓克基中央政治局常委会议会址。

据介绍，红军攻占卓克基官寨很
有传奇色彩。1935年6月，红一、四方
面军在懋功会师后，随即向卓克基进
发。恰巧天降大雨，土司士兵使用的
大部分是火枪，火药受潮，火力减弱。
退守官寨顽抗，战斗呈胶着状态。

当夜，红军发信号弹联络后续部
队。信号弹连续飞上夜空，照得官寨
上空亮如白昼。那索官瀛和土司、土
兵从未见过这等划破天空、照亮大地
的“神火”。认为红军有神灵施法术相

助，不避定遭大劫，匆忙弃寨而逃。
1935 年 7 月 1 日，毛泽东、朱

德、周恩来、张闻天等率领中央机关
进驻卓克基官寨，并召开了卓克基中
央政治局常委会议。

现在我们看到的卓克基官寨依然
坚不可摧，七层高的碉楼，易守难
攻。卓克基会议旧址在官寨二楼，陈
列着参会主要人员的照片及中国工农
红军军旗，红军在马尔康活动的沙盘、
地图等，现已成了红色旅游热点。

前瞻路更长

红军长征“爬雪山、过草地、吃
草根、吞树皮”的惨烈，《七根火
柴》《金色的鱼钩》的故事，小时如
听传说，实难想象会发生在人间。

这便是四川的若尔盖。原以为这
草地和沼泽是低海拔，没想到海拔高
度竟在3200米至4200米之间，面积约
1.52万平方公里，被称为松潘高原。

我们第二天要过草地，当地的同
志头天晚上拿来了缓解高原反应的红
景天、葡萄糖和氧气袋，以备不时之
需。

据说，当年的若尔盖草原，不见
人烟，没有道路。沼泽连片、泥潭密
布，气候变化无常。倾盆雨、漫天
雪、冰雹狂风，随时随处交替可见。
草墩草丛下河沟交错，遍布淤积的黑
色污泥，一旦陷进泥沼，救援不及即
被吞没。筹的粮食两三天就吃完了，
剩下的路只能靠野菜、草根、树皮充
饥。后面的部队连野菜、树皮都没
有，只好将皮带、皮鞋、皮坎肩、马
鞍子等煮了吃。有的红军战士夜间背
靠背取暖睡觉，第二天早晨却全部停
止了呼吸。死亡越来越多，以致后边
的人无需向导，只要顺着络绎不绝的
尸体，就可以准确地找到行军路线。
红军三大主力在过雪山草地期间，非
战斗减员达万人以上。这里的每一寸
草地，都见证了长征史上那段最为艰
难、悲壮的征程。

汽车拐过一个山口，眼前倏然一
亮，一下子天高云远，地阔无涯：若
尔盖草原到了！

放眼望去，大草原一望无际。绿
草茵茵，牛羊如云。这是中国最平坦
的湿地草原。草地中又映着无数点点
的闪光，却是绿草中点缀的无数大小
湖泊、沼泽。这里湖边苇丛中有大量
的溪鸥、天鹅、白鹤、黄鸭、黑颈鹤等，
常栖于湖畔，成群结队，嬉水自乐。其
中最为珍贵的国家一级保护动物黑颈

鹤，在这里形成了全国最大的种群。
在这里，我看到了底座金色的

《七根火柴》纪念碑，顿时把我带回
儿时的记亿。

高原的牦牛，是一批旁若无人的
傲慢生灵。它们几乎一律黑色。一群
群地在公路旁、路中央，慢条斯理地
踱着，绝不给任何车和人让路。我发
现司机也不鸣笛，耐心地跟着牦牛队
伍亦步亦趋，直到慢慢从隙缝中通
过。傲慢的牦牛，为今天的松潘高原
增添了不尽的安详。

今日若尔盖，已完全不见当年的
险恶。新中国成立后，各级政府和各
族人民发扬红军长征精神，加大湿地
保护和综合治理力度，草原生态发生
了根本变化。生态地位和功能显著，
有效地维系了长江、黄河上游乃至国
家的生态安全。牧民基本实现了由原
始游牧向定居、半定居转变的历史性
跨越。

走过草地，一片透彻的白云、蓝
天下，却居然飘起了晶莹的雨丝。几
分钟后，雨停了，天空出现了美丽的
彩虹，大家顿时欢呼起来。

浴血的土地，神奇的变迁，美丽
的画卷。草地，已成为镶嵌在川西北
大地一块瑰丽夺目的绿宝石。

长眠在这块草地的红军英灵，可
以瞑目矣！

一路“长征”，走班佑、过红
原，惊叹腊子口、感怀哈达铺。我却
一直思考着一个沉重的问题：中国革
命胜利了，可是，长眠的红军英灵，
真的可以瞑目了吗？

在各处时有的献花和签名中，我
几乎只想写下两个字：补课！在全民
族尤其是为青少年补上红军长征精神
的课！对当下而言，亟须如此！

采风结束之际，赋诗一首——
七律?重走长征路

凭吊无言泪染裳，忍将追忆化诗行。

山因血沃花增艳，碑为魂凝字沁香。

夜掩川西悲苦战，曙临遵义振新航。

红军足迹今重觅，倍觉前瞻路更长。

一

历史不会忘记

1934年那个腥风血雨的寒冬

第五次反“围剿”失败

红军被迫战略转移

独裁的蒋介石

妄图把红军赶尽杀绝

一路赶杀围追堵截

一道封锁线

二道封锁线

三道封锁线

第四道封锁线

蒋介石发誓决战湘江

二

那是一道无法抹去的历史伤痛

王明博古左倾路线错误

进攻中的冒险主义

防御中的保守主义

退却中的逃跑主义

中央根据地丢了

中国革命该向何处去

问苍茫大地

谁主沉浮

此时的毛泽东

被左倾错误路线排挤

拖着极度虚弱的病躯

躺在担架上一路痛苦思索

望着北去的湘江

成千上万倒下的红军遗体

发出怒吼

这样打下去怎么得了

谁硬要将全军装进蒋介石口袋阵

谁就是中国革命的千古罪人

搀扶着毛泽东的周恩来

满脸消瘦胡子拉碴两眼通红

紧张地指挥着红军过江

老毛，你终于过来了，快

站在湘江西岸的彭德怀

大步迎上前来感慨万千

两双大手紧紧地握在了一起。

三

那是一场攸关红军生死的决战

朱德十万火急发出决战命令：

“我们不为胜利者，即为战败者”

面对数倍于我装备优良的敌人

新圩阻击战

脚山阻击战

光华铺阻击战

阻击 阻击 坚决阻击

红军将士不顾长途跋涉

饥寒交迫的疲惫

不怕苦不怕累不怕牺牲

英勇顽强地阻击敌人的进攻

一切为了中央纵队抢渡湘江

界首渡

平山渡

大坪渡

凤凰嘴渡

冒着敌人的炮火

争分夺秒抢渡湘江

一排排战士倒下了

又一排排战士向前

前仆后继 义无反顾

四

1934年血与火的历史告诉我们

一切为了中国革命的胜利

让穷苦的人们翻身过上好日子

为之付出牺牲的英烈告诉我们

什么是信仰

无论多大的牺牲

也要把中央纵队送过江去

无论多少艰苦险阻

也要把这革命的火种带过江去

这坚定无比的誓言告诉我们

什么是担当

苦难的红军终于突破了湘江

中国革命从苦难中选择了毛泽东

中国革命从苦难中走向了辉煌

五

青山在 江河流

滔滔江水岁月稠

民族独立家国事

匹夫有责我神州

硝烟去 忠魂悠

血染湘江未白流

不忘初心有后继

华夏江河万古流

江河万古流
——红军突破湘江战役82周年祭

黄道伟
血 沃 映 山 红

郑有义

来到芜湖才知道，芜湖无湖。它的水泽氤氲全
凭大片的湿地和那条日夜流淌、涌入长江主干流的
清弋江。美丽的江流在一个叫西河的地方拐了一
个弯，于是，600多年前这里有了渡口，有了小船和
艄公。不知哪个文人墨客哪年题写的“西河渡”三
个大字，于今还留在岸边的石壁上。小河流淌，人
类繁衍，一个小镇诞生了。难得而神奇的是，600多
年来，西河古镇的古朴民俗、风情生态得以保留延
续，被今人写进了中国第三批传统村落保护名录。

我是追随画家好友朱明德的足迹来到西河古
镇的。他因何一头扎进这芦苇荡，乐不思京呢？

蜿蜒长长的古街上，老照像馆、理发馆、老药
铺，甚至铁匠作坊仍保留着。年已65岁的铁匠李老
七，把炉火弄得通红，每天都要抡锤打几件农具。

梁思成先生住过这里吗？先生的楹联：“尝得
天恩味，却忘城市喧”清淅可见。

当然，从红杨镇到西河老街，唯有坐轮渡。
“流经这里的清弋江并不宽阔，为什么不架一座桥

呢？”此话刚出口，我忽地意识到这提问有多蠢！
这里保留的渡口码头，肯定不是最古老的；然而
600多年来沿用无恙，至今恩泽两岸百姓的“西河
渡”，大概是中国并不多见的吧。一位86岁的老婆
婆告诉我，她小时候就从这个码头上船，到对岸
去买东西。摇啊摇，摇到自己快走不动了。船老
大是位壮实的中年汉子，可以想见，渡船在没安
装机械发动机前，他也能凭着一膀子力气撑得动
这一船人。他没有话语，上船的人每人交给他两
块钱，没有船票。这么多年来没有涨价，仍是两
块钱。然后，中年汉子发动了老式柴油发动机，渡
轮“突突突”的声响有点震耳，然而船身并没有动，
船夫要用撑杆把渡船顶离水很浅的码头才行。见
他吃力的样子，船上有男人站出来帮助撑船。

船终于离岸了。我和一个5岁的小姑娘凤怡聊
天儿，她告诉我，她是让姐姐带着，到河对岸的
书店买书的。她把手里的《格林童话》《小猫钓
鱼》给我看。我问她为什么买这两本书，喜欢
吗？不想，姐姐替她回答，书店里就这几本儿童
书呀，带拼音的。我的心不禁一紧。

我把小凤怡揽在怀里，给她讲了《格林童话》里
的小红帽的故事。小姑娘听得可认真了。不知不
觉中，船已靠岸，人们匆匆离船而去……

画家朱明德就是从北京乘高铁、乘长途客车，
到芜湖、红杨，然后从“西河渡”乘渡船登上西河古
镇的。两年前一次偶然的机会，朱明德来到芜湖，
一下喜欢上了西河古镇。这位以专长画鱼著称的
画家在这里落户了，如鱼得水。他把自己的画室搬
到了西河，自己写了一块匾额：朱明德画画的地方。

推窗就是美丽的西河，迈脚就是600年的古
街，“明德鱼”越画越接“水气”，越画越出神采，西
河的鱼儿不仅在北京、深圳等城市办了画展，今年8
月，应莫斯科中国文化中心的邀请，朱明德把《鱼水
情深》画展办到了俄罗斯，反响热烈。

我在朱明德画室和他聊天，时常被涌进门来
的参观者打扰。每当有中小学生结队而来，他便格
外兴奋。不仅亲自讲解，还准备了几个本子让孩子
们涂鸦、留言。从老师口中我才知道，他还曾到红
杨镇的小学，给孩子们开设美术课。

9月，美丽的芜湖天朗气爽。我在西河古镇见
证了两件喜事：一是北京市杂文学会在这里创建
了“深扎”基地，20多位作家、杂文家捐赠的图
书，摆满了书架；二是91岁高龄的漫画大师李滨声
先生来了，滨老兴致勃勃地从“西河渡”登船，漫步西
河古街。老人家欣然挥毫，题写了“美丽乡村，西河
古镇”八个大字。西河镇的晓娟书记说，滨老的
墨宝将镌刻在西河渡口，“西河渡”，就是渡向美
丽乡村西河的啊！

周末的早晨，我与几个同学在
岳麓山脚下会合。

对于出生成长在长沙的我来
说，岳麓山并不陌生，这里不仅自
然景色十分迷人，更是湖湘文脉根
系所在。每次走近它，都有一种油
然而生的亲近感、崇敬感。

我们来到岳麓书院门前，看不
到里面纵横交错的建筑，只有大树
掩映下的一扇大门和一堵高高的
墙，正面“惟楚有才，于斯为盛”
八个大字格外醒目。这就是“纳于
大麓，藏之名山”的岳麓书院；这
就是创建于公元976年，在全球第
二老资格，沉淀着千年文化梦的书
院。它不像现代高楼那样华丽工
整，也不是乡下篱笆栅栏那样简
单，而是厚重而又朴实，低调而又
高雅，整个建筑风格包含了浓厚的
中国艺术气息。

从书院旁边走过，有一种磁场
般的力量在吸引着我，这里的每片
瓦、每块砖、每颗石粒都有一种透
彻心灵的幽香。

站在这里回首，穿越就是一千
年。这座书院经无数劫难而不断新
生，历千年沧桑而屹立不倒，从厚
重的大门里就能听到历史的回音。
“千百年楚材导源于此，近世纪湘学
与日争光”，这是何等的气魄宏大。
一副对联，就记录了一座书院的历
史功绩。正是在这座书院的精神滋
养下，湖湘人总在民族存亡最艰难
的时刻勇于担当责任。仅从清朝以
来，便出了陶澍、魏源、曾国藩、
左宗棠、郭嵩焘、沈荩、杨昌济、
程潜这些旷世名人。90多年前，青
年毛泽东与蔡和森等一干青年在这
里探讨救国真理，指点江山，激扬

文字。
如今，我们这些湘楚大地的莘

莘学子应该常怀报效祖国、造福民
众的鸿鹄之志。

离开岳麓书院往上走，山上的
罗汉松、银杏环绕，香樟、枫栗并
立，虬枝苍劲。我边走边看，每一
步都在与前人对话，每一步都在接
受心灵洗礼。来到爱晚亭，不由得
吟起一句经典古诗，“停车坐爱枫林
晚，霜叶红于二月花。”当年青年毛
泽东常邀集几个同学游过湘江，不
避暴风雨，登上山峰，迎风高歌。
这是何等的慷慨激昂，何等的令人
振奋。

再走一段曲折的小路，来到了
蔡锷墓碑前。朱德元帅曾说过：“我
一生有两个老师，他们都是湖南
人。一个是蔡锷，一个是毛泽东。”
纵观湖湘历史，曾涌现出无数忠贞
不屈、浩然正气的爱国志士、豪杰
君子。追根溯源，正是岳麓山这个
风水宝地，为湖湘子弟提供一个塑
造和培养高尚道德人格的场所。

站在山顶，放眼长沙。湘江从
这里环流、橘子洲头横踞在眼前，
蓝天、碧江、绿洲、青山，浑然一
体，让人心旷神怡。我想，一座山
为何与一座城市的文脉如此紧密地
联系在一起；一座山为何如此深深
影响着一方水土的人，这不正是湖
湘文化的内在基因吗？

岳麓山不仅仅是一座山，它沉
淀了千年文化，承载着历史前进的
责任，也肩负着历史革新的使命。
正值青春的我们，要发扬湘楚学子
身上吃苦耐劳、孜孜不倦的优良传
统，奋力拼博，让自己的青春无
悔，人生无憾！

西河渡
李培禹

□散文

穿越千年岳麓山
雷世泽

□散文


