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“精忠报国”是我一生追求的目标

我看文学作品大都是在青少年时期，后来看得更
多的是政治类书籍。记得我很小的时候，估计也就是
五六岁，母亲带我去买书。当时，我母亲在中央党校
工作。从中央党校到西苑的路上，有一家新华书店。
我偷懒不想走路，母亲就背着我，到那儿买岳飞的小
人书。当时有两个版本，一个是《岳飞传》，一套有很
多本，里面有一本是《岳母刺字》；还有一个版本是专
门讲精忠报国这个故事的，母亲都给我买了。买回来之
后，她就给我讲精忠报国、岳母刺字的故事。我说，把字
刺上去，多疼啊！我母亲说，是疼，但心里铭记住了。“精
忠报国”四个字，我从那个时候一直记到现在，它也是我
一生追求的目标。

当时能找到的文学经典我都看了

修身、齐家、治国、平天下，我们这代人自小就受这
种思想的影响。上山下乡的时候，我 15岁。我当时想，齐
家、治国、平天下还轮不到我们去做，我们现在只能做一
件事，就是读书、修身。“一物不知，深以为耻”，我给自己
提出了这样一个要求。那个时候，除了劳动之外，一个是
融入群众，再一个就是到处找书、看书。我们插队那时
候，也是书籍的大交流。我是北京八一学校的，同去的还
有清华附中、五十七中等学校的，这些学校的有些学生
有点家学渊源。我们都是背着书下乡，相互之间交换着
看。那个环境下，就是有这样一个爱读书的小气候。那
时，我居然在乡村教师那儿也发现很多好书，像《红与
黑》《战争与和平》，还有一些古时候的课本，比如清代课
本、明代课本等。毫不夸张地说，当时的文学经典，能找
到的我都看了，到现在脱口而出的都是那时读到的东
西。

“三言”里的很多警句我都能背下来

“文革”时，我们家搬到中央党校住。按当时的要求，
中央党校需要把书全集中在科学会堂里，负责装车的师
傅都认识我，他们请我一起搬书。搬书的过程中，我就挑
一部分留下来看。那段时间，我天天在那儿翻看“三言”

（明代文学家冯梦龙编纂的《喻世明言》《警世通言》《醒
世恒言》），其中很多警句我都能背下来。

冯梦龙当过福建宁德的寿宁县知县。那里是福建最
犄角旮旯的地方，寿宁的县委书记也被戏称为“省尾书
记”。记得我在宁德工作时，早上出发，傍晚才能到寿宁。
那个地方都是山路，我上山时想起了戚继光的诗，“一年
三百六十日，都是横戈马上行”。到了寿宁以后，我要下
车但下不来了，被颠得腰肌劳损了，后来让人把我抬下
来，第二天才好。冯梦龙去了那么艰苦的地方，一路翻山
越岭，据说他当时走了好几个月。到寿宁以后，他写了个

《寿宁待志》，当时那儿还没有县志。所以，我对冯梦龙有
很深的印象，后来常常引用他的东西。

读完《怎么办？》睡光板炕炼毅力

我年轻时看过很多俄罗斯作家的作品。上次在索
契，俄罗斯电视台主持人采访我，问我读过哪些俄罗斯
作品。看到我说俄罗斯作品如数家珍，他很惊讶。他说，
我们俄罗斯好多人都没看过这么多。

我们那一代人受俄罗斯经典的影响很深。看了普希
金的爱情诗《叶甫盖尼·奥涅
金》，后来我还去过敖德萨，看
那里留下的一些诗人痕迹。我
很喜欢莱蒙托夫的《当代英

雄》，说英雄，谁是英雄啊？每一个时代都有每一个时代
的英雄。当时，在梁家河的山沟里看这本书，那种感受很
强烈。陀思妥耶夫斯基是最有深度的俄国作家，托尔斯
泰是最有广度的俄国作家，两相比较，我更喜欢托尔斯
泰。托尔斯泰的三部代表作，我更喜欢的是《战争与和
平》，当然《复活》给人很多心灵上的反省。我也很喜欢肖
洛霍夫，他的《静静的顿河》对大时代的变革和人性的反
映，确实非常深刻。

车尔尼雪夫斯基是一个民主主义革命者，他的作品
给我们不少启迪。他的《怎么办？》我是在梁家河窑洞里
读的，当时在心中引起了很大震动。书的主人公拉赫美
托夫，过着苦行僧式的生活，为了磨炼意志，甚至睡在钉
板床上，扎得浑身是血。那时候，我们觉得锻炼毅力就得
这么炼，干脆也把褥子撤了，就睡在光板炕上。一到下雨
下雪天，我们就出去摸爬滚打，下雨的时候去淋雨，下雪
的时候去搓雪，在井台边洗冷水澡，都是受这本书的影
响。

俄罗斯还有一批艺术大师，像音乐家柴可夫斯基、
画家列宾等。我为什么对列宾印象很深刻呢？当时，在农
村还能够发现一批美术杂志，那是非常宝贵的资料，我
就一本一本地看。其中，有一篇专门介绍列宾的油画《意
外归来》，讲一个流放的革命志士突然回家的场景，那幅
画给我深刻印象，那篇文章也写得不错。

插队时走30里路去借《浮士德》

德国的文艺作品比较大气恢弘，像歌德、席勒的作
品。我14岁看《少年维特之烦恼》，后来看的《浮士德》。当
时，《浮士德》的汉译本有三种。访问德国的时候，我跟他
们讲，我演讲中提到的一些东西不是谁给我预备的材
料，确实都是我自己看过的。比如，歌德的《浮士德》这本
书，我是在上山下乡时，从 30里外的一个知青那儿借来
的。他是北京五十七中的学生，老是在我面前吹牛，说他
有《浮士德》。我就去找他，说借我看看吧，我肯定还你。
当时，我看了也是爱不释手。后来他等急了，一到赶
集的时候，就通过别人传话，要我把书给捎回去。过
了一段时间，他还是不放心，又专门走了 30里路来取
这本书。我说，你还真是到家门口来讨书了，那我还
给你吧。《浮士德》确实不太好读，想象力很丰富。我
跟默克尔总理说，也跟德国汉学家说，我当时看 《浮
士德》 看不太明白。他们说，不要说你们了，我们德
国人也不是都能看明白。我说，那看来不是因为我太
笨。

两次踏访海明威的写作之地

美国的作品，我看得不多。像惠特曼的自由诗
《草叶集》，再有就是马克·吐温的作品，《竞选州长》
里的那个小片段给人印象深刻，还有《哈克贝利·费恩
历险记》。我喜欢的是杰克·伦敦，像他的《海狼》《荒
野的呼唤》《热爱生命》。《热爱生命》 是列宁的枕边
书，列宁在生命弥留之际仍请人给他朗读这本书。海
明威的 《老人与海》 对狂风和暴雨、巨浪和小船、老
人和鲨鱼的描写，给我留下了深刻印象。所以，我就
想体验一下当年海明威写下那些故事时的精神世界和
实地氛围。

我去过古巴两次，第一次是在福建工作时去的。
我说，我们找找海明威当年写作的那个遗址吧。后
来，到了他写 《老人与海》 的那个栈桥边，场景和小
说中的一模一样，几个黑人孩子在那儿戏水，旁边有
一个酒店，这个酒店是他写作的地方。我们专门在那
儿吃了一顿饭。第二次去古巴的时候，我已经是国家
副主席，他们听说我想了解海明威，就带我到了城里
面一个海明威经常去的酒吧。他曾经在那个酒吧里写
作。海明威最爱喝的一种饮料叫“莫希托”，是用朗姆
酒配薄荷叶，再加冰块和白糖制成的。《老人与海》描
述的那种精神，确实是一种永恒的精神。

雨果的作品最让我感到震撼

我青年时代就对法国文化抱有浓厚兴趣，法国的
历史、哲学、文学、艺术深深吸引着我。我们年轻的
时候，法国的很多书籍都翻译过来了。司汤达的 《红
与黑》 很有影响，但对人世间的描写，还是要算巴尔
扎克、莫泊桑的作品，像 《人间喜剧》 的影响就很
大。最让我震撼的是雨果的作品，《悲惨世界》《九三
年》都是以大革命为背景的。我看《悲惨世界》，读到
卞福汝主教感化冉阿让那一刻，确实感到震撼。伟大
的作品，就是有这样一种爆发性的震撼力量，这就是
文以载道。再有，就是罗曼·罗兰的 《约翰·克利斯朵
夫》。法国的画家有一大批，像莫奈、塞尚、德加、马
奈等，音乐家有比才、德彪西等，都让我印象深刻。

冯老给了我一个在正定建荣国府的理由

冯老 （冯其庸） 是红学家，我跟冯老结识于正
定，当时我在正定当县委书记。那个时候，《红楼梦》
剧组正好要搞荣国府。当时要找依据，就是为什么在
正定搞？他们没有实际的荣国府、宁国府的图，但是
我找到了。在哪儿找到的呢？在故宫博物院。故宫博
物院有个专家叫王璞子，是正定人，我托人从他那里
找到了图。再就是请冯老给了我一个为什么在正定建

荣国府的理由。见 《红楼梦》 剧组的时候，我说我们
这儿完全有资格搞，因为曹雪芹是正定人。他们都笑
了，说莫名其妙，曹雪芹怎么是正定人？我说，曹雪
芹的老家是正定的，这是冯老提供的。冯老研究红
学，查明了曹雪芹的身世。曹雪芹的祖先是北宋的开
国大将曹彬，曹彬是真定灵寿人，真定就是现在的正
定，正定府当时的范围包括河北的灵寿县，就在正定
的隔壁。我就拿这个理由跟他们讲，当然也是开玩
笑。我记得，我们请冯老是 1983、1984 年的事情，冯
老那时候还英姿勃发。

王愿坚讲的故事对我很有帮助

1982 年，我到河北正定县去工作前夕，一些熟人
来为我送行，其中就有八一厂的作家、编剧王愿坚。
他对我很有帮助，为什么呢？他给我讲了很多长征的
故事，讲了很多老将军的故事，第一批授衔的老将
军，他大部分都采访过。他当时给我讲的一个故事，
让我非常有感触。王愿坚说，有一次，我去采访一位
吃过草根树皮、经历过九死一生的老领导。正说着
话，警卫员进来对老领导说，首长，参汤拿来了。老
领导喝了一口，说凉了。小警卫员把参汤接过去，顺
手就泼在了外面。王愿坚说，看到这一幕，心里很不
是滋味，突然想到我们现在条件好了，“补”的东西多
了，按中医的说法，人不能只补不泻，现在是该“泻
一泻”了。他的意思是说，不能忘了初心啊，不能忘
了打天下时的艰苦岁月，现在条件好了，要警惕脱离
群众。我听了这个故事，也很有感触。联系到我们现
在的反腐倡廉，为什么要这么做？王愿坚当时就说，
近平同志，我没有别的说的，就是希望你真正能够深
入到农民群众中去，深入到他们的生活和心灵中去，
那可能对你从政很有帮助。

文艺与从政虽然“隔行如隔山”，但是也有一些通
行的规律。比如，王愿坚跟我讲到柳青。他说，柳青
是一个陕西作家，1952 年曾经任陕西长安县县委副书
记，后来辞去了县委副书记职务、保留常委职务，并
定居在那儿的皇甫村，蹲点 14年，他的 《创业史》 很
多素材就是从那儿得来的。王愿坚说，我为什么要跟
你说这一条呢？你们这些人都是制定政策和执行政策
的人，柳青可以做到中央或者陕西省的一个文件发下
来，他会知道他的房东老大娘是哭还是笑。如果你们
对人民的心声能了解到这个程度，那对
施政是不是很有帮助呢？我说，你说得
太好了，我一定谨记这句话。

贾大山被我
“赶鸭子上架”当文化局长

我在河北正定工作时，结识了作家
贾大山。当时，河北文联的副主席林漫

（又名李满天） 挂职正定县委常委，是他
带我去贾大山那个文化馆的。贾大山是
一位热爱人民的作家，他对人民的热
爱，使我很受感动。他本身就来自于群
众，他不愿意做官，是我生拉硬拽让他
去当县文化局局长。他说，你这真是

“赶鸭子上架”啊。我说，你这个“鸭
子”就变一变吧，学着上架。在我选他
之前，石家庄地区文联让他去当主席。
他对我说，他们让我去，我一直在犹
豫，直到中午回家吃了一碗菠菜面条之
后，我心中有了答案——我到了石家
庄，谁给我做这碗菠菜面条呢？于是我就决定不去
了。我说，好，留下来干吧。他给我印象最深的就是
忧国忧民情怀，“处江湖之远则忧其君”。要是说起
来，贾大山有的时候显得很“天真”，如果听到一些他
觉得亵渎真理的事情，他就坐不住、睡不着，就要问
我为什么会这样。你给他解释清楚了，他就很高兴。
贾大山和贾平凹是同时出名的，但是贾大山后来不是
那么多产，也没有写长篇的东西。我曾经把他们两个
人的作品放在一起看，有人把这称为“二贾研究”。

讲到贾大山，我们俩的交往是，晚上我工作完了
一般是 11点以后，他到我的办公室来，或者我去他家
蹭顿饭。他们家吃饭就是菠菜面条，有的时候他到街
上买一只当地的“马家”卤煮鸡，还有一种叫“跑
肉”，也就是野兔子肉，野兔子不是跑的嘛，做得黑乎
乎的。再开一瓶正定常山香酒，大概是一两块钱一
瓶。吃完之后，再来一碗菠菜面。他到我那儿来，我
们开一个午餐肉罐头，也是喝一瓶常山香酒。

文艺创作要反映真实的生活

我和叶辛同志 （中国作家协会副主席） 都是上山
下乡的知识青年一辈。他讲到的一些体会和心态，像
开始见到农村、农民的那种感受，我是很能理解的。
他是在贵州插队，我是在陕北黄土高原。当时，我从
延安坐卡车到延川县城，然后从延川坐卡车到文安驿
公社，下车以后再徒步走 15华里才到我那个村。这一
路过去，走一步那个土就往上扬，比现在的 PM2.5 可
难受多了。后来回忆当时的情景，我开玩笑说，那叫
PM250。晚上出来到村里的沟边上，看到的最大平面
不足100平米，看着窑洞里星星点点的煤油灯火，我当
时说了一句非常不恭敬的话——这不是“山顶洞人”
的生活嘛。当时对那里很不适应，有种距离感。但
是，后来我就同老百姓打成一片了。我住的那个屋子
有一排炕，因为就剩我一个知青了，睡的全是当地的
农村孩子，虱子、跳蚤也都不分人了，咬谁都可以。
晚上，我那个屋子就成了一个说古今的地方，由我主
讲。最后，我发现他们有很多让我敬佩之处。我说，
你别小看这一村的人，也是人才济济，给他们场合，
给他们环境，都是“人物”。当时我们有这样的经历，
也看到有这样的现象，这是活生生的，我觉得写这些
东西才是真实的生活。

军旅文艺工作者要有军味、战味

我赞同阎肃同志（空政文工团一级编剧，已故）讲的
“风花雪月”（阎肃在文艺工作座谈会的发言中说，军
队文艺工作者也有“风花雪月”，但那风是“铁马秋
风”、花是“战地黄花”、雪是“楼船夜雪”、月是“边
关冷月”），这是强军的“风花雪月”。一提到这个
词，我就想起古代的军旅诗人，有那么多荡气回肠的
诗文啊。如果我们的解放军文艺工作者没有军味、没
有战味，那干嘛要穿这身军装啊？我们的军旅文艺工
作者要围绕强军目标，做自己该做的事情，这也是今
后军队文艺工作体制机制改革的一个方向。

形象塑造要全面把握人物性格

李雪健同志 （中国文联副主席、中国电影家协会
主席） 讲得充满深情 （在文艺工作座谈会上，李雪健
作了题为 《用角色和观众交流》 的发言，谈了塑造杨
善洲、焦裕禄等典型人物电影形象的体会）。他演了很
多电影、电视剧，当时演 《渴望》 的时候，我没怎么
太在意，但看他演的宋江，我觉得把握住了这个人
物；他演的 《焦裕禄》《杨善洲》，两个人物都刻画得
特别好，按行话讲，就是入戏了。有句话叫“人生如
戏，戏如人生”，这两部戏不是那种戏说，体现出来的
是真正的杨善洲、焦裕禄，他们就是这样的人，我们
的艺术形象塑造全面把握住了人物性格。通过雪健同
志所讲的，我感受到他与塑造的人物是真正的共鸣、
真正的理解。雪健同志那句话说得好，“共产党员的职
业病——自找苦吃”啊。中国共产党人就是以解放全
人类为自己的崇高目标，没有个人的私利。

文艺作品要有质量、有特色

文艺创作要在多样化、有质量上下功夫。当前存
在一种“羊群效应”，这边搞个征婚节目，所有的地方
都在搞谈恋爱、找对象的节目。看着有几十个台，但
换来换去都是大同小异，感觉有点江郎才尽了。还是
要搞点有质量、有特色的东西。我们有很多历史题材
可以拍，不要都是凄凄惨惨的，老是说甲午战争我们
被打得一塌糊涂，冯子材镇南关大捷、戚继光抗倭，

这些都可以拍一拍。要开拓
思路，除了戚继光、冯子
材，还有其他人物和故事。

现在的问题是怎么讲好
故事？故事本来都是很好
的，有的变成文艺作品以
后，却失去了生命力。《智

取威虎山》
拍得还有点
意思，手法
变换了，年
轻人爱看，
特别是把现
实的青年人
和当时的青
年人对比，讲“我奶奶的故事”，这种联系的方法是好
的。实际上，我们有很多好的故事，可以演得非常鲜
活，也会有票房。像 《奇袭白虎团》《红灯记》《沙家
浜》 等，不要用“三突出”的方法拍，而是用贴近现
实的、更加戏剧性的方法拍，把元素搞得活泼一点，
都能拍得很精彩。

重要建筑特别是标志性建筑
应当有中国风格、中国气派

（中国美术学院院长许江发言：浙江美术馆已经与
西湖融为一体，与环境合而为一，让西湖不仅具有了
自然美，而且有了人文美，成为杭州的地标、浙江的
地标，在浙江美术事业建设乃至全国的美术事业建设
上，具有非常重要的作用，意义非常重大。）

建筑也是富有生命的东西，是凝固的诗、立体的画、
贴地的音符，是一座城市的生动面孔，也是人们的共同
记忆和身份凭据。我们对待建筑的新风格、新样式要包
容，但是绝不能搞那些奇奇怪怪的建筑。现在，一些地方
不重视城市特色风貌塑造，很多建设行为表现出对历史
文化的无知和轻蔑，做了不少割断历史文脉的蠢事。我
们应该注意吸收传统建筑的语言，让每个城市都有自己
独特的建筑个性，让中国建筑长一张“中国脸”。

浙江美术馆就建在西湖边上。2003 年除夕，当时
我还在浙江，美术馆建设有两个备选方案，一个是建
在钱江新城，一个是建在西湖边上。有些同志认为应
该建在钱江新城，我认为还是建在西湖边上好。要把
西湖的自然景致与美术馆的人文韵味和谐地融为一
体，这才是具有时代气息、中国气质的美。记得当
时，我还跟许江同志说，浙江美术馆的建筑风格，就
要跟你许江同志现在穿的这件中式衣服一样，要有中
国风格。

（文章转载自微信公众号“学习小组”）

习近平自述：我的文学情缘习近平自述：我的文学情缘
2016年10月15日，是习近平总书记在文艺工作座谈会上发表重要讲话两周年。在那次

座谈会上，总书记鲜明提出“坚持以人民为中心的创作导向，创作更多无愧于时代的优秀作
品”，吹响了推动文艺创作繁荣发展的集结号。两年来，总书记当时与文艺工作者亲切互动的
感人场景历历在目；两年来，文艺战线以学习贯彻总书记重要讲话精神为契机，乘势前进、变
化喜人，涌现出一批优秀文艺作品。在这一刻，重温总书记讲述过的他熟读文学经典、心系文
艺工作的动人往事，愈加感受到总书记重要讲话的思想力量，体会到总书记那份深深的文学
情缘。


