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“回字有四样写法”，是鲁迅先生描画孔乙己迂腐形象

的神来之笔。记得当年初中语文课本上，在 《孔乙己》
课文下面有一条注释，大意是说，回字只有三种写法，
即：回、囘、囬，第四种是没有的，说明孔乙己醉心于
钻研无用的知识，自以为博学，其实是错误的。

难道“回字有四样写法”是“小说家言”？对此很多
人进行了探究，试图找出回字的第四种写法，没想到结
果却出乎意料地丰富，竟找到好几种写法来，诸如迴、
廻、廽、逥、佪等。难道鲁迅先生替回字专家孔乙己少
算了？要知道鲁迅先生可是国学大师章太炎先生的入室
弟子，曾亲聆太炎先生讲授《说文解字》，他岂会在如此

“小学”的问题上忽悠读者？仔细想来，孔乙己问的是茴
香豆的“茴”字写法，然后由草字头底下的“回”引发
出“回字四样写法”来，故上述例字均非答案。

踏破铁鞋无觅处，得来全不费工夫。一次我偶然在

《康熙字典》“丑集备考”的“囗（wéi）部”中，发现了
“回”字的第四种写法，为“囗”内一个“目”。并注明：
“《篇海》同回。”

《篇海》是我国古代字书中收字最多的字典，由金人
王太等编纂，共收字 62236个，比《康熙字典》还多出 15201
个。因此，回字的第四种写法见诸《篇海》就不足为奇了。
下面就应该是孔乙己所说的“回字四样写法”了：

回字四样写法

至于这四个回字之间的关系，我略作一区分：“回”
为正字，《说文解字》 释为：“回，转也。从囗，中象回
转形。”并称：“囘，古文。”另外，《康熙字典》“回”下
注曰：“俗作囬。”即“囬”为“回”的俗字。同样，回
字的第四种写法也是俗字。我们再看“回”的字形演变：

甲骨文 金文 籀文 小篆

由字形演变可以看出，甲骨文“回”在螺旋形图案上加
一短横作指事符号，表示循环反复、周而复始；金文省去上
面的指事符号，强化了螺旋循环的形象；籀文基本上承续
金文字形，但增加了螺旋的层次。以上是古文“囘”的
由来。小篆则将螺旋形改写成内外两个同心圆，这就是
正字“回”。至于其他两个俗字，均为“回”的变体。

以上寻章摘句的考证，让本人也有点孔乙己的嫌疑
了。很多人都认为孔乙己穷究于“回字四样写法”正是
其迂腐的表现，并斥之为无用的“学问”，甚至连小说中
的酒店小伙计也对他看不上眼。其实，孔乙己的穷困落
魄是那个时代造成的，并不能归咎于他肚里的那点“墨
水”。孔乙己真是冤哉枉也！

不知从何时起，国人变得越来越“务实”了。如果
你声称学习了某种知识，人们往往会问一句：“有什么用
吗？”甚至更直白地说：“能挣钱吗？”纯粹为了探究真相
而作的学问，在很多人看来是可笑和无聊的。

当我们以不屑的口吻嘲笑孔乙己时，有没有扪心自
问，自己对本民族的文化究竟了解了多少？其实，考求

“回字四样写法”恰是“小学”（文字学）的题中应有之义。
我们知道，汉字是表意文字，字形与字义之间存在

着密切关系。“回”字为什么会有这四种不同的写法？究
竟是来源于4种不同的物象，还是经过了4种不同的抽象
概括？弄清楚这些问题，对于捋清汉字的源流，理解汉
民族的思维模式，并与古人进行有效的沟通，都不能说
是毫无意义的。

现举一例为证。大家都知道 《红楼梦》 第三十回有
个“龄官划蔷”的美丽故事。宝玉隔着篱笆洞儿随着龄
官簪子的起落，一直一画、一点一勾地看了去，数一
数，18 笔，原来是个蔷薇花的“蔷”字。大家数一下，
简化字“蔷”是14笔，而繁体字“薔”为16笔 （草字头
断开为 17 笔），怎么会是 18
笔 呢 ？ 难 道 曹 雪 芹 算 错 了
吗？这就用得上“回字四样
写法”了。原来“薔”字下
面应为“囬”，草字头断开正
好18笔。

右边乃是本人试书的 18
笔的“蔷”字，聊备比对。

竹文化在中国源远流长。竹子虚怀若谷、笔直
劲节、四季常青，有“君子”美誉。据考古发现和
古文献记载，在甲骨文之前，南方先民已在竹片上
刻纹记事。不过，至今所记载的文献或者尚存的遗
物，几乎都是用竹身制作加工而成，泛称竹雕或竹
刻。

竹根雕是竹刻艺术的一个支脉，它是以生长在
泥底下的竹根为原料雕刻加工而成的手工艺术品，
具有质朴自然的美感。据史料分析，竹根雕艺术最
先出现于南齐，兴盛于明末清初，清中期达到高
峰。当时主要产地是上海嘉定和江苏南京，曾有

“嘉定派”与“金陵派”之分。嘉定派创始人朱鹤的
作品 《西园雅集图笔筒》 曾被乾隆帝收入内宫，并
作御题：“高枝必应托高士，传形莫若善传神。”金
陵派代表濮澄“以不事刀斧为奇，经其手略刮磨之
而遂得重价”。清中晚期后，竹根雕逐渐衰落。

上世纪 70年代末，竹根雕艺术在宁波象山这块
土地上重新得以复苏和发展。竹根雕表现技法大致
分圆雕、浮雕、镂空雕等，一般以圆雕为主。确切
地说，象山竹根雕经过几十年的探索，不仅恢复了
传统工艺，还创造性地开发了仿古雕、局部巧雕、
连体雕、乱刀雕、开竹雕、内外巧雕、薄艺圆雕等
多种技法，把竹根雕艺术推向一个新的高峰期。先
因其众，后因其精，更因其巧其雅，竹根雕日渐成
为竹工艺家族的新宠。

竹根雕作品大致可以从质地、造型、立意、色
泽、神韵、趣味等几个方面来加以评赏。一件精品
不但要材质坚实、细腻，还要纹理清晰、美观，色
泽润滑、雅致，构思新奇、独特，制作精美、巧
妙，造型生动、自然，更要达到立意高雅、深刻，
神韵准确、生动，趣味盎然、隽永的要求。能使人
回味无穷、百看不厌，才是竹根雕作品的立意所在。

竹根雕的工序较为复杂和严格，一般要经过取
材、构思、打坯 （或凿毛坯）、精修、开相、完工处
理等程序。具体而言，雕刻用材以生长在向阳地且
土壤贫瘠处为最佳，因水分少、质地细腻、不易发
霉和虫蛀，宜选 3 年至 6 年竹龄之竹。作者拿到根
材，先要对根材形状展开联想，直到契合心中所思
所想并提炼出主题后，才开始动刀。

开相是塑造人物的关键，即刻画脸部，要准确
把握表情、神韵和气质。作者心、手、眼并用，
形、神、意兼顾，先凿出脸部轮廓，再刻画出五官
结构和骨骼肌肉。

防霉防蛀是竹根雕保存的难点。所以，雕刻师
通常要将完成的作品放入配有药物的大缸中浸泡数
日，待药物充分吸收后取出晾干，再用砂皮纸打
磨，直至纹理清晰、手感润畅、光亮如玉；如用油
漆，则需先上色后刷漆，漆干后旧砂纸打磨光亮继
续上漆，如此反复若干次。

竹根雕已成为象山的新的文化名片。目前，象
山县有 30余家竹根雕企业，销售网点遍及全国，产
品出口到欧美、东南亚，年产值 3000万元。全县专
业从事竹根雕艺术的近300人，并涌现出张德和、周
秉益、林海仁、郑宝根等一批竹根雕艺术家。

民本思想 源远流长

民本，就是以民为本。据古文《尚
书》记载，夏启之后，太康即位。太康
无视祖训，骄奢淫逸，终至失国。其昆
弟5人作《尚书·五子之歌》5首劝诫太
康，其一曰：“皇祖有训，民可近，不
可下，民为邦本，本固邦宁。”这就是
中国古代民本思想之渊源，算起来已经
有4000年的历史了。

三代以前，民智初启，敬天命信鬼
神。及至夏商周，逐步认识到人自身的
力量。《尚书·泰誓》 里说：“天视自我
民视，天听自我民听。”《左传》 有言：

“国将兴，听于民；国将亡，听于神。”
民意体现了天意，代表了政权的合法
性。

亚圣孟子将民本思想上升到新的高
度，他提出一个光耀千古的著名论断：

“民为贵，社稷次之，君为轻。”在孟子
心中，政治生活中的重要性排序依次是
人民、国家，最后才是君主。一个国家
的君主可以随时更换，但不能更换的是
国民。所以，得民心者得天下，失民心
者失天下。像夏桀、商纣这样的暴君，
胡作非为，骄奢淫逸，失去民心，天不
佑之。当齐宣王质疑“弑君”时，孟子
这样回答：“贼仁者谓之贼，贼义者谓
之残，残贼之人，谓之一夫。闻诛一夫
纣矣，未闻弑君也。”独夫民贼，早已
失去为君资格，人人得而诛之。“孟子
之政治思想遂成为针对虐政之永久抗
议。”（萧公权语）

荀子以舟水之喻来比附君民关系：
“君，舟也；庶民，水也。水则载舟，
水则覆舟。”荀子的逻辑是：“天之生
民 ， 非 为 君 也 ； 天 之 立 君 ， 以 为 民
也。”上天生养人民，不是为了供君主
统治；上天确立君主，则是为了人民。
由此可以推知，如果君不为人民做事，
就是违背天命。

孟子和荀子的民本思想，对此后中
国的政治生活产生了深远的影响。

民本精神 光耀古今

自汉武帝独尊儒术开始，儒家的民
本思想被中国历代统治者奉行，具体表
现为重民、贵民、爱民、恤民、保民等
理念和作为。

民本思想的忠实践行者是唐太宗李
世民。贞观之初，李世民对侍臣说：

“为君之道，必须先存百姓。若损百姓
以奉其身，犹割股以啖腹，腹饱而身
毙。”李世民看到一个历史事实：“天子
者，有道则人推而为主，无道则人弃而
不用，诚可畏也。”于是李世民常以荀
子舟水之喻自警，励精图治，勤政爱
民，终于有了“贞观之治”。

用民本观念不断告诫自己和臣下的
皇帝不绝于史。元英宗曾经对宰相拜住
说：“朕思之，民为重，君为轻，国非
民将何以为君？今理民之事，卿等当熟
虑而慎行之。”清圣祖玄烨亦对人言：

“为人君者但能为天下生民忧心，则天
自佑之。”

当然，也有某些皇帝对民本思想很
反感，明太祖朱元璋就是一例。洪武五
年，朱元璋读 《孟子》，越读心里越不
爽，特别是“君之视臣如手足，则臣视
君如腹心；君之视臣如犬马，则臣视君
如国人；君之视臣如土芥，则臣视君如
寇雠”这样的话，让他忍无可忍，“使
此老在今日，宁得免焉？”他下令将孟
子逐出孔庙，将 《孟子》 删去 85 条，
出版节本。

这个故事正好从另一个侧面显示了
民本思想对君主专制的限制，难怪从明
末清初的黄宗羲到 20 世纪的梁启超，
都从民本思想中看到了启蒙的意味。

民本理念 再谱新篇

民本思想虽然产生于遥远的古代，
对于今天依然有重要意义。梁启超先生
曾经对比分析过中国的民本思想和西方
的民主理念之异同，他认为，西方民主
的三要素“民有、民治、民享”，民本
思想除了不具有“民治”，“民有”“民
享”二者兼具。梁启超准确地找到了民
本与民主的共通之处，也为民本思想的
现代转化指出了方向。

当今中国走的是有中国特色的社会
主义道路，实行的是一种新型的民主制
度，这种制度是在马克思主义民主观和
中国传统民本思想基础上的综合创新。
民本思想至少在以下几个方面对我们有
借鉴意义。

其一，执政为民。人民是国家的根
基、是执政的根本，所以执政者必须察
民意、顺民心。中国共产党是人民利益
的体现者。毛泽东同志要求全党牢记为
人民服务的宗旨；邓小平同志提出将

“人民拥护不拥护，人民赞成不赞成，
人民高兴不高兴，人民答应不答应”作
为衡量一切工作得失的根本标准；习近
平同志要求全党“坚信党的根基在人
民、党的力量在人民”，都是在提醒我
们莫忘执政为民的初心。

其二，富民利民。孔子与弟子到
卫国，见人口众多，弟子问下一步要
做什么，孔子的回答是：“富之。”管
子也提出“凡治国之道，必先富民”。
只有让老百姓过上衣食无忧的富足日
子，才能得到他们的真心拥护。改革
开放以来，我们大力发展经济、提高
人民群众的生活水平，就是富民利民
的具体体现。

其三，取信于民。子贡向孔子问
政，孔子说要做好三件事：“足食，足
兵，民信之矣。”子贡问：如果不得已
去掉一个呢？孔子说“去兵”。子贡
问：再去掉一个呢？孔子坚定地回答：

“去食。自古皆有死，民无信不立。”诚
信是一个国家最不可缺少的资源。执政

者切不可朝令夕改，失信于民。
其 四 ， 开 民 言 路 。《国 语·周 语

上》 云：“防民之口，甚于防川，川壅
而溃，伤人必多，民亦如之。是故为
川 者 ， 决 之 使 导 ； 为 民 者 ， 宣 之 使
言。”堵塞人民言路，比堵塞河川引起
的水患后果还要严重。春秋时期，郑
国人经常聚会在乡校议论朝政，有人
主张毁掉乡校，郑国的贤大夫子产却
认为这是了解民意的好机会，留下了

“子产不毁乡校”的美谈。实施政务公
开，加强舆论监督，是现代民主政治
的重要特征。

习近平同志在庆祝中国共产党成立
95周年大会上的讲话中借用“得众则得
国，失众则失国”的古训，指出“党与
人民风雨同舟、生死与共，始终保持血
肉联系，是党战胜一切困难和风险的根
本保证。”这实际上市对民本思想的重
申，必将引领我们再谱新篇章。

（作者为首都经济贸易大学文化与
传播学院教授）

□ 中国民间工艺

重民本 民本思想光耀古今
石 刚

重民本 民本思想光耀古今
石 刚

在很多人心目中，民主是舶来

品，是“五四”运动时从西方请来

的。于是，论及民主思想起源，他

们言必称希腊；论及现代民主制

度，他们言必称欧美。其实，在中

国传统文化中，有着源远流长的民

本思想。民本与民主是相通的。作

为中国儒家的核心价值观，民本思

想在中国几千年的政治生活中发挥

了重要作用，直到今天仍然熠熠发

光。

群众在广场上扭秧歌群众在广场上扭秧歌

村民正在装箱刚丰收的柿子

农民工领到了工资卡

两个孩子在玉米挂下玩耍

（本文配图均来自网络）

□ 汉字故事

“回字四样写法”与“龄官划蔷”
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