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虽有耳闻，未曾一见。
彼之神采，何能识焉。
若不得识，不免喟叹。
此言非虚，有友在念。
彼之名号，得闻已久。
识彼子女，未得见留。
既勤且慧，美名远传。
我友自强，于心永留。
物华天宝，人杰地灵。
风和日丽，水秀山清。
端居东方，气和神宁。
我友壮美，于心长铭。
波澜不惊，恬淡温和。
四海结友，热情好客。
强不凌人，盛不欺弱。
我友宽和，得享安乐。
地处优渥，自然天成。
势若高山，护卫池城。
和平发展，无意纷争。
我友巍峨，慕其言行。
建筑精美，气派恢弘。
其水汤汤，蜿蜒如龙。
所求唯和，繁荣与共。
我友不懈，踏实筑梦。
经济总量，世界第二。
持续发展，不曾懈怠。
援外助友，平等博爱。
我友折桂，指日可待。
我有一言，请君聆听。
与子同袍，此诺不轻。

共谋发展，并肩偕行。
此友此诺，永存我心。
君子之友，人民之国。
永志不忘，我友中国。

附原诗：

A Friend I’ll Never Forget

When you hear of her and never close to her
You can’t appreciate her value and worth
But she a friend you can’t afford to miss
This is true about a friend I’ll never forget

It is a friend I have heard of many years
I have seen her children but not in close contact
I have enjoyed her wisdom and effort thro her

children
I mean the friend I’ll never forget

Her wisdom is in her beautiful products
Her look is exceptionally wonderful
Her serenity is incomparable
That’s the friend I’ll never forget

She is so peaceful
She so hospitable and welcoming
Her power is not intimidating
Oh！ A friend I’ll never forget

Her location is naturally favourable
Her mountains the symbol of power and

defense
Yet never interested in war but peace

and development
Oh！ My admirable friend
Her architectural design is particularly fas-

cinating
Her waters symbol of wealth yet not proud
All she wants is comfort， peace， and unity
What a passionate friend

Though you’re ranked second economically
My spirit tells me that someday you （‘ll）

become the first
Because of your effort in helping weak

friends
Oh！ What a promising friend

This is a word of promise to you from me
I shall be in strong partnership with you
I shall join in your aim of co-existence and

development
I’ll never forget nor leave thee
Oh！ What a friend. Oh！ What a repub-

lic！
You’ re indeed People’ s Republic. I’ ll

never forget China.
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大 学 毕 业 至
今 30 年间，沿天
山-祁连山-秦岭
这 一 段 古 “ 丝 绸
之 路 ” 奔 波 ， 去
南 方 的 机 会 很
少 。 这 次 有 机 会
重 走 长 征 路 ， 沿
红 二 方 面 军 当 年
的 行 军 路 线 从 湖
南 到 云 南 ， 在 我

的生命体验中大西北与大西南连成一片，构筑起
完整的生命高地。

陕西秦腔大师范紫东除写了 《三滴血》 等经
典剧本，还有一个惊人之举，清末列强重压之
下，大清王朝意欲迁都西安，范紫东上书朝廷，
大意是：周秦汉唐，边患在西北，故立都于长
安；元明清边患在东北，故立都于北京。大清王
朝苟延残喘之际还有那么一点血性，迁都之事作
罢。两强相遇勇者胜，这种剽悍血性的挑战精神
和强者意识，源自古老的 《易经》 中的“天行
健，君子以自强不息”，这也是中华民族最宝贵的
精神力量。自 1840 年鸦片战争至抗日战争，百年
屈辱，面临亡国灭种的大危机，红军从南方到北
方，到大西北，到黄河，到长城，到抗日前线，
当时一首歌里唱道：“东方不亮西方亮，黑了南方
有北方。”万里长征的红军将士，骨子里也有周秦
汉唐元明清古老的勇于挑战的精神。

红军三大主力会师于陕北，陕北高原与鄂尔
多斯高原连为一体。这里也是九曲黄河拐弯最大
的地方，黄河呈几字形像古代武士的弓，拱卫环
绕着陕北高原与鄂尔多斯高原。当年秦始皇一统
天下，挥兵北上，却匈奴六百里，秦直道由关中
咸阳直达河套五原。再后来，成吉思汗统一蒙
古，挥兵向西征服世界，途径鄂尔多斯高原，大
汗被黄河拱卫的鄂尔多斯高原的壮美所震撼，留
下遗言，死后葬于此地。这就是后来的成吉思汗
陵伊金霍洛，与黄帝陵秦始皇陵以及关中众多的
帝王陵南北相对，遥相呼应，天然地凝聚起一股
冲天而起的生命伟力与王者之气。1936 年毛泽东
在陕北高原写下不朽的 《沁园春·雪》，是有历史
地理前兆的。蒙古族诗人牛汉的长诗 《鄂尔多斯
草原》 就把黄河比喻成一张高原上的弓，射雕，
射侵略中国的日寇，射一切邪恶势力。

长征有一种特殊的地理学意义。红军三大主
力从东南到大西北，纵横穿越中国第一台阶、第
二台阶、第三台阶，从平原丘陵到高原，到世界
屋脊，到高山之巅，到雄鹰翱翔、黄羊奔驰、天
地交汇之地，那种跨度只有当年征服世界的蒙古
马队可以与之相比。那些蒙古武士从大兴安岭直
逼地中海，那些蒙古武士每人两匹马换着骑，而
红军没有这么好的装备，时时处于围追堵截中，
加上头顶飞机扫射炸弹轰炸，杀出一条血路，从
崇山峻岭江河纵横的绝域万里长征，这是中国历
史以及世界历史上也没有过的远征与长途奔袭。
古罗马的大军也只到波斯，色诺芬写了 《长征
记》，汉尼拔、拿破仑、苏沃洛夫翻越阿尔卑斯山
的长征更不能与红军相比。这种地理学上的辽阔
空间给人心理与精神上的刺激，就是巨大的想象
力。想象力是一种创造力。几十万大军到达陕北
仅剩两万多人，数量的减少反而是生命力想象力
与创造力的极大提升与飞跃。周人来自塔里木盆
地，又在关中转战迁徙，最后落脚笔者的家乡岐

山周原。秦人本是殷商遗民，奔逃至胶东，又迁
徙北方，一部分留赵，一部分迁徙渭河上游，然
后入关中王天下。刘邦由楚入关中，张骞凿空西
域，两汉的地理空间至中亚腹地。唐王朝，用蒋
勋的话讲是中国历史上少有的一次“野宴”，一个
游牧王朝，隋唐王朝本身就是胡汉混血，李世民
既是中原的皇帝也是游牧民族的可汗，称为天可
汗。岑参、高适在关中时写的诗也都是王维那种
禅味十足、充满静谧之气的田园山水诗，到了西
域大漠，生命中的野性被唤醒，边塞诗说穿了就
是充满动态的大漠雄风，唐诗的核心力量就是这
种野性的生命力与巨大的想象力，生于中亚长于
四川壮游天下的李白就是其代表。而世家子弟杜
甫，注定要在安史之乱的颠沛流离中挥发生命的
野性。

萧云儒先生认为陈忠实的 《白鹿原》 中的黑
娃身上有一股野性的力量。这种力量在关中十分
稀少罕见，而在陕北高原却十分强大，红军落脚
陕北高原很快扎下根基就与这种野性的力量有
关。泰纳在探讨艺术规律时提出有名的“种族·环
境·时代”三元素，以此来研究红军长征也是有意
义的。希腊联军攻陷特洛伊城，特洛伊人杀出一
条血路跨越大海在意大利半岛重新崛起，建立了
罗马帝国。1949 年国民党败退大陆前，蒋介石曾
在台湾与大西南大西北之间犹豫不决，最终放弃
了退守西部高地的计划，退守台湾。西部高地就
不是偏安之地，那是雄鹰翱翔之地，那是骏马奔
驰、牦牛怒吼、英雄豪杰纵横的血性之地。1935
年至1936年红军就已经在西部高地浴火重生了。

长征的民族学人类学意义更有价值。我们这
次是沿着当年红二方面军的长征路线，从湘西出
发，进入云南一直到香格里拉。湘西是贺龙元帅
的故乡，也是贺龙元帅两把菜刀闹革命的地方，
数万湘西子弟跟随贺龙一路长征到新中国建立，
湘西子弟大多数成为烈士。

从某种意义上说，中国近现代史就是湖南人
的历史，从曾国藩左宗棠宋教仁黄兴到毛泽东。
再就是沈从文笔下的湘西。这里是湖南贵州重庆
交界处，河对岸就是重庆，重庆码头数米远有一
座老银行洋房，曾是二野司令部。我父亲曾是二

野十一军一名侦察班长，解放大西南后在西康好
多年。湘西也是苗族土家族自治州，二方面军的
好多官兵就是苗族土家族。

红军进入云南，云南既是植物王国又是多民
族地区。红军的队伍中又加入了众多彝族回族，
开始有了民族大融合的意思。红军在云南最感人
的一幕就是对回族的容纳，刚开始在清真寺发生
小误会，经阿訇解释，红军马上明白了穆斯林的
习俗，在清真寺侧墙上写下红军绝对保护回族群
众利益的标语。红军在云南的成功，为以后在四
川在西北陕甘宁一带与各民族共融打下了基础。
红军途经四川，刘伯承跟彝族首领小叶丹歃血为
盟；在甘南，卓尼藏族土司杨积庆暗助红军几十
万石粮草，在宁夏同心建立了最早的回族地方政
权。长征的过程就是汉满蒙回藏多民族共融的过
程。红二方面军政委关向应就是满族。

云南讲武堂对中国革命有更大的意义。蔡锷
在这里把西方的军事理论与中国的军事理论结合
起来，培养了朱德等一批名将，训练出一支精
兵，组成护国军击碎袁世凯的皇帝梦。作为滇军
名将，朱德不但参加了讨袁战役，更重要的是在
云南剿匪中采用了对付土匪的新战术，那就是化
整为零、寓兵于民的游击战术。后来朱毛一拍即
和，游击战术更加成熟。毛泽东思想不是毛泽东
一个人的功劳，是中共早期领导人的集体成果。
军事思想上，朱德无疑起了关键作用。培养了国
共两党最主要军事将领的黄埔军校创立之初，主
要科目教官都来自云南讲武堂。

长征是中国的也是世界的。法国传教士薄复
礼参加了红二方面军的部分长征。美国记者斯诺
与史沫特莱来到陕北，斯诺写了《西行漫记》，史沫
特莱写了《伟大的道路》。上世纪 80年代美国作家
索尔兹伯里重走长征路，写下了《长征——前所未
闻的故事》，书中写道：“长征将成为人类坚定无畏
的丰碑，永远流传于世，长征的故事将使人们再次
认识到，人类的精神一旦唤起，其威力是无穷的。”

文学需要一种精神，文学需要一种无所畏惧
的力量。两强相遇勇者胜，文学所具有的激情和
想象力是需要胆量的。这应该是一个作家必须秉
持的长征精神。

八十二载忆长征，万水千山都走红。
遵义城头灯更亮，金沙江上路直通。
雪山已入英雄史，草地新吹创业风。
先烈血凝成大道，后人岂可忘初衷！

与诗友冒雨登娄山
车行一路雨兼风，百转千回北复东。
炮体已然成历史，弹痕依旧伴雷声。
凌空破雾碑如塔，敛气消烟壕似坑。
战场转为游览地，雄关鼓舞再长征。

风雨娄山关
拨云踏雨更登峰，四面青山喜相迎。
掩体有形如句号，丰碑无语似图腾。
雄关屹立长天下，诗壁横陈晓雾中。
我欲高歌无伴奏，惊雷或可作和声。

从这里搬到那里，人老了，食
物不老。

羊杂碎汤仍然是老味道。老安
羊杂碎汤在焉耆卖了几十年。

从前，焉耆没有羊杂碎汤，这
种小吃是 100 多年前回族人从口里
带来的。假如时间向后倒退 100 多
年，你能看到荒凉的河西走廊，一
群一群从陕西、山西、河州、湟水
落荒而逃的回族人，他们心里面揣
着对故土的思恋和忧伤，扶老携
幼、神色仓皇、衣衫褴褛，凄凉而
又孤独，走在被无数人踩踏出来的
砾石路上。向着西方，顶着风沙，
一直走，一直走，进新疆、过迪
化、翻二沟、抵和硕……似乎前方
的路永远没有尽头。迫不得已背井
离乡的人是连根拔起的小草，他们
得在饿死、累死、病死之前，找到
一处安身立命之地。他们中的人谁
也没有料定，此生会被焉耆这片古
老而渺远的土地收留、供养。

从口里逃难来的回族人带来的
不仅仅是物品和工具，还有智慧、
文化、宗教、习惯和饮食，其中羊
杂碎汤是他们的特色饮食之一。时
过境迁，羊杂碎汤被焉耆回族人赋
予了新的味道。说起来，羊杂碎汤
的做法并不难，只不过是把羊的
头、蹄、肚等杂碎收拾干净，放进
水里炖熟，再调入葱、姜、蒜、红
辣椒等佐料。

老安做羊杂碎汤比别人舍得下
功夫。他每天早晨 6 点多起床，先
熬骨头汤，再把生姜、草果、八
角、香叶、大葱、辣子等互不相干
的调料添进去，再放入杂碎慢火炖
四五个小时，等中午一两点时间到
了，香味完全拱进杂碎里，一道美
味的羊杂碎汤便可出锅了。时间短
了，杂碎硬，口感差；时间久了，
杂碎太绵，没嚼劲。一锅味道足够
的杂碎汤，和老安的心情、调味的
品质、杂碎的鲜嫩、水的好坏，甚
至菜板的干净与否都有密不可分的
关系。食物之间讲的也是个因缘，
它们原本生长在彼此陌生而遥远的
地方，在同一时间里经火与水的调
和与磨练，最终相和相融相互完
美，成就一锅美味。

“这支由勇敢的商业家和航海
家组成的民族，在东方古国的人海
里挣扎，以防沉没。他们用惟一的
一条船保证自己的种族在历史中向
前 航 行 ， 这 条 船 就 是 ： 伊 斯 兰
教。”（散文家周涛语）。当然，连
接这条船的还有共同的饮食文化，

只要有回族人居住的地方，肯定有
羊杂碎汤、粉汤、油香、泡泡油
糕。别小看这一点，它是一种文化
符号，一把开启神秘大门的钥匙，
一条连接回族族群的纽带。在中国
没有哪一个民族如回族这般分散，
星罗棋布。但是，无论时间和空间
相隔多远，他们都顽强地保持着吃
相同食物的习惯，初见，只一碗羊
杂碎汤，立刻会确认彼此的身份、
拉近彼此的距离，近彼此的心。

在新疆生活久了的汉族人，出
门在外都喜欢选择回族餐厅就餐。
回族人出名地爱整洁，对一切事物
信奉至清至真。老安认为，饮和
食是件严肃的事情，严肃到与心有
关。老安在做羊杂碎汤时心很清
真，清即清洁、真即货真价实，不
欺不瞒。老安说，制做食物和唱
歌、跳舞一样，你用不用心，观众
能感觉到，食物的优劣，舌尖也一
触便知，欺骗别人，轮回到最后，
即欺骗了自己。至于卖一锅汤赚多
少钱，似乎与他无关。老安很享受
制汤的慢时光，他感谢上苍给予的
馈赠。老安想到他活到古稀年纪，
身体仍然健康硬朗，心里倍感欣
慰。老伴慈温，儿孙满堂，生活安
适，这不就是百年来向往的日子。
老安想要时光慢下来，再慢下来。
他在重复而细碎的时光里，把一锅
一锅羊杂碎汤细火慢炖，使香气收
敛，绵绵散出，不至于消失得太快。
一个人的喜悦与幸福融进汤里，这
就不再是单纯的羊杂汤了，而是老
安一生的修炼、一世的禅悟。

味道好的话，哪个角角巷巷里
都有人来吃呢；味道不好嘛，你把
人抬上来人都不吃。你说对不对？
老安的回族新疆话味道和他的羊杂
碎汤一样纯正，他把说字说成佛，
把巷子的说成航子。老安头戴一顶
回族白帽，脸膛红黑，像个农民。
老安告诉我，他从前就是农民，直到
上世纪90年代初才开始来到县城卖
羊杂碎汤，一开始做得不行，慢慢地
摸索着做，生意才越来越好。现
在，他的羊杂碎汤一天至少卖出去
一两锅，距离焉耆 300 多公里的乌
鲁木齐、昌吉的，还有库尔勒的许
多人周末专门开车来吃他做的羊杂
碎汤。自己吃了不够，还买了带回
去。一个农民凭自己几十年努力，
把普通的羊杂碎汤做成焉耆县的一
道招牌，算得上是一种荣光。

焉耆，有老安这样的回族人，犹
如他做的羊杂碎汤，色香味俱全了。
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老安羊杂碎汤
李佩红

我友中国
达达·奥卢瑟伊（尼日利亚）
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作家郭文斌 《农历》《永远的乡愁》《醒来》 三本书，近日由长江文艺
出版社同步推出。期待岁月静好、大地安详，祝愿人皆安宁、时皆如意，
是贯穿三本书的主题。《农历》 是中国人诗一般优美宁静的风俗史、心灵
史，是中国人散发着泥土芬芳的时间史、成长史，也是中国人特有的小说
节日史。《永远的乡愁》强烈地传达出作者的现实关怀，从中人们可以深刻
感受到中华根性文化的精神吸引力及其特有的安妥灵魂、还原幸福的天然
力量。《醒来》记录了作者进一步寻找安详的经历。

郭文斌三本书诠释中华传统文化
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