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“我最近在读 《三体》，这本书得过雨果
奖。之前上课的时候老师推荐过，但一直没
看，前几天去三联书店的时候就买回来了，
刚开始看。”吉林大学文学院研究生范梦婷是
个文艺的“90 后”，穿着白色帆布鞋、破洞
牛仔裤、印花 T 恤的她，从包里拿出 《三体
1》，“我完全没想到会被它深深吸引，精彩的
内容、跳跃的思维震撼了我，都有点后悔自
己从前的阅读范围太狭窄，像 《三体》 这样
精彩的小说竟没发现。”这个文静的姑娘表示
自己被这本科幻小说惊艳了。

“90 后”一代，出生在改革开放以后，
成长于计算机、漫画书在中国飞速普及的时
期。他们可以说是信息时代的优先体验者，
其思想观念与老一辈有很大的不同。年轻、
活跃、勇于接受新鲜事物的他们，都爱读些
什么书？有什么样的读书习惯？又有什么样
的读书特征呢？

读书爱轻松 选书看口碑

亚马逊中国发布的2016全民阅读调查报
告显示，“90 后”更青睐文学和心理励志类
书籍，笔者的随机访问也印证了这一点。比
起“60 后”爱读社科、哲学类，“80 后”爱
读经管、育儿类，“90 后”的读书选择更偏
向娱乐和轻松。

“爱小说。但是我的理智告诉我，不能老
看小说。所以我也会买社科类的，但是有些
类型我不太感兴趣，比如说学术著作，太严
肃。”范梦婷讲到自己读书的类型时这样说。

“不同题材的书，适合不同的心情。”整体来
看，小说是她看得最多的类型，也是读起来
最轻松的书。小说让她放下现实的单调，在
想象中品尝书里的精彩人生。

在媒体工作的“90 后”陈啸飞告诉笔

者，他喜欢看有江湖气息的武侠小说。怎么
选择要看的书呢？他是通过网络来了解一本
书的口碑。“除了朋友推荐，我主要就是看评
分和书评，这些在微博、豆瓣、知乎上都会
有。”

“读优秀作家的作品，就像是看帅哥美
女。”范梦婷形象地比喻到，“有一些作家我
会格外偏爱，比如说茨威格，喜欢这个人我
就会看他所有的书。他写的 《一个陌生女人
的来信》《象棋的故事》和《伟大的悲剧》我
都看了。”就好像喜欢一个偶像明星，就去了
解他的一切。

另外，出版社对于选择书也很重要。“书
的装帧和出版社其实是有一定联系的，好的
出版社装帧一般都不错。”陈啸飞说，他买书
首先会关注到装帧，“同一本书我会倾向于去
买装帧更好的版本。”

集中看书难 阅读碎片化

“有时间的话，我喜欢集中去读书，三四
天读完一本书，一气呵成，畅快。”在北京航
空航天大学读飞行器制造工程的余景山说，
集中看书是一种享受，但是现在能挤出一两
个小时来集中看书实属不易，他已经好久没
有安安静静地读一本书了。

“现在手机挤占我的时间很多，查看手机
已经变成下意识习惯。”范梦婷说，作为“90
后”，刷微信、看微博、看新闻是自己的日常
生活。有调查显示，“睡前”“节假日”以及

“工作休息时以及上下班、上下学或出差途
中”仍是读者主要阅读时间，阅读时间越来
越碎片化。

根据亚马逊 2016 全民阅读调查报告，
“90 后”是社交媒体的重度用户，每天通过
社交媒体阅读超过1小时的比例高达54%，每

天读纸质书超过1小时的比例仅为41%。
看的东西比以前更多，但留下的东西越

来越少。碎片化阅读的内容经常是“随读随
忘”，如果不能对信息进行不间断的梳理，就
不能形成积累。“如果把碎片化阅读作为常识
积累的主流方式，你只会觉得一天天特别空
虚。”中信出版集团副总编辑绿茶这样评价碎
片阅读。在他看来，“90 后”要对自己的碎
片时间进行自主管理，规划出雷打不动的深
度阅读时间。

偏爱电子书 “听书”也流行

“90 后”是目前对数字化阅读接受度最
高的一群人。

“现在手机读书挺方便的，上班坐地铁，
还是用手机看方便些。”在北京打工的“90
后”柳素素告诉笔者，“尤其是晚上，关了灯
手机阅读是可以的，但纸质书就不太方便
了”。在饭店工作一天很辛苦，但是下了班她
还是会看会儿小说。“霸道总裁类、都市情缘
类的我都很喜欢，最近在看古言架空类 （依
据少量历史背景虚构的古代言情小说，是一
种流行的网络小说类型）。”

今年第十三次全国国民阅读调查显示，
我国2015年人均每天电子阅读器阅读时长为
6.82 分钟，比 2014 年的 3.79 分钟增加了 3.03
分钟；人均每天接触 Pad 的时长为 12.71 分
钟，较 2014 年的 10.69 分钟增加了 2.02 分
钟。亚马逊 2016 全民阅读调查报告也认为，
由于电子书携带方便、价钱实惠、使用便
利，56%的受访者表示电子书提升了其阅读
总量，并且近九成受访者表示未来计划阅读
更多的电子书。

但是就阅读完成率而言，电子书还是略
显不足。调查显示，超过一半受访者的纸质

书阅读完成率在50%
以上，只有44%的受
访者电子书阅读完成
率在50%以上。

此 外 ，“ 听 书 ”
也 是 部 分 “90 后 ”
的另类“读”书法。

“有些场景读书对眼
睛不好，我就会听有
声读物。但这些书必
须有意思，不然听着
听着就睡着了。”柳
素素说，她最近在听
的作品是《欢乐颂》。

《诗经》有云：“采葑采菲，无以下体。”葑
即蔓青，叶和根、茎都可食，但根茎味苦。诗
意为不可因事物所短而舍其所长。

群山的 《采葑小集》（海豚出版社出
版） 借此为题，实则在恳请读者：读书固
然要知其意，但更要懂得欣赏装帧之美，
那才是一个完美的读书人。作为资深藏书
者，群山对于装帧的喜好甚至超越了书的
内容。他是决不会因为一位
好作者，而原谅一本坏装帧
的。

本书是群山发表在 《北
京青年报·青阅读》 上“美书
馆”专栏的结集，共收录了
43 篇文章，主要是议论书籍
装帧设计之短长。每次群山
在“豆瓣说”里写：小文见
报。我们这帮友邻便跟着一
阵唏嘘。所谓唏嘘，是因为
喜爱，感叹要加倍珍惜。

群 山 深 谙 书 籍 装 帧 之
道，对于版本、封面设计和
纸 张 印 刷 都 颇 有 研 究 。 当
然，仁者见仁，其他藏书家
可能会对那些题款或是封面
构图有不同意见。但是，群
山的“采葑小集”的确令我
们这些门外汉眼前一亮，可
谓了解装帧知识的启蒙文章。

普通人买书，倘若略有
涉及装帧，只关心用纸好不
好 ， 封 面 美 不 美 …… 孰 不
知，其中包藏着大学问。这
种学问并非专业知识，而是
岁月带来的沉淀，是在老时
光里摸索出来的旧人履迹。

本书开篇介绍的是徐志
摩的 《落叶》。尽管徐志摩于
1931 年因空难而陨落，但并
不 乏 后 人 传 诵 他 的 诗 歌 散
文。这本书的与众不同，并
非作者本人，而是封面设计
者闻一多。书面上落叶优雅
飘落，“落叶”两字相伴于
侧。这完全是一位懂得作者
的设计者而为，所表达的飘
零实为一首自由的歌，这才
是身为设计者的闻一多。

在我们眼中，闻一多是
伟大的爱国主义者、“新月派
诗人”和学者，却不曾知晓
他还是一位书籍装帧设计的
佼佼者。群山认为闻一多的
设计“极其准确地完成了该
书主题的表达，也为志摩的

个性气质传递了信息”。
我们在阅读中不曾留意过

的设计大师们，群山在书里如
数家珍，真像一堂初级的装帧
设计课。对于读者，仿佛捅破
了一层窗棂纸，发现图书装帧
竟然是这般有意思，从前怎么
未曾领略？

柳成荫设计的《南行记续
篇》、叶灵凤设计的 《幻洲》
第一卷、廖冰兄设计的《美文
集》，在书中都有列举。由于
观赏的封面比较多，群山自己
悟出了一个小窍门：“但见落
款有‘悚’者，知是‘小丁’

（丁聪） 之父丁悚是也，有
‘^^口儿’者乃是廖冰兄，而
用‘LF’者则出自叶灵凤之
笔。”当然，还有许许多多不
知名的优秀设计者沉于历史沟

壑，无从查考。群山也只得抱憾，望图兴
叹了。

不过，群山的“考证癖”却未因此而
败落。他手上藏有两种鲁迅的《彷徨》。其
一为 1926年 8月，北新书局出版的； 其二
为 1943 年 4 月，鲁迅全集出版社出版的。
两者均采用了美术家陶元庆设计的“红日
将落，照映在呆若木鸡的三脚人身上”。

陶 元 庆 的 “ 彷
徨”寓意自然不差，
有意思的是两个版本
的比较。本来封面上
的“红日”是一个不
规则的圆形，谁知再
版时，“红日”圆得
了不得！忆起陶先生
说过：“竟然有人以
为我是连两脚规都不
会用！”陶先生自是
不差使用圆规的技
术，但是到底是谁代
替他用了两角规？这
倒是值得深入考证。

书籍装帧有意思
吧！
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“90后”：
读书选择娱乐化
数字阅读是趋势

李 贞 陶一菁

美国著名汉学家高居翰在其 《图说中国绘画史》 中
有这样一种观点：中国书画艺术以宋代为分水岭。宋以
前，书画家极力推崇逼真，“直逼古人”为上，“如临其
境”为美，至于宋，这种观念指导下的艺术臻于成熟。
自宋以后，书画艺术家另辟蹊径，以表现自我为上，手
法上则表现为我写我心，舍形而悦影，轻像而重意，不
再受中古时代的圭臬所左右，绘画走得尤其远。

这和近古中国社会的变迁有关。元代统治者极力排
挤汉人，传统知识分子的从政空间很小，于是他们纷纷离
开主流文化体系即庙堂体系，走向江湖，走向个人兴趣，并
以此为生。因为不能在体制内分一杯羹，只有到市场上去
找饭吃。书画家不再
靠摹写圣贤故事来装
潢冠冕，小说家也要
编写大众喜闻乐见的
故事来迎合民间趣
味，于是，植根于宋代
话本的说唱艺术就风
靡起来，在写法上更
讲究情节和人物，主
题上更接近写人性，
写凡夫俗子的爱好和
趣味，而非局限于文以载道，于是出现了冯梦龙的“三
言”和凌濛初的“二拍”。

中国古典小说的传统主题是宣扬善和美，思想上总
是抱定因果报应的宿命论，这不仅为下层大众喜闻乐
见，也符合了儒佛道三家的精神，统治者也愿意默许。
这一点，在“三言”“二拍”中表现得很是充分。比如

《卖油郎独占花魁》 中的那个朱重，在为昭庆寺送油后，
碰巧看见了住在附近的王美娘，被其美貌所吸引，心想

“若得这等美人搂抱了睡一夜，死也甘心”。于是日积夜
累，积攒了 10两银子，要买王美娘一晚春宵。老鸨嫌他
是个卖油的，再三推托，后来见他心诚 （其实是因为银
子），就教他等上几天，扮成个斯文人再来。然而等到能
见美娘之时，后者大醉，又认为朱重“不是有名称的子
弟，接了他，会被人笑话”。但朱重不以为意，整晚服侍
醉酒的美娘。次日美娘酒醒后，觉得“难得这好人，又
忠厚又老实又知情识趣”“可惜是市井之辈”“若是衣冠

子弟，情愿委身事之”，回赠朱重双倍嫖资以作谢。不久，
油店朱老板病亡，朱重接手了店面。这时美娘生身父母来
到临安寻访失散的女儿，到朱家油店讨了份事做，也就是
在朱重那里打工。一年后，美娘被福州太守的八公子羞
辱，流落街头，寸步难行，恰巧遇见经过的朱重。朱重连忙
将美娘接回青楼，美娘为了回报朱重，留他过宿，并许诺要
嫁给朱重。美娘动用自己多年储下的钱财为自己赎身，嫁
给了朱重，又认出了店里的亲生父母，皆大欢喜。

《杜十娘怒沉百宝箱》，也是众所周知的爱情故事。
名妓杜十娘久有从良之志，她深知沉迷烟花的公子哥
们，由于倾家荡产，很难归见父母，便处心积虑地积攒

一个百宝箱，藏在院
中的姐妹那里，希望
将来翁姑能够体谅一
片苦心，成就自己的
姻缘。谁知道，她那
一片向往爱情的赤诚
和处心积虑的设计，
还是无法对抗封建礼
教的压力和人性的卑
怯，最终只能当众怒
斥奸人和负心汉，抱

箱投江而死。杜十娘不仅美丽、热情、心地善良、轻财
好义，而且有忠于爱情的勇烈。她用决绝的死维护了自
己人格和尊严。

尽管主题围绕着善美，但“三言”“二拍”描述的社
会文化中，透露出当时人们对自由和爱情的追求，而非
古代人的说教。这一点，很像文艺复兴时期意大利，很
像薄伽丘的 《十日谈》。明代是个非常特殊的历史时期：
从明初到晚明，极端的皇权
专制走向破碎的自由，严厉
的禁海政策走向民间贸易的
失控，官场的冷酷逐渐被丰
富多彩的市场所腐蚀，文学
艺术在曾经的冰天雪地上蓬
勃兴起，蔚为大观，封建社
会走到了末期，社会无可阻
挡地向前发展。

从“三言”“二拍”

看 明代社会
王兆军

从“三言”“二拍”

看 明代社会
王兆军

在盛夏酷暑中，手拿一本刚刚出版的 《打捞沉船
——天台老手艺寻踪》（学苑出版社出版），游走在字
里行间，我的心渐渐沉静下来。

这是一本记录浙江天台一带手工艺人和工艺流程
的书。作者陈舟宝用十多年的时间，奔走于天台乡
间，像找寻多年失散的亲人一样将一个个被时光洗白
的手艺和手艺人找到，并完整记录下来，图文并茂，
使人得以见识在乡间日益式微的手工艺传承。

五千年的中国是乡土文明的传承。乡土文明最大
的特点是高度稳固的熟人社会，大家彼此熟悉，互帮
互助，多数信息都建立在熟人介绍的基础上。每一个
地区按照气候与物产，都会出现相应的手工产品和手
工艺人，像龙泉宝剑、醴陵釉下彩瓷、婺州窑、兰州
拉面、东阳木雕、苗族刺绣、苗族银饰等。

我出生在河北。小时候经常看到木匠、铁匠、烧
窑匠、剃头匠、锔锅锔碗匠走街串巷招揽生意。这些

艺人出自周边，他们大致有自己的生存范围，一个村
一个村地走，过一段时间再重新走一遍。由于多年沉
积的信任，很多人都放心地把需要修理改装或打制的
物件交给他，手艺人很快会把完好的东西送到家里。
可别小瞧这一份信任，在大多数家庭都是家徒四壁的
情况下，一件铁器或一件家具在一个家庭的财产中占
有很大的比重。一个外来的手艺人，很难一下子获得
生意。

“吃百家饭的”手艺人遇到大的生意会住下来，由
主人家提供一日三餐。遇到主人家厨艺好的，手艺人
就格外卖力，将自己最好的状态拿出来报答主人家。
手艺人每次行走都会收获一些家长里短的故事，作为
日后炫耀其从艺历史的谈资。

手艺人要养家糊口，自然手艺越好生意就越多。
除了吹糖人，这时的手艺和艺术无关，手艺人下功夫
的是产品的使用价值：刀要锋利，桌椅要稳当，砖要
烧得结实。

小时候，我最喜欢锔锅锔碗的匠人。锔碗是技术
活，小小钻头手工钻研，既不能浅也不能深，浅了无
法将钢钉嵌牢固，深了就会钻透碗壁“偷鸡不成蚀把
米”。一个碗的裂纹视深浅长短而定锔几个钉，钉好后
抹上防漏的白石灰。打孔和抹灰时，显得莫测高深的
匠人高度专注，手中的瓷碗好像变成了透明柔软的物
质，由他任意施为。

或许是乡土中国的手艺人都遵从同一个信条，《打
捞沉船——天台老手艺寻踪》 中每一个艺人和手艺都
让我感觉十分亲切。从竹、木、棉、布、草、金、
银、铜、铁、石、泥、漆、彩、茶、药、书等关于手
艺和艺人的记载中走过，我更像在品读儿时一篇篇色
彩缤纷的童话故事。这故事中有创世纪的传说，有牧
童的柳笛，有小溪流水，有杏花春雨竹林江南。日子
像流水一样冲洗着记忆的最深处，那些在时光中一遍
遍被打磨出光亮的老手艺散发着淡淡的幽香，让人望
见诗意的远方。

随着商品经济的迅猛发展，乡土中国正在节节败
退。学一门手艺可以安心生活一辈子的经验，已经被
科技发展的洪水猛兽一口吞下，不能再指导下一代
了。有一些像锔锅锔碗的手艺，恐怕会因为时代的进
步、物质的丰富而失去其存在的意义，但更多的手艺
比如织锦、扎染、首饰等还会长期地延续下去。尽管
受众可能越来越少，但它不会消亡，就像10年前我从
黄岩带回北京的竹凉席，细腻而平滑，触手如同微风
拂来。今天，我躺在上面还能感到清风摇竹的清凉。

古老中国的乡村童话
——读《打捞沉船——天台老手艺寻踪》有感

耿国彪
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