

不同时代 不同阅读风尚（四）

“80后”：

喧嚣世界的心灵需要

本报记者 邹雅婷

“当白昼的纷扰让位于夜的宁静时，床边一盏浅紫色的台灯‘啪’的一声，打开了通往古今的门，跨进那扇门，便可与智者先贤促膝谈心。”在张玮（化名）的微信朋友圈中，最近分享了一篇《枕边有书，梦才踏实》的文章，其中描绘的夜读场景，令人心驰神往。作为一名“80后”国家机关公务员，读书是张玮的一大爱好，是“喧嚣世界的心灵需要”。

成长于改革开放大潮中的“80后”一代，年龄跨度从27岁到36岁，大部分接受过高等教育，并已踏上了工作岗位，逐渐成为社会的中坚力量。读书，对于他们来说意味着什么？这一代人有哪些阅读习惯和特点？近日，记者就此采访了部分“80后”。

读书是必不可少的

“读书是生活中必不可少的一部分。生命不息，阅读不止，思考不止。”生于1989年的刘美，在北京一家基金公司就职，谈及为什么要读书，他这样回答。

在刘美看来，读书的意义有三重：一是扩展见识，二是完善“三观”，三是建立自己的思维逻辑。通过读书，努力让自己成为独立、理性、有远见的人。

而对于同样喜爱阅读的“80后”女孩荃玖（化名）来说，读书不外乎是增长知识和消遣。“我看书速度比较快，一年能读五六十本。”荃玖对记者说。

上下班公交或地铁上、出差旅途中、晚上或周末——工作繁忙的“80后”们，主要利用这些时间进行阅读。



“80后”读书人荃玖

读了多本经济、金融方面的书。在河北某贫困村挂职村官的张玮，则特意阅读了有关扶贫的书籍。

除了与工作相关的书，“80后”的阅读面大多比较广泛。历史、文学、艺术类书籍较受欢迎，而心理学、社会学、法学等专业性较强的书也会引起“80后”读者的兴趣。

“我喜欢的书很多，比如黄仁宇的《万历十五年》、费孝通的《乡土中国》、路遥的《平凡的世界》。”张玮告诉记者。而荃玖今年已经读完的书，既有《曾国藩的正面与侧面》《少有人看见的美》，又有挪威学者预测未来的著作《2052：未来四十年的中国与世界》。

“阅读的前提当然得是好书。”荃玖说，“豆瓣读书”是她主要的参考依据，她一般会选择评分8分以上的书籍，“此外，书评也是一个参照，还有朋友推荐。”

刘美选择阅读书目十分

书，为了适应大众口味，难免在某些方面做出牺牲——或是追逐一时热点，有哗众取宠之嫌；或是为了文字的通俗易懂，而牺牲了内容的雅致性。“我还是愿意读些能经受住时间检验的书，所以新书在我的书单里占比很小。”刘美对记者说。

思考和交流很重要

“读书，需要思考，需要交流碰撞。”张玮说。为了促进交流和思考，张玮与朋友成立了一个读书会组织“五道口书院”。

2014年4月的一个周末，“五道口书院”在北京五道口一家咖啡馆举行第一期读书沙龙，分享英国学者舍恩伯格的《大数据时代》。“6位嘉宾分享读书心得，80多位书友分组交流讨论，并派代表发言，活动场面十分热烈。”据张玮介绍，“五道口书院”后来成立了金融、戏剧、美食等分社，并在天津、山西、广东等地举办了线下活动。2015年10月，“五道口书院”还与其他几十家民间读书会一同发起了第二届读书会发展论坛，旨在构建多元开放、底蕴深厚、生机勃勃的阅读新生态。

荃玖近期参与了微信公号“拾书小记”发起的“半月谈”活动。“第一期到第四期我都有参加，并担任了三次队长。”荃玖说。该活动按照阅读主题将参与者分为若干队，每位队员须在微信群里“打卡”汇报阅读进度，并在阅读结束后提交一篇读后感，通过规则约束和小组交流，督促大家按时完成读书计划并展开思考。

“群里每个人都有较多的阅读积淀，所以在谈到某个点的时候，我们分别能就过去读的书目交流衍生出来的想法。”荃玖说，“队友们对‘半月谈’活动感触很深，希望有缘继续分享读书的历程。”

荃玖告诉记者，自己看完书一般会写下感想或书评，部分发表在微信公号上。今年4月，著名作家陈忠实去世，荃玖应“拾书小记”之约，很快写了一篇《白鹿原》书评。“这是一部延续了几十年、穿越了三个时代、四代人以及两大家族之间的宏大叙事，更是来自这片黄土高坡上最原始的人性曙光和生命张力。”荃玖的评



“五道口书院”正在讨论的年轻人

在刘美的感觉中，同龄人普遍工作压力大，容易浮躁，相比之下好好读一本书，更习惯于用碎片时间看新闻、八卦和网络文章。“但是阅读太碎片化，不成系统，收获就有限。”刘美说，“因此，我会要求自己每天保证一定的读书时间。工作日尽量保持1小时以上，周末保持3小时以上。”

虽然网络和电子书让阅读更加便捷、多元化，但有不少“80后”依然喜爱读传统纸质书的感觉。在购书方面，大部分“80后”更青睐网购。“一年会去几次实体书店，每次去了也都会买，但感觉现在好的书店没那么多，专程去书店比较麻烦，所以更多的是依靠网购。”荃玖说。刘美则直言：“喜欢去实体书店翻看书籍，但不太愿意直接买。在电商渠道买书更便宜些。”

阅读面宽但要求较高

通过阅读专业书籍来提升自己的工作能力，是很多“80后”的共识。在香港从事金融工作的荃玖，最近读



“五道口书院”年轻人充满朝气的面孔

审慎。“平时会留意媒体或社交圈里的推荐，把有意向的书记下；然后参照豆瓣评分以及书评文章，了解大致内容，判断是否值得读；再经过筛选排序，依次购买阅读。”

“我对于畅销书比较警惕。”刘美认为，太畅销的

论，得到了许多读者的点赞。

“未来希望通过读书会的活动，带动更多的人在工作之余养成读书的习惯。”张玮说，“在广度之外，还应注意读书的深度。读书与思考结合，进一步提升交流的质量，真正做到思想碰撞。”

阿城是位富于创新精神的作家，其代表作《棋王》《树王》《孩子王》曾震惊文坛，在当代文学史上具有经典意义。他还是一位博学多识的跨界奇才，在文学、美术、音乐、电影等领域都做出了让专业人士羡慕的成绩。而新作《文化不是味精》（江苏文艺出版社出版），则展示了阿城睿智率真的魅力。

这本随笔集收录的是阿城的全新作品，分为文化、电影、绘画与摄影、音乐、人物等部分，涉及的话题十分广泛，虽体例略散，但笔触老辣、犀利、幽默，反思意味强烈，不乏一针见血之处。书中阿城的状态是一种自在，博学，但没有精英阶层的傲慢。他有句话说得很真诚：“人生在有生之年，不妨多东张西望，拼命干，其实浪费生命。商业竞争常常是盲目的，我们不妨有胆量闲一闲。”贾平凹评价说：“阿城是卓越的，他的才华学养智慧是那样杰出，一直让我敬佩。在这个年代，难得有他这样的人，难得有他这样的书。”

阿城开篇入题：文化不是味精，不管炒个什么菜都要加味精，令文化这个词在社会上泛滥成灾。那文化究竟是什么？阿城说，文是一种关系，化就是将这种关系深入下去。他通过辨析文化和武化、文化和文明两组概念，最后说明文化是“老祖宗”，即周朝就已经施行的，后于武化的一种制度，是人与人之间关系的一种规定。文化的实质是一种对资源的分配方式，以一定级别来分配资源，而不是看谁生理上力气大、打斗等动物力量强。文化通过教化使人学会压制动物本能性，不取武力，而是用讲理来处理人与人，人与集团、社会的关系。读来让人豁然开朗。

阿城有着中国人少有的自谦的雅量，而且“谦”得非常到家。他说自己小时家穷，买不起书，总是到书店站着看，所以“养个驼背水蛇腰，是个腐朽文人的样子”。在《父亲》中，他写到那年父亲平反消息传

睿智率真的魅力

艾兴君

来，他对父亲说：“我很感激你在政治上的变故，它使我依靠自己得到了许多对人生的定力。虽然这二十多年对你来说是很残酷的。”阿城还有着不可仿效的叙述风度。比如《且说侯孝贤》中，他写“孝贤很温和，但我晓得民间镇得住场面的常常是小个子，好像四川的出了人命，魁伟且相貌堂堂者分开众人，出来的袍哥却个子小，三言两语就把事情摆平了。”读之，让人忍俊不禁。

阿城笔下的文字独具风格，耐看，洗练，有古意，自成一格。他钟爱的白描笔法，生动至极，浑然天成，看起来糙，实则精致已极。如他写：“鹰在天上移来移去”“只见三四个女的，穿着蓝线衣裤，胸膈得不能再高，一扭一扭走过来”“这时已近傍晚，太阳垂在两山之间，江面上便金子一般滚动，岸边石头也如热铁般红起来”，准确、劲健、有诗意，它们源于对生活的细密观察，更源于对生活和他人的真切感情，一个个字词就像一个精灵，在合适的位置，召唤出真诚的魔力，释放出语言的快乐。

阿城是个很有意思的人，妙语连珠，比喻逗人，偶尔加点无伤大雅的粗口，既流露了真性情，又调节了气氛。作家王安忆曾说：“阿城是一个有清谈风格的人。他觉得人生最大的享受就是在一起吃吃东西，海阔天空地聊天。”其实，好的思想多从闲聊中而来。阿城好友、台湾小说家朱天文说起他，“等到他到台湾，一坐下来，抽个烟斗，他也要看人，不是都讲的，要人对的时候，他讲话真是宝藏啊。所以我们常骗他，希望掏出他的活宝来。”

阿城的文字为什么会吸引人？有人说阿城是“动词用得最好的当代作家”，确实。他的文字有周作人、废名、沈从文的余韵，从容不迫，真正的大方。在我看来，阿城的作品，智慧中不仅有狡猾，还有摄人心魄的真知灼见。读阿城，味道长。

回忆少年时代读的书，首推《今古奇观》，这是一部白话短篇小说的选集，编者抱瓮老人，家在姑苏，真名不详。鉴于“三言”“二拍”卷帙浩繁，不易购得且良莠不齐，他便选出其中佳作40篇编成《今古奇观》，姑苏笑笑主人之为序。此书大获读者欢迎，流行至今。

这本几乎成了我的社会启蒙之书，其中许多故事，让人印象深刻。第一篇，《转运汉巧遇洞庭红》，写一个曾经做什么都倒霉的男人，后来跟随出洋的船只到了中东，因为几十箱在国内不值钱的洞庭红橘子而发了财。随后的一次游山，他又发现了一只巨大的龟甲，从中发现了价值连城的珍珠，一下子成为腰缠万贯的富翁。这样正面描写发财奇遇的故事，令人不禁浮想联翩。但看到作者在篇尾评语中说：“若与痴人说知，便思海外寻龟。”又马上觉得好生无趣。

《王娇鸾百年长恨》，叫人想到缠绵的爱情，起了怜香惜玉之心。王娇鸾为河南南阳卫千户之女，幼通史书，举笔能文。父亲年老，卫中的文书笔札全靠她审阅整理。一日，王娇鸾偶遇苏州吴江县的书生周廷章，那才女貌，彼此倾心。周廷章到王府求婚遭到拒绝，二人就背着父母，写下婚书誓约，私结了良缘。不久，周廷章回家后天家父做主为他议婚，当他得知魏女绝美又很富有后，就忘却前约。魏女过门后，周也就不再记起王娇鸾了。王娇鸾与周廷章一别后，相思成疾。遂写信派人送去周家，周廷章见信后翻脸无情，将定情之物和同婚文书一并退还。王娇鸾见此情景，悲愤交加，写了32首绝命诗和《长恨歌》一篇，备述她与周廷章的相爱和被遗弃的经过，在阅文书时封在了送吴江县的官文内，然后自缢而死。吴江县大尹在阅公文时看见了王娇鸾的诗文，同情其遭遇，痛恨周廷章停妻再娶的负心，将周廷章乱棍打死。

《赵县君乔送黄柑子》，叫人想到博彩。所谓县君，就是县长的妾。这篇故事里有一段关于扑卖的场景：一日，宣教正在门首坐地，呆呆看那帘内的美人（即赵县君），忽见一个经纪挑着一篮永嘉黄柑子过门。宣教叫住问道：“这柑子可要博的？”经纪道：“小人正要博两文钱使，官人作个则个。”宣教接过头钱过来，往下就扑。那经纪跪在柑子篮边，一头拾钱，一头教之。怎当得宣教一边扑，一边牵挂帘内人，没心没想的抛下去，扑上两三个时辰，再扑不得一个浑成来。

当时流行的“扑买”，相当于现在的拍卖。文中所说的用来掷的铜钱叫“头钱”，头钱有时只用一枚，有时三枚同掷，有时是四枚、六枚甚至八枚，其中三枚同掷叫“三星”，四枚同掷叫“四摊”，六枚同掷叫“六成”，八枚同掷叫“八七”。几枚同掷，如果掷出来全是“叉”或全是“快”，就叫“浑成”，“叉”“快”都有，则叫“背间”。一般“浑成”为赢，“背间”为输。上文宣教先生想扔一浑成出来，一文钱不花弄一篮柑子，结果呢，扔了俩时辰，全是“背间”，输惨啦。抛开文字不说，读者至少可以看到当时的社会生活已经具备商业文化的很多特点了。

多年之后我才意识到，《今古奇观》为读者展示了一幅当时社会丰富多彩的画卷，反映了当时社会人们在道德、行为、性格、心灵之间的矛盾斗争和冲突。那些有着进步思想的作品，永远是文学宝库中的珍品。在艺术上，作者刻意烘托渲染、突出具有戏剧性的特殊情节，或动人心魄，或曲折诡异，因果巧合，结局不落俗套，既出人意外，又有可信的因果关系，具有很高的艺术价值。

现代学者阿英提到，《今古奇观》中的第七篇“灌园叟”、第十篇“女秀才”、第十四篇“吕大郎”目文，曾经被删掉，这种出版现象当时被称为“抽禁”。至于这三篇为什么遭到抽禁，我们只能根据其内容作猜测。第一篇恐怕是描写神仙，荒诞不经，结局又是劳动人民斗争的胜利，为统治者所不容；第二篇是女扮男装，可能是“有碍风化”；最后一篇中有金钟“恨皇帝”，说“我的祖宗分授的田地，却要他来收钱粮”，显然，这种话更是大逆不道，当然被划入抽禁之列了。

言几又北京又开新店

日前，囊括书店、咖啡厅、创意市集、主题餐厅和艺术廊等模块于一体的城市创新文化生活空间——言几又北京荟聚店，在西红门正式开业。

该店面积达3600平方米，地处五环，远离城市商圈和喧嚣人潮。店铺采取原始复古的做旧设计，低调如文化工厂，突出了书籍的文化本味。店堂提倡“随处可坐”的理念，绿植与书本相映成趣。

目前，言几又品牌已运营北京中关村关村试验店、成都凯德天府旗舰店两家标准店和14家言几又·今日阅读店。（小苗）

