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回忆少年时代读的书，首
推 《今古奇观》，这是一部白
话短篇小说的选集，编辑者抱
瓮老人，家在姑苏，真名不
详。鉴于“三言”“二拍”卷
帙浩繁，不易购得且良莠不
齐，他便选出其中佳作 40 篇
编成 《今古奇观》，姑苏笑花
主人为之序。此书大获读者欢
迎，流行至今。

这本几乎成了我的社会启
蒙之书，其中许多故事，让人
印象深刻。第一篇，《转运汉
巧遇洞庭红》，写一个曾经做
什么都倒霉的男人，后来跟随
出洋的船只到了中东，因为几
十箱在国内不值钱的洞庭红橘
子而发了财。随后的一次游
山，他又发现了一只巨大的龟
甲，从中发现了价值连城的珍
珠，一下子成为腰缠万贯的富
翁。这样正面描写发财奇遇的
故事，令人不禁浮想联翩。但
看到作者在篇尾评语中说：

“若与痴人说知，便思海外寻
龟。”又马上觉得好生无趣。

《王娇鸾百年长恨》，叫人
想到缠绵的爱情，起了怜香惜
玉之心。王娇鸾为河南南阳卫
千户之女，幼通史书，举笔能
文。父亲年老，卫中的文书笔
札全靠她审阅整理。一日，王
娇鸾偶遇苏州吴江县的书生周
廷章，郎才女貌，彼此倾心。
周廷章到王府求婚遭到拒绝，
二人就背着父母，写下婚书誓
约，私结了良缘。不久，周廷章回家后家父做主为他
议婚，当他得知魏女绝美又很富有后，就忘却前约。
魏女过门后，周也就不再记起王娇鸾了。王娇鸾与周
廷章一别后，相思成疾。遂写书信派人送去周家，周
廷章见信后翻脸无情，将定情之物和同婚文书一并退
还。王娇鸾见此情景，悲愤交加，写了32首绝命诗和

《长恨歌》一篇，备述她与周廷章的相爱和被遗弃的经
过，在阅文书时封在了送吴江县的官文内，然后自缢
而死。吴江县大尹在阅公文时见了王娇鸾的诗文，同
情其遭遇，痛恨周廷章停妻再娶的负心，将周廷章乱
棍打死。

《赵县君乔送黄柑子》，叫人想到博彩。所谓县
君，就是县长的小妾。这篇故事里有一段关于扑卖的
场景：一日，宣教正在门首坐地，呆呆看那帘内的美
人 （即赵县君），忽见一个经纪挑着一篮永嘉黄柑子过
门。宣教叫住问道：“这柑子可要博的？”经纪道：“小
人正要博两文钱使，官人作成则个。”宣教接将头钱过
来，往下就扑。那经纪蹲在柑子篮边，一头拾钱，一
头数之。怎当得宣教一边扑，一边牵挂着帘内人，没
心没想的抛下去，扑上两三个时辰，再扑不得一个浑
成来。

当时流行的“扑买”，相当于现在的拍卖。文中所
说的用来掷的铜钱叫“头钱”，头钱有时只用一枚，有
时三枚同掷，有时是四枚、六枚甚至八枚，其中三枚
同掷叫“三星”，四枚同掷叫“四摊”，六枚同掷叫

“六成”，八枚同掷叫“八七”。几枚同掷，如果掷出来
全是“叉”或全是“快”，就叫“浑成”，“叉”“快”
都有，则叫“背间”。一般“浑成”为赢，“背间”为
输。上文宣教先生想扔一浑成出来，一文钱不花弄一
篮柑子，结果呢，扔了俩仨时辰，全是“背间”，输惨
啦。抛开文字不说，读者至少可以看到当时的社会生
活已经具备商业文化的很多特点了。

多年之后我才意识到，《今古奇观》为读者展示了
一幅当时社会丰富多彩的画卷，反映了当时社会人们
在道德、行为、性格、心灵之间的矛盾斗争和冲突。
那些有着进步思想的作品，永远是文学宝库中的珍
品。在艺术上，作者刻意烘托渲染、突出具有戏剧性
的特殊情节，或动人心魄，或曲折诡异，因果巧合，
结局不落俗套，既出人意外，又有可信的因果关系，
具有很高的艺术价值。

现代学者阿英提到，《今古奇观》中的第七篇“灌
园叟”、第十篇“女秀才”、第十四篇“吕大郎”目
文，曾经被删挖，这种出版现象当时被称为“抽禁”。
至于这三篇为什么遭到抽禁，我们只能根据其内容作
猜测。第一篇恐怕是描写神仙，荒诞不经，结局又是
劳动人民斗争的胜利，为统治者所不容；第二篇是女
扮男装，可能是“有碍风化”；最后一篇中有金钟“恨
皇帝”，说“我的祖宗分授的田地，却要他来收钱
粮”，显然，这种话更是大逆不道，当然被划入抽禁之
列了。

“当白昼的纷扰让位于夜的宁静时，床边一盏浅紫色
的台灯‘啪’的一声，打开了通往古今的门，跨进那扇
门，便可与智者先贤促膝谈心。”在张玮 （化名） 的微信
朋友圈中，最近分享了一篇《枕边有书，梦才踏实》的
文章，其中描绘的夜读场景，令人心驰神往。作为一名

“80 后”国家机关公务员，读书是张玮的一大爱好，是
“喧嚣世界的心灵需要”。

成长于改革开放大潮中的“80
后”一代，年龄跨度从 27 岁到 36
岁，大部分接受过高等教育，并已踏
上了工作岗位，逐渐成为社会的中坚
力量。读书，对于他们来说意味着什
么？这一代人有哪些阅读习惯和特
点？近日，记者就此采访了部分“80
后”。

读书是必不可少的

“读书是生活中必不可少的一部
分。生命不息，阅读不止，思考不
止。”生于1989年的刘美，在北京一
家基金公司就职，谈及为什么要读
书，他这样回答。

在刘美看来，读书的意义有三
重：一是扩展见识，二是完善“三
观”，三是建立自己的思维逻辑。通
过读书，努力让自己成为独立、理
性、有远见的人。

而 对 于 同 样 喜 爱 阅 读 的 “80
后”女孩荃玖 （化名） 来说，读书不
外乎是增长知识和消遣。“我看书速
度比较快，一年能读五六十本。”荃
玖对记者说。

上下班公交或地铁上、出差旅途
中、晚上或周末——工作繁忙的“80
后”们，主要利用这些时间进行阅读。

在刘美的感觉中，同龄人普遍工作压力大，容易浮躁，相比
坐下来好好读一本书，更习惯于用碎片时间看新闻、八卦
和网络文章。“但是阅读太碎片化，不成系统，收获就有
限。”刘美说，“因此，我会要求自己每天保证一定的读书时
间。工作日尽量保持1小时以上，周末保持3小时以上。”

虽然网络和电子书让阅读更加便捷、多元化，但有
不少“80后”依然喜爱读传统纸质书的感觉。在购书方
面，大部分“80 后”更青睐网购。“一年会去几次实体
书店，每次去了也都会买，但感觉现在好的书店没那么
多，专程去书店比较麻烦，所以更多的是依靠网购。”荃
玖说。刘美则直言：“喜欢去实体书店翻看书籍，但不太
愿意直接买。在电商渠道买书更便宜些。”

阅读面宽但要求较高

通过阅读专业书籍来提升自己的工作能力，是很多
“80 后”的共识。在香港从事金融工作的荃玖，最近读

了多本经济、金融方面的书。在河北某贫困村挂职村官
的张玮，则特意阅读了有关扶贫的书籍。

除了与工作相关的书，“80 后”的阅读面大多比较广
泛。历史、文学、艺术类书籍较受欢迎，而心理学、社会学、
法学等专业性较强的书也会引起“80后”读者的兴趣。

“我喜欢的书很多，比如黄仁宇的 《万历十五年》、
费孝通的 《乡
土中国》、路遥
的《平 凡 的 世
界》。”张玮告
诉记者。而荃
玖今年已经读
完 的 书 中 ，既
有《曾 国 藩 的
正 面 与 侧 面》

《少 有 人 看 见
的美》，又有挪
威学者预测未
来 的 著 作

《2052：未来四
十年的中国与
世界》。

“ 阅 读 的
前提当然得是
好 书 。” 荃 玖
说 ，“ 豆 瓣 读
书”是她主要
的 参 考 依 据 ，
她一般会选择
评分 8 分以上
的 书 籍 ，“ 此
外，书评也是
一个参照，还
有朋友推荐。”

刘美选择
阅读书目十分

审慎。“平时会留意媒体或社交圈里的推荐，把有意向的
书记下；然后参照豆瓣评分以及书评文章，了解大致内
容，判断是否值得读；再经过筛选排序，依次购买阅
读。”

“我对于畅销书比较警惕。”刘美认为，太畅销的

书，为了适应大众口味，难免在某些方面做出牺牲——
或是追逐一时热点，有哗众取宠之嫌；或是为了文字的
通俗易懂，而牺牲了内容的雅致性。“我还是愿意读些能
经受住时间检验的书，所以新书在我的书单里占比很
小。”刘美对记者说。

思考和交流很重要

“读书，需要思考，需要交流碰撞。”张玮说。为了
促进交流和思考，张玮与朋友成立了一个读书会组织

“五道口书院”。
2014年4月的一个周末，“五道口书院”在北京五道

口一家咖啡馆举行第一期读书沙龙，分享英国学者舍恩
伯格的 《大数据时代》。“6位嘉宾分享读书心得，80多
位书友分组交流讨论，并派代表发言，活动场面十分热
烈。”据张玮介绍，“五道口书院”后来成立了金融、戏
剧、美食等分社，并在天津、山西、广东等地举办了线
下活动。2015年 10月，“五道口书院”还与其他几十家
民间读书会一同发起了第二届读书会发展论坛，旨在构
建多元开放、底蕴深厚、生机勃勃的阅读新生态。

荃玖近期参与了微信公号“拾书小记”发起的“半
月读”活动。“第一期到第四期我都有参加，并担任了三
次队长。”荃玖说。该活动按照阅读主题将参与者分为若
干队，每位队员须在微信群里“打卡”汇报阅读进度，
并在阅读结束后提交一篇读后感，通过规则约束和小组
交流，督促大家按时完成读书计划并展开思考。

“群里每个人都有较多的阅读积淀，所以在谈到某个
点的时候，我们分别能就过去读的书目交流衍生出来的
想法。”荃玖说，“队友们对‘半月读’活动感触很深，
希望有缘继续分享读书的历程。”

荃玖告诉记者，自己看完书一般会写下感想或书
评，部分发表在微信公号上。今年 4月，著名作家陈忠
实去世，荃玖应“拾书小记”之约，很快写了一篇《白
鹿原》 书评。“这是一部延续了几十年、穿越了三个时
代、四代人以及两大家族之间的宏大叙事，更是来自这
片黄土高坡上最原始的人性曙光和生命张力。”荃玖的评

论，得到了许多读者的点赞。
“未来希望通过读书会的活动，带动更多的人在工作

之余养成读书的习惯。”张玮说，“在广度之外，还应注
意读书的深度。读书与思考结合，进一步提升交流的质
量，真正做到思想碰撞。”

不同时代不同时代 不同阅读风尚不同阅读风尚（（四四））

“80后”：

喧嚣世界的心灵需要
本报记者 邹雅婷
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阿城是位富于创新精神的作家，其代表作 《棋王》《树王》
《孩子王》曾震惊文坛，在当代文学史上具有经典意义。他还是
一位博学多识的跨界奇才，在文学、美术、音乐、电影等领域
都做出了让专业人士羡慕的成绩。而新作《文化不是味精》（江
苏文艺出版社出版），则展示了阿城睿智率真的魅力。

这本随笔集收录的是阿城的全新作品，分为文化、电影、
绘画与摄影、音乐、人物等部分，涉及的话题十分广泛，虽体
例略散，但笔触老辣、犀利、幽默，反思意味强烈，不乏一针
见血之处。书中阿城的状态是一种自在，博学，但没有精英阶
层的傲慢。他有句话说得很真诚：“人生在有生之年，不妨多东
张西望，拼命干，其实浪费生命。商业竞争常常是盲目的，我
们不妨有胆量闲一闲。”贾平凹评价说：“阿城是卓越的，他的
才华学养智慧是那样杰出，一直让我敬佩。在这个年代，难得
有他这样的人，难得有他这样的书。”

阿城开篇入题：文化不是味精，不管炒个什么菜都要加点
味精，令文化这个词在社会上泛滥成灾。那文化究竟是什么？
阿城说，文是一种关系，化就是将这种关系深入下去。他通过
辨析文化和武化、文化和文明两组概念，最后说明文化是“老
祖宗”，即周朝就已经施行的，后于武化的一种制度，是人与人
之间关系的一种规定。文化的实质是一种对资源的分配方式，
以一定级别来分配资源，而不是看谁生理上力气大、打斗等动
物力量强。文化通过教化使人学会压制动物本能性，不取武
力，而是用讲理来处理人与人，人与集团、社会的关系。读来让人豁然开
朗。

阿城有着中国文人少有的自谑的雅量，而且“谑”得非常到家。他说
自己小时家穷，买不起书，总是到书店站着看，所以“养成个驼背水蛇
腰，是个腐朽文人的样子”。在 《父亲》 中，他写到那年父亲平反消息传

来，他对父亲说：“我很感激你在政治上的变故，它使我依靠自
己得到了许多对人生的定力。虽然这二十多年对你来说是很残
酷的。”阿城还有着不可仿效的叙述风度。比如 《且说侯孝贤》
中，他写“孝贤很温和，但我晓得民间镇得住场面的常常是小
个子，好像四川的出了人命，魁伟且相貌堂堂者分开众人，出
来的袍哥却个子小，三言两语就把事情摆平了。”读之，让人忍
俊不禁。

阿城笔下的文字独具风格，耐看，洗练，有古意，自成高
格。他钟爱的白描笔法，生动至极，浑然天成，看起来糙，实
则精致已极。如他写：“鹰在天上移来移去”“只见三四个女
的，穿着蓝线衣裤，胸撅得不能再高，一扭一扭走过来”“这时
已近傍晚，太阳垂在两山之间，江面上便金子一般滚动，岸边
石头也如热铁般红起来”，准确、劲健、有诗意，它们源于对生
活的细密观察，更源于对生活和他人的真切感情，一个个字词
就像一个个精灵，在合适的位置，召唤出真诚的魔力，释放出
语言的快乐。

阿城是个很有意思的人，妙语连珠，比喻逗人，偶尔加点
无伤大雅的粗口，既流露了真性情，又调节了气氛。作家王安
忆曾说：“阿城是一个有清谈风格的人。他觉得人生最大的享受
就是在一起吃吃东西，海阔天空地聊天。”其实，好的思想多从
闲聊中而来。 阿城好友、台湾小说家朱天文说起他，“等到他到
台湾，一坐下来，抽个烟斗，他也要看人，不是都讲的，要人对的时

候，他讲话真的是宝藏啊。所以我们常骗他，希望掏出他的活宝来。”
阿城的文字为什么会吸引人？有人说阿城是“动词用得最好的当代作

家”，确实。他的文字有周作人、废名、沈从文的余韵，从容不迫，真正的
大方。在我看来，阿城的作品，智慧中不仅有狡猾，还有摄人心魄的真知
灼见。读阿城，味道长。

日前，囊括书店、咖啡厅、创意市集、主题餐厅和艺术廊等模块于一体
的城市创新文化生活空间——言几又北京荟聚店，在西红门正式开业。

该店面积达3600平方米，地处五环，远离城市商圈和喧嚷人潮。店铺采
取原始复古的做旧设计，低调如文化工厂，突出了书籍的文化本味。店堂提
倡“随处可坐”的理念，绿植与书本相映成趣。

目前，言几又品牌已运营北京中关村试验店、成都凯德天府旗舰店两家
标准店和14家言几又·今日阅读店。 （小 苗）

言几又北京又开新店
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“80后”读书人荃玖“80后”读书人荃玖

“五道口书院”年轻人充满朝气的面孔

“五道口书院”正在讨论的年轻人


