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北宋司马光一生最大的成就，是编纂
了涵盖 16 朝 1362 年历史的鸿篇巨著《资治
通鉴》，被后世誉为“鉴前世之兴衰，考当今
之得失”的治国必读书目。但司马光自己却
说：“所谓治国必先齐其家者，其家不可教而
能教人者，无之。”所以有一种说法，司马光
对编纂的另一部齐家的书——《家范》更为
看重。

《家范》是后世历代推崇的家教范本。
全书共 19 篇，系统阐述了家庭的伦理关系、
治家原则、修身养性和为人处世之道。书中
引用了诸多儒家经典的治家修身格言，还收
集了大量实例和典范。即便今人看来，也仍
很有启发。

如“ 《家范》 卷二·祖”中，正反两段
论述，引人深思。

司马光先从反面的现象说开去，“为人
祖者，莫不思利其后世。然果能利之者，
鲜矣。何以言之？今之为后世谋者，不过
广营生计以遗之。田畴连阡陌，邸肆跨坊
曲，粟麦盈囷仓，金帛充箧笥，慊慊然求
之犹未足，施施然自以为子子孙孙累世用
之莫能尽也。然不知以义方训其子，以礼
法齐其家。自于数十年中勤身苦体以聚
之，而子孙于时岁之间奢靡游荡以散之，反笑其祖考之愚不知自
娱，又怨其吝啬，无恩于我，而厉虐之也。始则欺绐攘窃，以充
其欲；不足，则立券举债于人，俟其死而偿之。观其意，惟患其
考之寿也。”

这段话是说，作为先辈，没有人不希望能造福后代。可真正
能造福后代的人，却少之又少。为什么？今天那些为后代谋利的
人，留给后代的田地接连不断，店铺遍布街市，粮食丰盈仓库，
钱物充塞箱子，以为这样子孙世代才会享用不尽。但他们却不懂
得将做人的道理传给子孙，循用礼法管理家庭。先辈们辛勤劳作
几十年所积累起来的家业，却被纨绔子孙在短时间内就挥霍殆
尽。然而，子孙们却讥笑祖辈们愚昧无知，不知道享受生活。一
旦不够，就向别人立券借债，打算等到先辈死后再来还债。仔细
观察这些不肖子孙的心思，就会发现他们只怕先辈们寿命太长！

然后，司马光又举了一个正面的例子，“近故张文节公为宰
相，所居堂室，不蔽风雨；服用饮膳，与始为河阳书记时无异。
其所亲或规之曰：‘公月入俸禄几何，而自奉俭薄如此。外人不以
公清俭为美，反以为有公孙布被之诈。’文节叹曰：‘以吾今日之
禄，虽侯服王食，何忧不足？然人情由俭入奢则易，由奢入俭则
难。此禄安能常恃，一旦失之，家人既习于奢，不能顿俭，必至
失所，曷若无失其常！吾虽违世，家人犹如今日乎！’闻者服其远
虑。此皆以德业遗子孙者也，所得顾不多乎？”

这段话意思是，最近离世的张文节公在担任宰相时，居住的
房屋破旧不堪，很难遮蔽风雨；平时的服饰和膳食，也与担任河
阳书记时没有什么不同。他的亲戚好心劝说：“您每月的俸禄那么
丰厚，日常生活竟如此俭朴。外人非但不把您的清廉俭朴看作是
美德，还以为您像公孙弘一样在贪图虚名呢！”张文节很感慨：

“以我现在的俸禄，要想穿王侯锦衣，吃美味佳肴，哪会发愁没
钱？但我深知人的性情，由俭朴转向奢侈很容易接受，由奢侈转
为俭朴却很难适应。我现在的俸禄怎么会永远享有呢？一旦没有
丰厚的俸禄，家人却习惯了奢侈的生活，又不能马上转为俭朴，
必然会出现祸患。既然这样，还不如一直都保持这样的生活习性
呢！这样，即便我离开人世，我的家人也还能像现在一样简单地
生活下去。”听到的人，都很佩服他的深谋远虑。把德业留给子孙
后代的人，他们所得到的难道不多吗？

“金玉满堂，莫之能守。”而现在很多人仍不明白这个道理。
良好的家庭、家教与家风至关重要，多看看《家范》，听一听司马
光千年前的殷切之声吧。

“70后”魏武是一名中央国家机
关公务员，他最喜欢做的事，就是晚
饭过后，泡上一杯清茶，和 10 岁的
儿子一起，捧上各自喜欢的书，一起
遨游在知识海洋。

为数众多的“70 后”中，和魏
武一样喜欢阅读的大有人在，那么，
他们有什么相近的阅读习惯，阅读对
他们又意味着什么？

阅读是从小养成的习惯

每个群体的阅读习惯，深受群体
本身特点的影响，会呈现出一些相似
的特征。

在访问中，部分受访者跟我们总
结说，从年龄上看，“70后”的跨度
在 37 岁到 46 岁，年富力强而工作及
家庭负担较重；从教育经历来看，

“70后”大多受过比较完整规范的学
校教育，知识基础比较扎实；从阅读
经历来看，他们的阅读启蒙，通常是
从纸书开始的，直到成年走向社会之
后，才逐步有机会接触电子产品，同
时，由于童年时的阅读资源并不如现
在这么丰富，所以很多人对于阅读特
别是纸书有一种天然的亲近感；另
外，从家庭背景来看，他们的父母因
为自身所受教育程度不高，会更多倾
向于怀着一种补偿心理来对待孩子的
教育，这也是很多“70 后”从小养成
阅读习惯的重要原因之一。

这些特点对“70 后”的阅读状况
和阅读目的、偏好都产生了影响。

“70后”的麦小麦在广州花城出版
社当编辑，自己也写书，业余时间还
做了一个叫“爱读书会”的民间阅读
文化沙龙，邀请朋友定期聚会读书，
到现在已步入第7个年头，曾获得全国

“优秀民间读书组织”奖、深圳读书月
“华文领读者之阅读组织”大奖，并被
评为广东“书香岭南”三大优秀阅读
平台之一。如今，麦小麦给自己安排
了一个终生职业——阅读推广人。

在她看来，“我的全部工作和业余
生活几乎都被阅读这件事包围，读书
是我生活中像吃饭睡觉一样重要的活
动，家里每个地方都堆着书，方便顺
手拿起来看。”

像 麦 小 麦 这 样 喜 爱 阅 读 的 “70
后”是相当普遍的。

麦小麦记得，小时候，好朋友们
最爱轮流到各家去玩，那时没有游戏
机，没有电脑，不下棋不打牌，除了
聊天，主要活动就是看书。“这玩法对
于小朋友来说是有点奇怪，不过我们
玩得很好啊，一点也不觉得闷，每次
分手还兴致勃勃约定下回再去另一家
玩，也就是去看另一家的书。这么多
年过去了，当年的小友至今仍是密
友，无论网上还是见面聊天，总有一
个人会问起：‘最近在看什么书？’”

阅读品位更高

除了喜爱阅读外，还有
一 个 较 为 明 显 的 特 征 是 ，

“70 后”的阅读口味正在变
得更挑剔，品位更高。

作为一名公务员，魏武
的收入属于中等。喜欢读书
的他，把大量的钱都花在了
买书上，他干过的最奢侈的
一件事，是在几年前用了差
不多一个多月的工资，买了
一 整 套 124 册 的 《历 代 笔 记 小 说 大
观》，他买这些书不是为了束之高阁装
点门面，而是用了一年多的时间通读
了一遍，并且后来还反复阅读。

“这些书很有意思。我过去喜欢读
《史记》 等史书，但我现在觉得古代的
笔记体小说中有很多好书，比史书更
简练，经常用百余字就把人和故事生
动地描绘出来，从各个侧面重现了一
个时代的风貌。”

在魏武看来，阅读习惯与年龄有
着密切关系，就说“70 后”吧，多数
正处在不惑之年上下，这个年龄段的
阅读取向，更多的是关注如何丰富和
提升个人心智。“70后”正在步入人生
的盛年期，各种人生该有的机遇、该
实现的发展、曾有的抱负、能实现及
有可能实现的愿望，都可能已基本定
型；同时，“70后”在社会构成中属于

承 上 启 下 的 中 坚 力
量，他们对社会事务
的参与和主导程度进
入释放期，因此，这
些 特 点 决 定 了 “70
后”读书的目的不仅
仅 停 留 在 知 识 积 累
上，而是更多地通过
阅 读 ， 提 高 看 待 人
生、看待未来发展的
境界。因此，他们更
愿意通过阅读获取高
品质的人生经验，智
慧色彩也更加深厚。

魏 武 同 时 发 现 ，
不论是他本人还是周
围的同龄人，不论是文
史还是理工的专业背

景，对阅读对象正在变得更挑剔，要求
更高，看书要看大家中的大家，同时还
有了自己的观点，也许有些相对小众的
作家在别人眼中并不受欢迎，他们却深
深喜爱。由于“70 后”的工作和家庭负
担较重，时间对他们来说很宝贵，他们
对书籍的选取变得严苛，我们常常会发
现，有的“70后”在书架前拿起一本几百
页的书，简单翻翻便能决定是否要阅
读，他们的选择和判断能力都很强，这
些都决定了他们阅读的高度和水平。

对电子书爱恨交织

一项对 1200 人的网络调查显示，
大约20%的“70后”每周花费在网络内
容上的时长超过 20 小时，35%的“70
后”会选择晚上 8 点到 12 点阅读，他
们喜欢的阅读内容是博客文章，另

外，“70后”对于传记类图书的关注度
高于“80后”和“90后”，也愿意阅读
反映职场和管理类知识的书籍。

的确，虽然绝大多数“70 后”不
是互联网的“原住民”，很多人直到20
多岁以后才开始接触电脑，但这并不
妨碍许多“70 后”养成了看电子书的
习惯，各类玄幻、穿越小说，各种短
篇文章等，被很多“70后”所喜爱。

不 过 ， 在 快 速 接 受 电 子 书 的 同
时，不少“70 后”同时怀着一种爱恨
交织的复杂心理。

大学毕业并工作了几年之后，为了
照顾孩子，郑女士回归家庭成了一名全
职太太。平常除了照料家庭事务外，她
的一大乐趣就是看电子书，经常看得废
寝忘食。

不过，郑女士也承认，沉湎于看手
机小说，基本属于打发闲暇时间，于个
人修养的提升并无益处，所以，有时候
她也会主动去图书馆借阅一些质量更

高 的 书 籍 来
充实自己，尤
其 是 在 对 于
儿 子 的 教 育
上，她并不希
望 儿 子 像 她
一 样 沉 浸 在
电子书中，而
是 愿 意 领 着
儿 子 一 起 看
纸 书 。“ 说 实
在的，看着儿
子看纸书，比
我 自 己 看 书
还高兴。”

麦 小 麦
现 在 阅 读 纸
书偏多，一方
面 是 自 己 买
得多，另一方
面 经 常 收 到
各 个 出 版 社

的样书。“但我对电子书没有任何偏见，
所有的电子设备里都下载了很多电子
书，方便随时随地阅读。作为出版社编
辑和面对大众的阅读推广人，我通过思
考和调研发现，与‘80 后’‘90 后’相比，

‘70后’更执著于纸书、文字为主的书和
一本正经的书，是文史哲、实用类纸质
书的重要消费人群，而不是偶像书、粉
丝书的主要消费者。但是比之‘60 后’，
他们更接受电子产品，对电子书是兼收
并蓄的态度。”

“我们说‘掩卷长思’，掩卷才能
深思，电子书则很难带来你的沉吟和
思考。”魏武是个不折不扣的纸书拥趸
者，“读书可以使你的语言发生很大的
变化，我的同事常称赞我写东西用词
准确、漂亮，乃至流露出历史纵深
感，这些都是阅读经典带给我的收
益。”

“ 70后”：

重品位 有主见
本报记者 叶晓楠

厚厚两大本 《北洋军阀史》（东方出版中心
出版） 摆在我案头的时候，我禁不住在想，是怎
样一种信念支撑一位老人从青年到壮年，从中年
到暮年，穷其毕生精力，来研究一段不受人关注
的历史？如今，来新夏先生 （1923—2014） 已作
古，我也只能从先生的序言《我和北洋军阀史研

究 （代序）》一文中窥得一丝踪迹。
人生就是这么奇妙：只需一眼，就认定了一

生的伴侣；一个偶然，就决定了一生的方向。
1949 年 9 月，结束了华北大学政治学习的来新
夏，被分配在副校长范文澜教授主持的历史研究
室做研究生。他被指定做近代史研究，主要工作
就是对入城后从一些北洋军阀人物家中和某些单
位收缴移送来的藏档清理分类。这是一件极为枯
燥无趣的工作。“半年多的档案整理工作，使我
对北洋军阀这一近代的政治军事集团，从兴起到
覆灭有了一个大致的轮廓，对错综复杂的派系也
掌握了基本脉络，奠定了我将以一生绝大部分精
力致力于北洋军阀史研究的基础。”来新夏说。

北洋军阀是中国近现代史上一个政治军事集
团，肇端于 19 世纪末，形成于辛亥革命之际，
它们制造的政治纷争、割据、混战等种种历史现
象，给后人留下了无数有待分析、论定的课题。
这段历史很短，但这短短的三十几年给国家和民
众造成的创伤，却用了半个多世纪才抚平。

我对这段历史的认识，除了历史课本外，就
只有读过的 《秀才军阀吴佩孚》 和 《段琪瑞
传》。但传记文学毕竟加入了作者个人的好恶，
让读者无法了解历史的全部真相。故而这部《北
洋军阀史》便弥足珍贵了。

1895年12月，清政府组建“新建陆军”，袁

世凯接练新军，并以新军为起点，组建自己的军
事班底，也就是后来的北洋军。他凭借北洋军走
到人生的最高峰，也因此走向覆灭之路。很多人
认为，袁世凯凭借军队窃取了辛亥革命的胜利成
果，其实这未尝不是革命党对旧政权的一种妥
协，而清政府也正是因为袁世凯手握重兵，才不
得不宣布退出历史的舞台，使政权得以顺利交
接。应该说，是军队成就了袁世凯，是历史选择
了袁世凯。

袁世凯死后，北洋军阀迅速分解成直、皖、
奉三大派系，各自为政，割地盘据，它们之间既
为争夺最高统治权而相互混战，又为共同反对革
命、镇压人民而相互勾结，把中国拖入极为黑暗
困苦的境地。而北洋军也自食恶果，内部政权频
繁更迭，从直皖大战到两次直奉大战，使得北洋
集团迅速地自我削弱，走向毁灭。随着北伐胜利
进军，北洋军阀集团在各地的势力相继溃败，而
1928年12月张学良宣布东北“易帜”，则给北洋
军阀集团画上了一个句号。

北洋军阀集团的存在，是国家和民族的灾
难。但不可否认的是，袁世凯对旧式军队的改
革，使中国的军制摆脱了落后与陈旧状况，终究
是前进了一大步。从某种意义上来说，军阀政府
的反动性也在一定程度上刺激了人民的觉醒，以
五四运动为转折而兴起的人民革命潮流滚滚而
来，给中国带来新的曙光。

史学著作需要大量的史实为依据，来不得半
点虚假和偏差，我们无法因为不喜欢某个历史阶
段而否定它的存在。笔者私下以为，相对于写故
事，写史更难，写史者更应该受到世人的尊重。
比如刘向，比如司马迁，再如来新夏和他的同事
们。

20 年前，我从一个贫困小山村来
到武汉上大学。那时候，不口馋四季
美的汤包、老通城的豆皮；不眼红金
利来西服、佐丹奴夹克，只有碰上心
动好书，看罢封底定价后又不得不放
回书架那种“挂眼科”的滋味，才最
让人不好受。

学校图书馆是校园中最庄重的建
筑，只是其藏书实在不敢恭维，即便
是所谓的“新书”，也多是两三年前的
产物。所以，书店那清新的油墨香格
外具有诱惑力。平日晚饭过后，信步
踱出校园，满天落霞中，“都乐书屋”
已在招手。书屋只有十多平方米，但
所进的书极有品位，有“书之精品
屋”的美称，在此流连的多是武大、
华师、武测等附近高校慕名而来的大
学生。每逢周日，我则去中南的外文

书店，或民主路的教育书店，一泡就
是大半天。想买的书不少，但下决心
买的总是“五角丛书”之类的小册子。

大三的某一天，校门口不远处开
了家“知新书店”，老板是个颇有文化
涵养的人，经营也很有特色，不仅卖
书、租书，还可以以书换书。当然，
店老板的眼光很挑剔，如果你妄想以
次充好，拿一些不上档次的书去交换
是不会得逞的。这样，许许多多好书
汇集在该书店，书店很快成了我们这
些囊中羞涩的穷书生的乐园。花上九
毛钱的租金，就能读上自己心驰神往
的名著，真是痛快。

临近毕业，我在“知新书店”惊
喜地发现了一本精装 《泰戈尔散文全
集》。泰戈尔在我心中占有太大太大的
分量，自己发表于全国十多家报刊的
上百篇散文诗作，无不受到这位印度
诗人的启迪。一看书价 15 元，心里顿
时凉了半截。反复度量几天，最后忍
痛将自己珍藏的一本 《诗美学》 作了
交换。

参加工作后，虽然收入不高，但
只要遇上自己喜欢的书，无论如何是
要慷慨解囊的。窄小的居室渐渐成了
书的天地，同时也更怀念我那本留在

“知新书店”的 《诗美学》。在一个阳
光灿烂的日子，我来到了久违的“知
新书店”，一看还在，立刻冲上前紧紧
抓住，赎回了那离我一年多的书籍，
就像找回一个失散很久的孩子。

还原历史本来面目
商容荣
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◀麦小麦
▼魏武与儿子
◀麦小麦
▼魏武与儿子

不同时代不同时代 不同不同阅读风尚（三）
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