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6月 7日、8日，一年一次的高考大幕拉开，940万考生走进考场，
为了给自己赢得一个灿烂的未来。

看考场内外，紧张的远不止学生、老师、家长，就连警察在高考的
几天里，也高度紧张起来。中国的空气好像也在短时间静止了下来。有
人将着急挂在脸上，有人脸上充满自信，有些人脸上沟纹表现出让人读
不懂的复杂情绪。大街小巷好像一下子安静了许多，一切为高考让路，
一切方便高考学子。

所有这一切，都是因为高考会改变一个人的命运，一个家庭的命
运，所以没有人敢掉以轻心。

新 闻 回 放高考将至，如何让考生能
在考试期间休息好，不影响考
试发挥，成了家长们最操心的
问题。不少家长选择在考点附
近的宾馆预订一间“高考房”，
以方便孩子休息乃至备考。在
北京，这样的“高考房”是很
受欢迎的。

● 预订火爆

“我这周一直打电话咨询这
边的酒店，但是都没有房间。”在
中国人民大学附属中学考点附
近的一家快捷酒店里，没有给孩
子订到“高考房”的林先生十分
着急。酒店工作人员面带歉意地
向他说明：在半个月前，高考期
间的房间就已经被订满了。

“我们有80多间房，考场安
排下发后，两天之内就一间不
剩了。这几年每年都是这样。”
北京实验学校附近某酒店的工
作人员小王说。而在这家酒店
的对面，另外一家条件稍差的
宾馆也早早地被订满了。这家
宾馆的经理说：“有的家长怕订
不到，在考场安排还没定下来

时就交了订金。”原来，不少家长会估计几个可能的考
点，然后再早早地“广撒网”预定，这样至少可以保
证有房。

考点附近一些酒店即使价格不菲，也依然非常抢
手。

“有的家长一个月前就来交订金了。”另外一家四
星级酒店的大堂经理说。

在北师大二附中周边的一家五星级酒店里，其价
值800元的标间已被订满。工作人员解释道：“很大一
部分是考生家长订的，有不少考生6月5日就已经入住
了。”

● 套餐讲究

不过，想要为考生创造良好的休息与备考环境，
只有一间房间是不够的。

“家长们最主要的要求是安静。”北师大二附中附近
某酒店的工作人员小梁说。由于酒店内还住有其他客人，
工作人员特地将所有的考生都安排在几个特定的楼层，以
最大程度保持安静。小梁说：“我们把退房时间从中午12
点延长到下午2点。这样，6月8日退房的考生，当天中午
仍然可以午休。高考是大事，我们会尽量支持。”

“我们这里还有‘高考套餐’。”北京实验学校附近
某酒店的工作人员小王说。“上午考试结束，考生可以
直接回来吃饭，节省时间。我们的菜清淡、补脑。”在
菜单上，可以看到有虾仁、娃娃菜、荷兰豆等菜品。

“不过，也有不少家长担心孩子吃不惯外面的东西，每
天从家里带饭菜过来。”小王笑着说。

在北京市第二十七中学考点附近，一些高档酒店
还推出了为考生“定制”了价格不菲的“状元自助
餐”。

● 考虑周全

“价格贵些没关系，孩子一辈子也就高考一次，我
就是想让孩子考试的这两天能有一个安静舒适的学习
环境。”考生家长林先生这样解释预订“高考房”的原
因。他反复向酒店前台强调，如果有人取消预订，一
定要马上通知他。相比让孩子在家备考，林先生更倾
向于让孩子在酒店里备考。“不仅仅是环境好。离考场
近，心里踏实，有底气。”林先生说。

在这家酒店的大厅里，两位即将参加高考的女
生表示：“早点来，可以适应适应环境，”考生小李
说，“这里离人大附中的考点近，考虑到各种不确定因
素，还是住在这里比较方便。”

一同入住酒店的小张说：“我家太远了，我怕高考
那天迟到，住在这边比较安心。”6 月 4 号，小李和小
张就早早入住了酒店。

另一位早早住进“高考房”的考生小宋说，她家
离考场并不算太远，不过，她的父母还是希望能省下
路上的时间，让她能够多睡一会儿。“比起成绩，他们
更关心我的身体。”小宋笑着说，“我身边的同学大多
数都订了‘高考房’，他们主要也是考虑到交通问题和
休息问题。”
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▲ 图为北京实验学校附近某酒店提供的“高
考套餐”。 刘家玮摄
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不用闹铃，我已在晨曦稍露中醒来，不
管孩子休息得怎样，我感觉到自己整晚没
敢怎么合眼。悄然起床，按照从网络上查
询的食谱，结合自己的感悟，更重要的是符
合孩子口味——把丰盛的早餐做好，方才
喊孩子起床。待女儿洗漱完毕，此时饭菜已
热凉适口了。饭后检查有关证件，一个都不
能少。他爸送孩子到考场，嘱咐要再温习一
些基础知识，临阵磨枪不快也光。上午按时
接回后，迎接她的是色香味俱全的午餐。听
有经验者说，尽量吃素，脑不昏沉，思维敏
捷，少吃油腻，不易腹泻，不吃辛辣，不上
火，保持最佳身体状态。我谨遵教诲，奉为
圭臬。中午命令孩子休息半小时，再送，再
接。第二天重复以上呵护备至的行动。

这是艰辛的高考征途。不知何时开
始，直到两天高考完毕，似乎仍未结束，

余音袅袅，停止不了惯性的脚步。
我与诸多家长一样，孩子进入高中，

就情不自禁不知不觉中踏上奔向高考的征
途。只要孩子在家，晚上不开电视不上
网，营造静谧的环境。我学会了烹饪，不
断提高厨艺。再不敢喝斥孩子，说话都陪
着笑脸，生怕影响了情绪。为让孩子心情
愉悦，我会凑前问一句：功课放一放，咱

们出去旅游吧？当然孩子会拒绝，其实咱
心里偷乐：从未真的愿浪费时间去玩。

到了高三，孩子正常上课，我倒战前紧
张。扒箱倒柜找资料，认真学习领会学校群发
的信息。家长会上支起耳朵，生怕漏了一两
句。在网上找文章研究，什么《配合学校形成
三种意识》《高考冲刺家长要做的事》《考生家
长必知事项》等，虽不知效果怎样，却如得了

《九阴真经》一样如痴如醉研读。
我比女儿还操心费神，甚至提前算生

理期是否能隔过高考，避免辛辣刺激性及
生冷食物，注意个人卫生，保暖莫着凉，
不吃冷饮，保障充足睡眠，以免身体不适
耽误考试。

我装作气定神闲胸有成竹，嘱孩子平
常心待之，不能焦躁，消除紧张。看先贤
大德，哪个不是泰山崩于前而不乱，“谈
笑间强虏灰飞烟灭”，何等的从容镇定！

如今高考已过，回想如昨，笑看自己
何样紧张。

高考是孩子成长的一段征途。看到她
不断成长进步，由衷地高兴和自豪。同时
我勉励孩子，也自励，继续和女儿一起，
不断迈过人生的一个个征途。

（鲁 钊整理）

家 长 的 故 事

高考征途上母女共舞
■ 顾景颜 河南省南阳市卧龙区

■ 无尽遗憾

6月初的四川盆地，一如既往地酷暑闷
热。尽管已过零点，乐山备战高考的青年学
子还在挑灯夜战。李旭东也是其中一员。在
中学退休教师宿舍，明亮又柔和的台灯下，
这个刚满 18岁、身高 1米 8、清瘦俊俏阳光
的男生正在看幂函数的章节，额前晶莹的
汗水顺着鬓角悄悄滑下，砸落在左胸前一
朵小白花和左臂的青纱上。

桌上依旧摆着一碗奶奶亲手熬的绿豆
红枣银耳莲子百合汤。作为夜宵，那甜糯化
渣爽口的味道一直是旭东的最爱，且护目
养神排毒。今天他一直在学习，还没来得及
喝，再晾凉些也好，省得刚一入口就是满身
大汗。

年过七旬、中学语文教师退休、坚持陪
读的奶奶在一旁的竹椅上摇着竹篾编织的
蒲扇，为旭东降温和驱蚊。尽管奶奶眼皮在
不断打架，也被旭东多次催着早点休息，但
她只要一醒过来，都会推推老花镜，拢一拢
满头的银丝，眯着眼睛瞅瞅书桌上日渐生
疏的政治经济学、二元二次方程和英语复
合句型——隔行如隔山——她感慨地摇摇
头，最终目光定格于旭东咬着笔头、或是转
着钢笔努力苦读的青春身影，她也就心满
意足了。

李旭东天资不算太聪明，但是学习刻
苦努力。12年的寒窗苦读，马上就到了验收
的时刻。他有时也备感烦闷压抑，偶尔也想
放松懈怠一下，时不时打着哈欠，揉着眼
睛，左右转动脖子，伸伸懒腰。可一看到墙
上青纱环绕的相框中爷爷那熟悉又慈祥的
笑脸，他又立刻重新打起十二分精神，继续
看书学习。

就在一周前，李旭东的爷爷因病去世。
住院期间，伯伯、叔叔和姑姑轮流在病榻前
照顾。奶奶大部分时间在家陪着旭东，因为
即将参加高考，不能让他过多分心。

其实，旭东只要有空，都会趁上学前、
中午或是晚自习放学后，风雨无阻地去医
院看望爷爷。爷爷如果睡了，他就静静站在
门口或者隔着窗户默默望着爷爷一阵才离
去。他知道每个人早晚都会告别这个世界
和亲人，但爷爷的离去还是令他很难过。

在李旭东这辈孩子里，年龄最小，唯一
在爷爷奶奶身边长大，最让爷爷奶奶疼爱
操心。爷爷临终前，最放心不下的事情之一
就是马上参加高考的旭东，将来何去何从。
李旭东坐在爷爷床前，双手握着爷爷布满
针眼的枯瘦手背，强忍着夺眶欲出的眼泪，
逞强地微笑着，以一个小男子汉的郑重承
诺答应爷爷，一定会争气，努力一搏，回报
这些年爷爷奶奶的养育和教诲之恩。

■ 养恩难报

俗话说，生恩不如养恩。
可能在旁人和世俗眼中，李旭东是不

幸的：出生不久，父亲突发高烧，当时医疗
条件有限、送诊治疗又延误了时间，昏迷了
几周。不久后的某一天，母亲在嗷嗷待哺的
婴儿车里留下几袋奶粉，不辞而别，再也没
回来……

父亲醒来之后留下了后遗症，一份原
本令人羡慕的工作因此丢了。后来受不了
旁人对他的指点非议，离开老家，常年在外
打工糊口，偶尔寄点儿钱回家……一时间，

襁褓中舞着小拳头蹬着小脚丫像拉警报一
般哭闹着的旭东宛若孤儿。

不得不承认，李旭东又是非常幸运的。
当时还是镇中学教师、年过五旬的爷爷奶
奶毅然把他带回家，一把屎一把尿地抚养
带大他。虽然小儿子、儿媳的事情让旁人诧
异唏嘘，也令知识分子出身、一直受人尊敬
的老两口头疼、难受、叹息了许久，但一看
到旭东红苹果般的脸庞和清秀俊俏的五
官，两人的心情又慢慢平复下来，毕竟孩子
是生命和爱的延续。

在李旭东童年的记忆中，没有父母的
印象和概念。但在爷爷奶奶耳濡目染下，直
到现在也不怨恨亲生父母。从记事开始，别
的孩子哭闹或委屈时，总是大喊嚷嚷“爸爸
妈妈”。唯独自己，每当这时喊的却是“爷爷
奶奶”。

爷爷是化学老师，奶奶教语文，对李旭
东的教育细致且严格，言行举止中教会他
坚强和礼貌。伯伯、叔叔和姑姑常和家人一
道来看望李旭东，给他买书籍和好吃的，有
时还要留点儿钱。几个堂兄表姐也很喜欢
这个弟弟，每次来，总把平时舍不得吃的零
食和珍爱的玩具和旭东分享。

因此，李旭东从小心理很阳光开朗，活
泼好动，也很懂事。还在幼儿园时，就学着

扫地拖地，自己洗衣服，站在小凳上踮着脚
尖做蛋炒饭，周末陪奶奶买菜、帮忙提菜。
他很少调皮捣蛋做让爷爷奶奶头疼生气的
事，因为这样家庭长大的孩子，多少都会早
熟一些。

爷爷奶奶伯伯叔叔姑姑都常开玩笑问
李旭东：长大了想干啥？李旭东会不假思索
地说：当兵当警察，可以保护爷爷奶奶；当老
师，可以跟爷爷奶奶一起工作；要么就当医
生，可以好好照顾和孝顺爷爷奶奶……大伙
被逗得开怀一笑之余，又不禁热泪盈眶。

李旭东个子长得高，人又能吃苦，小学
起就担任劳动委员，中学时又是体育委员，
热心尽力为班集体和同学们做事。他知道，
自己的成长成熟，相对爷爷奶奶和亲人的帮
助关心而言，都微不足道，一直难以回报。

■ 几手准备

爷爷奶奶退休后还住在工作过的中学
里。相比别的走读和寄宿的同学，李旭东有
着得天独厚的优势——从家走到教室只要
3分钟，中午在奶奶“威逼利诱”下，还能倒
床小睡一会，奶奶会按时叫他起床。

其实，不管在重点中学还是普通中学，
从高三下学期开始，教室里就会悬挂和书

写各种版本的“高考励志语录”。不过在每
个班级的学生中，按照概率论的说法，总有
1/3非常努力学习，1/3混时间挣高中文凭，
还有 1/3是“中间派”，随时可能左右摇摆。
李旭东认为，自己应该属于第一类，外加

“笨鸟先飞”型。
李旭东心里明白，四川省高考难度在

全国排名靠前，一样历经上世纪八九十年
代千军万马过独木桥的优胜劣汰，到千禧
年后大学扩招、大学生“毕业就等于变相失
业”的困境，但真正能力素质强的大学生太
少了。他亲眼见过，乐山作为优秀旅游城市，
许多在旅游业和餐饮业打短工的都是二三
流大学的毕业生，大多无法实现理想和施展
抱负。一些较好的行业和岗位，都是各类佼
佼者竞争激烈的岗位，令人望尘莫及。

不过相比前些年，四川高考招生也在
不断改革，现在是高考后有了分数再填报
志愿，相对前些年先填志愿再高考而言，

“命中率”高出了许多。况且进大学并非唯
一出路。对此，李旭东想得很明白。

几次模拟考试，李旭东的分数都在一
二本之间徘徊。他早就着手多种准备：如果
高考中发挥正常甚至超常，顺利考上心仪
的大学、学习自己向往的专业，那是最好不
过了。在自己计划的专业之中，有个男护士
专业，他一直想实现自己儿时的心愿，好好
照顾和孝顺奶奶——尽管现在爷爷不在
了；如果高考发挥失常，就复读一年，“梅开
二度”再度冲击自己理想；也可能进入职业
技能学校，凭借自身条件，考个空乘、高铁
乘务员专业应该还行；要么还可以应征入
伍，或在部队考学，或学点儿技术再回家
……只要对自己有信心有规划，只要努力，

“天生我材必有用”。

■ 家务照旧

进入高考倒计时一周了，李旭东还是
一如既往地早起，利用一切时间强化复习，
夜里零点过后按时睡觉，保证 5 小时左右
的睡眠，中午还有半小时午休。早上 5 时
许，天边泛起鱼肚白，即使不设闹钟，李旭
东总会在这个时段自然醒。他会塞着耳机
听着最喜欢的张靓颖的歌，到学校操场慢
跑几圈，靠着大榕树倒立几分钟，让压力随
着汗水流淌挥发，再回家冲个凉，然后开
始一天的学习和生活。

这段时间，学校到处都是如火如荼的
冲刺备考氛围。李旭东自信自己能正常发
挥，也会有一丝无法排遣的紧张和不安。
这些天，他有时会做一些怪异的梦，偶尔
会惊醒。他知道这是正常的应对压力的生
理反射，只要及时转移注意力就行了。

李旭东明白，高考是自己眼下的重要
一步，但并非全部，还是应该一如既往地
过得充实快乐。他依然每天打扫房间卫
生，自己洗衣服，做力所能及的家务，毕
竟奶奶年岁渐高，不能太操劳。他说，每
天利用帮助奶奶做家务的时间，跟奶奶

“摆龙门阵”（聊天），是恰到好处的交流
与放松。

18岁的李旭东并非没有烦恼：他曾看
着影集里为数不多的父母合影而伤神；曾
偷偷看同学牵着父母的手上学、放学、逛
街；因为内向寡言，一个人委屈、孤独地
大哭……但这些毕竟已经过去。和眼下的
高考相比，同这些年爷爷奶奶和其他亲人
的鼓励、支持相比，实在微不足道。

考 生 的 故 事

18岁的承诺
■ 黄自宏文 茹 宇图
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6月7日，一年一次的高考大幕开启。昨夜一场暴雨，给酷热的四川
盆地送来些许清凉。11时30分，走出乐山市的某考场，牛华中学的应届
考生李旭东（化名）满脸轻松惬意。刚刚结束的语文考试中，他发挥正
常。迈着稳健的步伐，李旭东赶紧往家赶，准备迎接下午的考试。他知
道自己这些年的努力、辛苦和坚持没有白费，自己离心中的理想又近了
一步。

和其他考生不同，考场外并没有爸爸妈妈陪伴李旭东。这个从小由爷
爷奶奶抚养大的高中生的成长充满了故事。


