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形而上与形而下，是贯通的还
是分离的，这是中西哲学乃至中
西文化的一个关键性差别

二次世界大战期间，有一位美国的军事学家到
我国的驻美大使馆访问，问武官在军校里读些什么
书，读不读 《孙子兵法》？我们的武官说，《孙子兵
法》 确实是非常重要的经典，但是已经不太适应现
代战争，我们需要学习西方理论。谁知这位美国人
说，你们把 《孙子兵法》 读懂了，我们这些著作都
可以不读。于是他分析了西方兵圣克劳塞维茨的

《战争论》和《孙子兵法》的差异，指出，克劳塞维
茨的军事思想是理想主义的绝对论，是要把敌人彻
底消灭掉，而 《孙子兵法》 则是现实主义的中庸之
道，在现实中可以有各种变通的方法，可以“不战
而屈人之兵”。

我认为，这个对比不仅是军事思想的对比，也
是整个中国文化与西方文化的对比：西方文化是理
想主义的绝对观念，中国文化则是现实主义的中庸
思想。

西方文化的传统，不论是哲学，还是近代兴起
的实证科学，都是面对千差万别变动的现象世界，
追求背后的本质或本原，追求现实之外的永恒、普
遍、统一的真理。这是一种二元分离乃至对立的取
向，本质与现象、本原与现实因为对立而无法统
一。在现实生活中，这种取向会转变成对标准的追
求，认为只有建立了一个可定义、普适化、可操作
的标准，才把握了事物的本质。用标准来规范个
体，常常会导致个体差异被抹平。

如果认为康德的纯粹理性才是哲学并以此为

标准来看，中国没有严密的逻辑推理体系，没有
脱离形而下的纯理性思索，所以，中国也就没有
哲学。但是，哲学并不就等于形而上学。中国文
化的传统从不把现象与本质、形而上与形而下割
裂开。《周易》 讲的是“形而上者谓之道，形而下
者谓之器”。“道”与“器”在名义上虽然可以分
开 ， 但 在 现 实 中 是 无 法 分 开 的 。“ 道 ” 不 离

“器”，“器”不离“道”。这个特点也可以用宋明
理学的范畴来说明。宋明理学有丰富的逻辑分
析，理学家在形而上层面有了进一步的发展，但

“理”和“气”同样是不可分离的。朱熹就认为，
“理，形而上者；气，形而下者”，“天下未有无理
之气，亦未有无气之理”，在作理论分析时必须区
别“理”和“气”，但在现实世界中，“理”和

“气”是融为一体的。
《论语》 记载了这样一个故事，子游说子夏的

学生在洒扫、应对、进退等日常举止上是可以
的，但这些都是枝节，根本的道理却没有传授。
子夏听说了以后，大不以为然：不从人伦日用入
手，怎么能认识天道性命呢？理学家对子夏的话
非常推崇，认为“圣人之道，更无精粗，从洒扫
应对与精义入神，贯通只一理”，又说“凡物有本
末，不可分本末为两段事，洒扫应对是其然，必
有所以然”。真正的道理无所不在，道就在人伦日
用中，不是离开现实另外有个道。百姓日用而不
知的就是常道，要重在从人伦日用中去体悟，这
就很好地贯通了道与器。形而上与形而下，是贯
通的还是分离的，这是中西哲学乃至中西文化的
一个关键性差别。

以西方哲学为标准解读中国
哲学，就不可能了解中国哲学自
身的特性，结果往往是在解构中
国文化

有人说中国文化缺乏逻辑，要有也就
是先秦名家有一点。这就让人奇怪了，逻
辑和语言是联系在一起的，没有逻辑怎么
说话？中国人有自己的逻辑，有自己说话
的一套规则。汉语是语境逻辑，是在一定
语境次序中决定这个词的词性和含义，而
不是脱离了语境去抽象地分析某个词，也
不是脱离了语境、形式化地由大小前提得
出结论。如果认为逻辑就是亚里士多德的
三段论，那么，就会觉得中国没有逻辑。
可是，中国人几千年说话都是颠三倒四的
吗？中国有中国自己的逻辑，只是我们没
有挖掘出来，或者说，因为西方人没有认

识到。
停留在概念、思维的逻辑分析与纯理性，在

中国文化里确实没有发展。但中国文化的实践
性，不正是中国文化的特色吗？中国哲学有自己
的价值观念和思维方式，为什么要用西方哲学的
标准否定中国自己的哲学呢？

这就涉及到思维方式的问题。举一个例子。《道
德经》中的“道”，很多人在分析“道”到底是精神
实体还是物质实体。这已经是西方的思维方式了，
要去思索一个独立于万物之外的本原。如果我们不
纠缠于某些具体的用语，从整体上来理解老子的意
思 ，“ 道 ” 在 哪 里 ？ 不 是 独 立 于 万 物 之 外 有 个

“ 道 ”，“ 道 ” 就 在 万 物 之 中 ， 离 开 了 万 物 没 有
“道”。“天得一以清，地得一以宁”，天从“道”得
到清的特性，地从“道”得到宁的特性，“道”在不
同的事物上表现为不同的特性。老子最推崇水，“上
善若水”，观水可以悟“道”。水是无形的，但又可
以随物赋形。如果撇开这些而研究“道”是一个精
神实体还是物质实体，就完全偏离了老子最核心的
思想。

再如，有一段时期，人们常纠结于心与物哪个
是第一性的，谁决定谁。这其实就是西方思维方
式，先认为二者是分离的，再去追求统一的本原。
中国哲学重点探讨的不是哪个是第一性的问题，而
是二者之间的关系问题，心与物在一起会有什么反
应的问题。王阳明主张，心外无物，心外无理，过
去我们认为是主观唯心主义，以为他的意思是心产
生了物，其实并不如此。《传习录》 记载，有一次，
王阳明在外游玩，朋友指着一棵开花的树问，它在
心内还是心外，王阳明回答道，“你未看此花时，此
花与汝心同归于寂；你来看此花时，则此花颜色一
时明白起来”，这里的“寂”是指不彰显，但花是存
在的。不是说心产生了花，而是说心赋予了花以价
值，心与花之间是相互感应的关系。儒家讲天人感
应，佛教讲心缘境由，境由心显，都是要揭示心与
事物之间的关系与意义。

近代以来，由于实证科学的影响，我们已经
习惯于标准化的思维方式。不同文化都是人类共
同创造的，正因为有类型上的差异，文化的互补
才有可能。我们当然也要学习西方文化的优点，
但前提是要有文化主体性。以西方哲学为标准解
读中国哲学，就不可能了解中国哲学自身的特
性，结果往往是在解构中国文化。我们不能削足
适履，而要量体裁衣。只有转变思维方式，去掉
有色眼镜，才能理解中国文化本身的价值观念和
思维方式，发现中国文化对解决当前人生、社会
问题的价值和意义，也才能更好地选择性吸收西
方哲学的精华。

（作者为北京大学哲学系教授；本文根据楼宇烈
先生上课录音，由吴继忠、萧师俭整理）

一段时间以来，一篇题为 《中国五大著名错字》 的文章，广泛
流布于网络和平面媒体。作者以现行简化字为依据，随意指摘旅游
景区内的所谓古人“错字”，如“出现最多的错字——‘眀’”：

在南京的明太祖朱元璋明孝陵上，细心的游人至少可以发现两
处错字：在明孝陵保护碑上，“明孝陵”写成了“眀”孝陵；入明
楼，在陵墓宝顶正南面的石砌墙体上有“此山眀太祖之墓”七个
字，其中的“明”也写成了“眀”。

“眀”是国内景点出现最多的错字。成都武侯祠有块匾额叫“明
良千古”，“明”就写成“眀”；济南大明湖的门牌上“明”字，同样
写成“眀”。

清代把“明”写成“眀”的现象很多。清代文字狱厉害，文人
在许多场合不敢直书大明王朝中的“明”，担心惹祸，但又不能绕过
此字，于是把“日”易为“目”，意思是“睁眼写错字”。

另一种说法相反，用“目”代替“日”是一种智慧，代表一双
慧眼。如武侯祠的“眀良千古”就是这用意，“明君之明重在能识
人、识势”，所以重“目”，而诸葛亮正是这样有眼光的人。

明孝陵“此山眀太祖之墓”石刻

应该说，该文作者有一点发现是正确的，那就是古代的“明”
字多写作“眀”。但他武断地认为“眀”为错字，而且是“出现最多
的错字”，并敷衍附会上述错误说法，却是滑天下之大稽。

查阅《说文解字》，我们在其收录的9353个汉字中仅能找到这个
“朙”字，许慎指出“古文从日”。由此可知，“朙”的古文其实就是
现行简化字“明”，其造字理据即我们常说的“日月为明”。如下图
的甲骨文“明”，展现的是日月同辉的天象。

甲骨文“明”

对此，清代段玉裁在 《说文解字注》 中解释道：“云古文作明，
则朙非古文也。盖籀作朙，而小篆、隶从之。《干禄字书》 曰：‘明
通，朙正。’”

但段玉裁所引 《干禄字书》 之语有误。唐代颜元孙的 《干禄字
书》注明：“眀通，朙正。”即“眀”为通字，“朙”为正字，而古文

“明”字不录。这也就是古代文献中大量出现“眀”字的原因。欲明
“眀”的究竟，我们还要从“朙”入手。

关于“朙”，《说文解字》 释为：“朙，照也。从月、囧。”因
此，“朙”是月、囧组成的会意字。

看到“朙”字中的“囧”，相信您眼前会一亮。这个长期废止不
用的古文字近年来忽从故纸堆中死灰复燃，被赋予新意，迅速暴热
网络，竟成了“21世纪最风行的汉字”。

“囧”字的风行可能与其古怪的字形有关。因它形如八字眉，下
如一张嘴，便被赋予了郁闷、悲伤、无奈、困惑、无语等意思，因
而成为网络聊天中使用最频繁的汉字之一。

不过遗憾的是，这只是我们当代人对“囧”字望文生义的理
解，与其实际含义相差十万八千里。“囧”字在甲骨文中即已出现，
它也是《说文解字》540个部首之一，《说文》的解释是：“囧，窗牖
丽廔 （lóu），闿明也。”因此“囧”为窗户的象形，像窗口通明之
状。看来古人和今人一样，都是取其象形，只不过是窗户而非人脸
而已。

甲骨文 金文 小篆 楷体

这样，“囧”与“月”组合在一起，便成了“朙”。表示月光透
过窗户照射进来，即光明之意。

下面我们再谈谈“眀”的产生。在篆书向隶书演变的隶变过程
中，常常会出现偏旁混同现象。隶变中，小篆“朙”字左边的

“囧”讹变为“目”：所谓的“八字眉”合并为一横，下面的“一张
嘴”也拉直成一横，是为“眀”。

隶变

所以，“眀”字中的“目”绝不是指眼睛，而是“囧”。这样，
上文清代文人“睁眼写错字”的说法就不攻自破了。

这正是：汉字变迁古今殊，探源寻本是正途。望文生义实愚
浅，茅塞顿开醒醍醐。

民间想象中国人最初的祖先，便是女娲依照
自己水中的影子用黄土捏塑的形象。女娲抟土造
人的神话故事在中原流传甚广，捏制泥人或制作
泥塑的习俗也曾极为普及。至今，在河南省周口
市淮阳县和鹤壁市浚县的人祖庙会上，仍然可以
看到淮阳泥泥狗、浚县泥咕咕等特色民间工艺品
的现场制作表演和售卖。

明代河南地区还流传过这样的民间小调：“傻俊
角，我的哥，和块泥儿捏咱两个：捏一个儿你，捏
一个儿我；捏得来一似活脱，捏得来同床上歇卧。
将泥人儿摔碎，着水儿重和过，再捏一个你，再捏
一个我。哥哥身上也有妹妹，妹妹身上也有哥哥。”
这首民歌小曲有中原神话“兄妹婚”的精神遗絮。
难怪在中国古典名著 《红楼梦》 里，主人公贾宝玉
这样感叹：“女儿是水做的骨肉，男人是泥作的骨
肉。”

民间泥彩塑是中国较早生发的民间传统手工艺
术形式之一。人物和动物是传统泥塑的两大题材。
河南淮阳泥泥狗是天地间的精华和造物的宠物。

泥泥狗是以胶泥 （黏土） 为原料，经过选土、

锤泥、制胎、捏塑、晾晒、熏染、上色等流水作业
后，用手指及竹签辅助捏制成各种奇特的动物造
型。它取材多为远古神话传说中的鸟、兽、虫、
鱼，每一造型都留有音孔，吹时可发出时而清脆时
而浑厚的共鸣声。

淮阳泥泥狗外部造型大都是男根的变体，通
体染黑，上面用红、黄、白、绿、粉红五彩描绘
着抽象的图形纹饰，有仿楚陶楚漆器的格调。其
造型和纹饰都与生殖崇拜有关，是民俗文化中的
另类。

泥泥狗产地集中在淮阳县城东的金庄、武庄、
陈楼、前丁楼、后丁楼、史庄、许楼、段庄、李
楼、刘庄、五谷台、白王庄等十二个村庄内。这一
带南距古宛丘遗址八里，至太昊陵仅二里地。从古
城遗址由西往东，向太昊陵集中，朝祖的意味特别
明显。而且，在这里一个村，一个家，人人都能动
手作业。闺女嫁到外村可以扩大泥塑技术的转移区
域，娶来媳妇能够立刻上手。男制胎，女点彩，这
是古代传下来的男女搭配黄金定律。

泥泥狗的品种有半人半猿、人兽同体，长着

九个头的鸟、两个头的狗，还有“猴头燕”以及
“人面猴”等。这些怪异、奇特和令人费解的符号
化禽兽造型，影射到了一个混沌初开、人兽共存
的时代。他们原始文化的“染色体”上粘附了神秘
的宗教“纹样”，拼接着古老的祭祀图式、礼仪习俗
而遗存下来，并在淮阳民间内化为一种集体意识与
造物行动。“泥泥狗”在淮阳祭祀人祖伏羲、女娲的
庙会中，成为斋公、香客们辟灾、求福，争相购买
的“圣物”与“灵物”，是大有说道的。

泥泥狗依造型大小和设色不同，大致分为小泥
鳖、中小板 （有飞燕、奔兔、蝉、蛙、马、香龟、
草帽老虎、八大高、十大象等） 娃娃头、大花货

（有兜肚猴、光板猴、抱桃猴、搬脚猴、骑虎猴、猫
拉猴、猴头燕、斑鸠、鸡、狗、鹅、双头狗、双头
马、两头人、人头兽等 100 多种） 等种类；其制作
佳期多在春季，次年太昊陵古庙会期间粉墨登
场。数以万计的男女香客抢购，或作“朝祖进香”
的贡品，或为亲邻小儿之玩物。从业者计 600 余户
2000 多人，品种 500 多个，年销售量 1000 余万件，
十分可观。

□汉字故事

“眀”——
清人“睁眼写错字”？

杨立新

□中国民间工艺

淮阳“泥泥狗”：讲述创世神话
王锦强

□中国民间工艺

淮阳“泥泥狗”：讲述创世神话
王锦强

淮阳太昊陵庙会上的“泥泥狗”
程健君摄

中西哲学类型不同——

中国当然有传统哲学
楼宇烈

亚里士多德 康德 黑格尔

近 代 以 来 ，
在接触西方哲学
特别是康德和黑
格尔哲学后，很
多人觉得中国没
有哲学，即使有
也 只 是 准 哲 学 ，
或者说只有具体
的哲学如政治哲
学 、 伦 理 哲 学 、
历史哲学等。这
个问题应该怎么
看待？答案的关
键在于，我们是
站在哪个角度。

老子 孙子 孟子


