

首位在哈佛毕业典礼上演讲的中国学子——

何江：让中国故事直达人心

许诺

面对求学路上障碍，他坚韧不拔，终登哈佛毕业典礼；提及湘中老家父母，他饱含深情，只愿他们幸福安康；谈到哈佛恩师，他满心感激，决心不负所望，勇攀高峰。

他就是近日在哈佛毕业典礼上演讲的首位中国留学生何江。在不到8分钟的演讲中，他以朴实无华的语言，娓娓讲述自己小时候被毒蜘蛛咬伤，母亲为其“火疗”的往事。就在其演讲结束后短短几个小时，他演讲的视频和求学的故事通过诸多媒体为海内外几万人所熟知。本报近日联系采访了何江和他在哈佛大学的导师庄小威教授。

让我们一起走近这位海外学子，倾听他成长的故事，素描他在教授眼中的形象。



何江在哈佛毕业典礼上演讲。

① 漫漫求学路

“好奇心是克服困难、努力向前的一个重要因素。”何江在接受采访时这样解释自己从穷乡僻壤之地登上世界顶尖学府的经验。从乡镇初中到县城一中，从中国科技大学到美国哈佛大学，何江攀登这一个个人生台阶，迎接一个个新挑战的背后是他那颗永远对未知世界充满强烈好奇心和勇于锤炼自我的精神和毅力。从宁乡一中进入中国科技大学时，他就深切感受到“数字鸿沟”的挑战，之前从没有碰过电脑的他必须很快熟练运用，而一番愉快探索之旅后，他对计算机就得心应手了；进入哈佛后，“中式英语之困”让他饱受沟通障碍之苦，但他报名做本科生辅导员，与学生们同吃住，一番苦练下来，实现了自我突破。

聊到自己申请哈佛的经历，何江说，国外高等学府在审核博士申请条件时比较注重大学期间所做科研及申请者的研究能力。他大三时加入实验室做细胞生物学研究，为申请成功打下了良好基础。在谈到中外大学教育的差异时，他认为，哈佛这样的国际学府有来自于不同国家和民族的学生，有多元价值观，赋予学生开阔的国际视角和更强烈的社会责任感。

哈佛毕业后，何江将赴麻省理工学院进行偏应用性的人体肝脏3D打印和癌症前期检测之类的博士后研究，他认为在哈佛学习偏理论型，希望下一步能进行更多原创应用型的训练。据何江介绍，近年来，越来越多留美的生物学博士、博士后回国发展，国内各种机构的招人规格也越来越高，只有非常优秀的人才才会被引进回国。谈及未来的职业规划时，何江表示，希望在科研领域做下去，在博士后之后，计划考虑申请大学教授职位，至于是在中国还是在美国，更多要根据他博士后期间的研究状况，做出选择。

② 浓浓师生情

提到对他影响最深的庄小威教授，何江说：“她是我的偶像和榜样，她教会我最前沿的科学该怎么做。”

庄小威教授早年毕业于中国科技大学少年班。2003年，成为最年轻的麦克阿瑟“天才奖”得主；2006年初，年仅34岁的她成为哈佛大学化学与化学生物学、物理学双科教授；随后，她在哈佛大学发明了超高分辨率的STORM成像方法，并用此方法发现了许多新的细胞内结构；2012年庄教授当选为美国国家科学院院士，刷新了美国科学院最年轻华人院士的纪录；2015年，她还当选为中国科学院外籍院士，成为中科院史上最年轻的外籍院士。

借庄小威教授近日在京参加两院院士大会的契机，本报对其进行了独家采访。刚结束在北京大学行程的庄小威教授略有些疲倦，但仍满怀热情地回忆与何江的初次相识。她说：“在你对何江的博士申请做电话面试时，我就觉得他非常非常出色。”她一连用了好几个“非常”来评价自己的得意门生。“有些学生可能比较聪明，但并不用功；有的学生只沉浸于学术，待人接物略显缺陷；但是何江是啥都好，非常有创造性，非常聪明刻苦。而且我最欣赏的是他有勇气，从不畏惧困难，敢于创新，敢于突破自己。每当我让他考虑新领域时，他从不因为对新领域的不了解而害怕，总是很勇敢，也很高兴接受挑战。再难的新领域，他钻研一段时间后就会变成专家，做出重要而出色的成果。”



何江与导师、哈佛大学教授庄小威

战。再难的新领域，他钻研一段时间后就会变成专家，做出重要而出色的成果。”

当谈到何江今后道路的选择时，庄小威教授肯定地说，对于何江这样的学生来说，他将来选择做任何事情都会做得非常成功。虽然庄教授在心底里更希望学生像自己一样做学术科研、做教授，能够独立做出自己的科研成果，但作为一个开明的导师，她从不把自己的想法强加给学生。

庄小威教授称赞何江的演讲虽故事平凡，但传递了一个非常重要的信息，这也是他能够在无数竞争者中脱颖而出的重要原因。众所周知，目前科学技术已经发展到了非常先进的地步，但这样先进的科学技术如医学，还有相当部分人不能够从中受益。在贫困地区，人们是很难从科技进步中获利的。她补充道，人人平等，应该让广大群众充分分享有科技进步所带来的便利。不管你是穷人还是富人，不管你是来自于山区还是城市，不管你长于发展中国家还是发达国家，大家都有相同的权利享用人类的进步和发展。这也正是何江在演讲中所表达的期望：希望通过自己的努力让更多人享受这样的权利，也希望通过传递这样的信息让大家了解到，还有很多人很难享受到科技进步带来的好处。

“作为一个博士生，能够有这样的想法是很不简单的。刚好最近我博士毕业20周年回到母校加州大学伯克利分校做毕业演讲，但我感觉他这个毕业演讲比我的棒！”庄小威教授笑称。

③ 拳拳孝子心

何江出生于湖南宁乡县的一个小山村。父亲高中毕业，算是村里的“知识分子”，母亲未念完小学，他们以养猪、种水稻为生。在何江看来，正是这样的家庭环境定义着他的成长之路。父亲有讲不完的前世故事，蕴含着朴素的生活哲学，母亲则是激发家里两个孩子保持学习兴趣的最大动力。何江还记得，母亲很擅长用提问的方式引导他和弟弟学习，母亲循循善诱的方法让他能够不断探究事物的缘由，也在何江心中种下了好奇的种子。

穷人的孩子早当家。何江对“独立自主”的感触颇深，他解释说：“受制于各种因素，父母能给予我们的指导有限，但是从另一个角度上说，他们也赋予了我们充分的自由和独立自主的空间。父母对我和弟弟唯一的要求就是独立自主地想清楚自己要做什么事情，并为此付出辛勤努力。我们兄弟俩很小就培养了比较独立的性格，而这一点可能对我们的成长非常重要。”

谈起研究生即将毕业的弟弟，何江笑称，两人的个性各异，比较而言，弟弟更外向，所以他鼓励弟弟多去自主尝试，找到自己最喜欢的事情，并为此努力。“我们都在求学，虽然作为过来人，我对他在学习方法上指导较多，但是他有完全自由作出自己的选择，我不会强迫他，比如在出国深造问题上。”至于自己将来是在国外工作还是回国，何江说，目前父亲身体不太好，他作为家里“顶梁柱”，会以家为重，慎重作出选择。

何江对纷至沓来的各类采访深感无奈。他不仅自己深受困扰，而且父母也因接待拜访的客人而劳累过度。他希望自己和家人能尽快回归原有状态。“从没想到一个演讲会在国内有这么大影响，却把我害苦了，好多工作都受影响，明天清晨还要赶去实验室加班。”他无奈地表示。



何江近影

幼时以山为伴，听父亲讲述自编故事，在母亲落后的“火疗”面前疼得龇牙咧嘴；中学时如饥似渴地读书，一遍遍刷题，向大学梦进发；中科大奋斗岁月里，他把自己磨成一个地道“学霸”，多次拿下专业第一，也铺就了通往大洋彼岸世界顶尖学府哈佛的路；而今，他作为第一个在哈佛毕业典礼上演讲的中国学子，以自己幼年“被毒蜘蛛咬”的故事，不仅打动了现场师友同门，而且吸引了亿万国人的目光。何江，一个平凡的名字，一个听起来平凡的故事。

与同样遭受过“火疗”之痛的同乡相比，何江无疑是不平凡的，这不仅在于他学业有成，头戴哈佛博士帽，有望成为世界一流的科技精英，而且在于他那颗让科技成果为每一个人所用，造福于每一个人的“美丽心灵”。

勇攀科学高峰、探索新知，增进人类对未知世界的认识，这是我们对科学工作者素来抱有深深敬意的原因，这也是许多像何江一样的哈佛博士们共有的优秀品质。而让何江脱颖而出、站上毕业演讲台讲述幼年“被毒蜘蛛咬”故事的原因，还在于他“火疗”之痛激发出的“让科技于每一个人可及”的朴素理想，并为此奋斗的人生选择，还在于他的“美丽心灵”，这也许更加吻合哈佛的价值。

奋斗·情怀

张保淑

感人的故事在于其所包含的精神力量，也与讲述者自身因素密切相关。何江作为一名从中国湖湘之地贫穷山村走出的“80后”，用自己辛勤的努力，不仅完成了摘得世界顶级学府博士学位的华丽转身，而且培养塑造了以天下为情怀的价值观。何江的经历本身就是一个催人奋进、感人至深的故事，而这个故事的宏大背景正是艰苦跋涉、自强不息的中国。是的，一位中国“80后”海外学子的“奋斗”与“情怀”，才是整个故事最大的看点所在。

近日，同样用“奋斗”与“情怀”来书写感人故事，赢得海内外尊敬的，还有河北井陘县治里村的两位农民：双目失明的贾海霞和没有双臂的贾文其。他们相互协作15年，义务植树上万棵，硬是把昔日荒凉的荒滩变成了一片密林。

对于他们行为的动因，贾海霞在接受CNN采访时给出了一个朴素的理由：“过去的时候，这里是满目的荒滩、满目卵石、满目荒沙，我们种这些树是为了环境，为了后代。”他们用发自内心的真诚告诉世界，为了自己和生活更美好的生活，中国普通人舍得吃苦受累。他们正以忘我的奋斗，努力探索一条“绿色”之路，向“雾霾锁国”宣战。是的，他们忘我的奋斗是为了“美丽中国”，而他们的人生故事也因朴素的家国情怀而美丽动人。

步入最高艺术殿堂

童年时，汤雨松看到周围的朋友都在学画，也提出了学画的要求；10多年过去了，朋友们都放弃了，他却一直在画画的道路上行越越远。他喜欢油画，世界4大美术馆中只有俄罗斯列宾美术学院设有传统油画专业，所以他报考了这所大学。

汤雨松说，他当时只有一个强烈的愿望：要去世界顶尖学府学习油画！因此完全没有考虑过天气的严寒、语言的障碍和饮食的差异等问题。高中还未毕业，汤雨松就向父母提出了心中的想法，并获得了支持。高中毕业后，他孤身一人踏上了飞往俄罗斯圣彼得堡的飞机。在进入俄罗斯列宾美术学院之前，必须通过该校的预科考试，汤雨松一边学习语言，一边考核绘画功底。预科的学习时光转眼就过去了，他的勤奋学习得到了认可，当时列宾美术学院系在全球范围内只招收10个留学生，他成为了其中之一。“不少人半途而废，因为真的很辛苦，但是我坚持了下来。”汤雨松说道。

作画就是全部生活

在列宾美术学院6年时间里，汤雨松每天起早贪黑，不停画画。有时候要同时创作两三幅油画。列宾美院是出名地严格，课程繁多，考核严格，两门课不及格就会被直接退学。所以，列宾美院在校的几百名学生都很努力，每天上完学校规定的课程后，无一例外都留下来继续画画。汤雨松也是这样，每个月要交两幅油画作品，每天都工作12小时，画到很晚才回家，甚至到了周末也不敢放松休息。

学习油画的日子很辛苦，有时不知道如何下笔，有时又不被老师欣赏，但汤雨松从来没有想过放弃油画。这样日复一日的高强度训练让汤雨松熟练掌握了很多绘画上的技法，也为他完成毕业创作打下了坚实的基础。



近日，汤雨松在西班牙表现该国著名画家索罗拉故居博物馆。

捕捉最感人瞬间

汤雨松每逢假期都会回国，每次都能感受到家乡有一些变化。于是，他萌生了一个想法，把常德的山水、人文历史用自己的画记录下来。

2013年，他创作了油画《清晨》，描绘的是小时候常德街头小摊小贩卖早餐的热闹场景。童年的生活单纯无邪，上学路上的一口米粉、一碗豆浆、一根油条是他小学时代里最特别的味道，这也是他当时画这幅画的初衷。出乎他的意料，学校的老教授和其他院校的艺术们都十分喜欢这幅画。

为了把画面表达得更生活、更完整，在开始毕业创作之前的两年时间里，汤雨松利用假期深入体验生活，在市场里收集素材、寻找灵感。毕业创作的头一年里，他反复推敲作品构图、人物组合以及色彩搭配。但“闭门造车”久了，他感觉画面缺少了生活感，于是他不顾导师反对，偷偷溜回家，继续观察街边的人来人往。那些急着要上班在路边买早点的人，天还没亮就出摊的小贩，为了美食排队、插队的人都是他记录的对象。他迫不及待地记录着他们的喜怒哀乐，也终于找到了画面里缺失的生活感。

对汤雨松来说，把对家乡的记忆和观察糅合到毕业创作里，是一件很有意义的事情。在家乡的人生百态中，他也终于领会到了导师所说的“画生活里最有感触的东西”。

学子剪影

九月釜山

任李肖焯

去年夏，因研究院申请的事，整个8月我把自己关在首尔一间窄房子里。9月中旬总算事情告一段落，熬到中秋，拖上朋友往釜山去了。

釜山在韩国的东南沿海，首尔在西北角，从首尔到釜山几乎斜穿了整个半岛。类似高铁的KTX早在2004年就已经连通，但是便宜近一半的票价使得搭乘大巴的人永不算少。大巴车内干净宽敞，沿途有休息站停靠。刚觉还没睡醒，人就已经到釜山了，4个多小时的车程并不难熬。

9月的首尔天气早早转凉。釜山倒是仍然火热，让人想起从前在厦门，夏天过也过不完，等到天冷就是一年到头了。

午饭时间，我们顶着烈日找去了猪肉汤饭一条街。猪肉汤饭是釜山当地有名的美食，但是在韩国，所谓美食大多其实是拿不出手的。清淡的滚汤里放进新鲜韭菜，肥腻带腥的猪肉肉蘸酱，裹着米饭和青椒的生菜叶还在滴水，这一顿说不上好吃，但是对于我这个四川人来说，实在是过于粗糙简陋了。

我们步行去了海云台。每年10月，釜山国际电影节在这里举办。海边暴晒，有人站在沙滩外的小吃车前吃鱼饼，有人把脚埋在沙子里。海水湛蓝，层次分明，海面亮闪闪的。我和朋友什么也不想干，脑子里想着这么久以来像海浪一样来了又去、涌起又落下的烦心事。那时我一直呆坐着看海，海风吹跑了不安，海浪拍掉了焦虑感，那时候我心里有总算收场的感觉，肩膀松懈下来，感觉疲惫而宁静。

傍晚我们去了札嘎其海鲜市场。海鲜是当天早上从海里捕捞上来的，活蹦乱跳。我们买了花蟹、章鱼和蛤蜊，拜托一家店老板加工成汤锅。那是在四川极少吃到的新鲜海味，鲜里带甜，辣辣的汤汁喝下去，胃里一阵精神，粘在脚底和皮肤的湿气也随之蒸发掉了。

晚上我们住在广安里附近的汗蒸房。离海滩只有10来米远，落地窗正对着大海，窗外是漆黑的海面，只有广安里大桥彻夜发光。室内橘黄色暗灯很适合睡眠，我们去的时候已经晚上11点，很多人睡着了。强撑睡意裹上头巾，买了两颗煮鸡蛋在对方的头上砸开，就着带冰渣的米酿吃下去，非常满足，有种活在偶像剧里的少女感。学生床般宽的厚垫子意外地舒适，我们朝着海的方向倒头入睡。第二天一早，被太阳晒醒，看见远处波光闪耀，爬起来收拾完。中午，我们去了甘川文化村。那里从前近乎贫民窟，后来被打造成富有小情调的观光地，就像鼓浪屿一样，仍然居住在那里的人们过上了每天被参观的生活。五颜六色的、密集的房子，高高低低，错落有致。远远拍过去，朋友笑说像拉丁美洲的贩毒区。那里大概是釜山最高的地方，站在那里，看见远处的海，想到更远处还有我看不见的地方，觉得天地真广阔，所有的事情都不值得往心里去。

从山上下来我们便往车站走了，不情愿回到首尔，但釜山只是暂时让人歇口气的地方，不能停留。首尔虚荣、漂亮，每个人都很美，有时候让人快乐，有时候又带来压迫。釜山老派、质朴、粗糙、随和，很吵闹，有男子气概，繁华度比不上国内的二线城市，但是充满让人留恋的亲切感，海边总是迷人。

我喜欢的书里有一段话，要看到海，等到开阔，就要经历漫长的穿越。漫长永远在当下。空洞，单调，逼仄，重复，自省，这就是漫长。

这就是我，也是很多留学生普遍的日常。在首尔看不见海，从釜山回来，有一段日子心里一直有一个催人向上的念头，如果穿过漫长就能看到海，等到开阔，那我要打起精神来，快一点走过去！

(作者现就读于韩国延世大学)

异域行走