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国 际 安 徒
生 奖 获 得 者 曹
文 轩 日 前 携 长
篇 小 说 新 作

《蜻蜓眼》 在首
发 式 上 与 读 者
见 面 。《 蜻 蜓
眼 》 发 表 在

《人民文学》 杂
志 第 六 期 ， 小
说 故 事 从 上 世
纪 30 年 代 开
始 ， 写 的 是 之
后 三 四 十 年 间
发 生 在 中 国 上
海 、 法 国 马
赛 、 中 国 宜 宾
三座城市之间，中法结合的一家三代人的生活及遭
遇。小说以中法混血儿孩子阿梅的成长为线索，以
孩子的视角勾勒出那个特殊年代中一家人的相扶相
帮。人类无法避免乱世的伤残，但人类永远珍视初
心和童真。

曹文轩表示，这是他的一部重要作品，30 年前
他听到了这个故事，感到这个故事价值连城。他说
自己是个喜欢珍藏故事的人，一藏 30多年，故事在
苍茫的记忆原野上生长，岁月的阳光、经验的风雨、
知识的甘露造就它，滋养它，它生长成一棵枝繁叶茂
的参天大树。30 多年，自己的思想感情都在变化，昨
天对故事的把握与今天的把握有着天壤之别。

曹文轩认为自己是个现实主义作家，但现实主
义并不意味着写今天发生的事，《蜻蜓眼》的故事自
己是用端庄的姿态、庄重的语调来写。曹文轩说，
国际安徒生奖颁给中国作家，是因为中国故事的资
源让评委感到新鲜，是故事特有的质感征服了他
们。作家无论写什么作品，都要记得自己做的是艺
术品，文学性、艺术性是至高无上的，所有手法和
安排都要放在艺术性、文学性的框架中完成。

《人民文学》主编施战军说，这部作品秉承了曹
文轩一贯的美学原则。当初他审稿的时候，感到

《蜻蜓眼》没有一个字是多余的，这部作品表现人的
高贵的情感，用典雅的语言表现了人与人之间最美
的情感，不回避历史上的灾难与苦难。曹文轩从经
典文学的文脉上走出自己的路子，他的作品与世界
文学名著气息相通。他的作品可视为儿童文学，但
不局限于少儿的天地，少儿和成人都可以读出其中
的滋味。一个读者读了这部作品，说这部作品美得
让人流泪。

曹文轩与 《人民文学》杂志有不解之缘，《人民
文学》 每年第六期都有少儿专号，发表了曹文轩的
多部作品，今年春季号的 《人民文学》 英文版以

“成长”为主题，选了曹文轩的一篇小说。

在中国四大名著中，《三国演义》 的世
界影响是最大的。据笔者依据OCLC数据库
在2015年底检索，迄今依然在世界图书馆流
通的翻译语种为15种，版本多达243个 （如
上表）。

表中有 9种语言为“一带一路”国家的
语言，版本为 99 个。越南语有 38 个版本，泰
语有31个版本，印尼语有13个版本，马来语、
俄语各有5个版本，爱沙尼亚语、波兰语、老挝
语各有2个版本，蒙古语有1个版本。

在周边国家成为文学范本

《三国演义》在“一带一路”国家的传播，
最初也是在华人和华裔群体中流传，此后逐
步用当地语言进行改写和翻译，走跨语种传
播路径，这以在东南亚国家传播最为明显。

据考证，《三国演义》 一书，最初是随
着出国谋生的中国闽粤地区移民步伐来到南
洋诸岛上的。据记载，福建高甲戏三合兴班
曾于1840—1843年到今马来西亚、新加坡一
带上演过《三气周瑜》等剧目，观众多为华
人移民。华人在当地经营的刻书铺、租书铺
中，《三国演义》 是常备书目，19世纪末 20
世纪初出现华人经营的现代报刊业时，《三
国演义》常在报纸连载，成为报纸的一个主
要卖点。马来半岛的第一部《三国演义》马
来语译本，由华人后裔翻译家曾锦文翻译，
该译本在 1892 至 1896 年分 30 册在新加坡出
版，逐渐传播到马六甲和槟城等地区，迄今
仍不断再版。

《三国演义》 在印尼最初也是在华裔族
群中流传，1859 年出现第一个爪哇语节译
本。最著名的马来语全译本是由钱仁贵、李
云英两位华裔翻译，1910年前后出版，是印
尼 100 多年来最优秀的 《三国演义》 译本，

并成为近百年来印尼不断改编、出版的参考
范本。后世改编者也都是华人后裔，如李春
生，自己改编、印刷、出版。李春生还把

《三国》 赠予当时的苏哈托总统和高级陆军
将领，并召开新闻发布会。他在 1985 年至
1988 年历时 3 年改编的印尼语版 《三国演
义》 出版后经久不衰，于 2002 年、2003
年、2005年、2009年4次再版。今天印尼各
大书店仍能见到他的改编本。

在泰国拉玛王朝期间，宫廷中曾有潮汕
剧《三国演义》 片段上演的记录。1802 年，
在皇室支持下，泰文版《三国演义》全集面
世。三四人合力翻译此书，华裔是主力，翻
译采用译述的方法，与印尼语、马来语逐词
逐句翻译不同，因此文辞优美，被称为“最
佳散文小说”。泰译 《三国演义》 所用的词
汇、表现风格成为泰国文学的标准范本。直
到 1932 年的 100 多年间，《三国演义》 泰文
版以节本、选本等各种形式在泰国社会上下
流传，深深影响了泰国文学的起源，学界甚
至将这段泰国文学史称为“三国演义”时
期。仅“赤壁之战”一集，在 1935 年至
1940年5年间，就印了25万册。迄今泰国所
有出版社差不多都出版过各种节译、缩编本

《三国演义》，且常销不衰。
1933年柬埔寨学者奴肯依据泰译本《三

国演义》转译成柬文，陆续发表在《柬埔寨
太阳》杂志上。1978年，老挝出版了从泰译
本转译的《三国演义》老挝语译本。

关羽、刘备、张飞等人的精彩故事在曾
经使用汉语的越南早已深入人心。越南有许
多地方建有关帝庙，不少家庭还图影供奉，
称为“关圣”或“德关圣”。《三国演义》越南语
译本最早是刻于 1908年的字喃观南堂藏本。
学者颜宝发现，20 世纪初在越南发行的一批
中国翻译小说书目有316种，其中9种为《三
国演义》，出版者是法国殖民政府的官员和商
人，多为华裔。

《三国演义》 在蒙古的广泛传播，始于
蒙、汉、满族文化交流较频繁的清朝。据内
蒙古大学聚宝博士研究，《三国演义》至少有
4种蒙古文译本，特睦格图译本在蒙古先后出
版了15575部、62300册之多。《三国演义》在蒙
古民间的传播，以蒙古说书影响最大，有血有
肉的历史人物、有声有色的战争场面给人留
下深刻印象。

由于三国故事在东亚、东南亚国家广泛
传播，中央电视台拍摄的 1994版《三国演义》
和2010年版《三国》在亚洲周边国家电视台播
放时，每一轮都得到了观众热捧。《三国演义》
成为中国大陆电视剧进入日本、韩国、泰国、
印尼、越南、马来西亚等国电视市场第一波。

《三国演义》这部文学经典，已深深扎根在亚
洲周边国家人们的文化生活中，成为亚洲人

民精神家园的一个组成部分。地缘相近，文
化相亲，无缝传播，人际为主，是中华文化在
亚洲周边国家的主要传播特征。

在中东欧英译本流传很久

《三国演义》在俄罗斯、波兰、爱沙尼
亚等中东欧国家的传播，文本翻译起到了桥
梁作用，有些语种直接从影响较大的《三国
演义》英译本、德译本转译。

目前在世界上流行的《三国演义》英译
本全译本有邓罗 1925 年译本和罗慕士 1994
年译本；节译本有杨宪益、戴乃迭所译《三
部古典小说节选》、加拿大张亦文译本。在
西方，罗慕士译本影响最大。

据王丽娜考证，俄文版最早出现在1921
年，哈尔滨出版的《中国的传说》书中，收
录了“借东风”“空城计”等 10 篇故事译
文。此后直到1954年，中国与苏联建立了全
面合作关系，中国四大名著差不多都是在这
时期在俄罗斯翻译出版。

据高玉海研究，1954 年俄罗斯汉学家帕
纳秀克翻译了 120回《三国演义》，印数 30000
册。1959 年和 1984 年出版了节选本和缩写
本。苏联解体后，帕纳秀克译本多次再版。

汉学家于尔纳根据帕纳秀克俄文译本转
译成爱沙尼亚文，题为 《罗贯中：三国》，
1959年出版，为第一个苏联时期的 120回民
族语言全译本。

波兰文《三国演义》，由翻译家娜塔利亚·
比利据英译本节译，1972年在华沙出版。

在阿拉伯世界，目前仅有外文出版社
的阿拉伯语版 《三国演义》，翻译者为阿巴
斯·卡迪米。

中央电视台2010年的新版《三国》获得
首尔国际电视剧大奖、东京国际电视节大
奖、美国休斯敦国际电影节奖，购买版权的
除英、美、德等国之外，还有土耳其、罗马
尼亚、摩洛哥等欧洲国家。在罗马尼亚播放
时，获得许多观众好评，一些观众还指出
了电视剧与英译本的不同。2013 年李克强
总理访问罗马尼亚时在主旨演讲中提到这
一点。这表明 《三国演义》 通过英译本已
经在中东欧国家流传很久。

在“一带一路”国家的 64 种语言中，
《三国演义》 据学者考证有 20 多个翻译语
种，但笔者仅查阅到有 15 种在流通，还有
40多种语言为空白。在南亚大陆、阿拉伯世
界，迄今尚未出现印地语、乌尔都语、孟加
拉语译本，这些语言的使用人口都是以亿
计的。影像传播尽管被人喜闻乐见，但文本
翻译却可以流传持久，深入人心。让不同国
家、语言的人民早日阅读和欣赏到这部中华
经典，是我们这代人责无旁贷的历史重任。
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曹文轩《蜻蜓眼》：

表现人的高贵情感
杨 鸥
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如画家山胡不归，南侖塅里绣成堆。
萤流似雨光萦野，碑老生苔绿映眉。
山径竹，水边梅。游鳞唼喋逐人來。
眼中犀角今谁在，布政塘边梦鹤飞。

从云南昭通盐津县城西行20多公里，远远看见
巨大的山体，像是被利剑劈成两半，形成了两扇敞
开的巨大石门。“好雄伟的一道关！这就是著名的豆
沙关？这就是保存得最完整的‘古南方丝绸之路’
五尺道？！”大家惊呼。

沿着峭壁边沿直直向上的石板路，我被一个又
一个马蹄印震住了。慢慢走着、数着，蹄印深深，
240多个呀！此刻，时光隧道被我穿过——

豆沙关，曾经的疆界，向北为中原，向南为边陲。
先秦以前，对峙的绝壁形如石门，故得名“石门”。秦
汉时建造石门古城堡。唐宋时定名石门关。元明时
彝族首领罗佐驻石门关，关名易为罗佐关。清初来了
将领窦勺，关名又为窦勺关，后来演称为豆沙关。几
易关名，显示了这“滇南第一关”的旷远、深邃、厚重。

公元前 250 年，稳定了对巴蜀的统治后，秦孝文
王开始经营巴蜀以南地区。修筑都江堰的蜀郡太守
李冰，承担了起于今宜宾、经昭通、止于曲靖，穿越磅
礴乌蒙大山，绵延 1900 公里的开路任务。秦始皇接
着派将率军，沿李冰道，拓筑南下，“五尺道”诞生了。

唐德宗贞元十年 （794年），御史中丞袁滋作为
钦差大臣奉命赴滇，册诏异牟寻为南诏王，路经豆
沙关、五尺道，留下了一块碑刻，记载他们的行
踪。“唐袁滋题记摩崖”石刻 1988 年成为国家级重
点保护文物。我驻足观刻，沉心参悟。该碑刻有六
大价值——维国家之统，定疆域之界，鉴民族之
睦，补唐书之缺，正史籍之误，增袁书之迹。袁滋
碑和大理的德化碑，遥相呼应，共同佐证了中原、
边疆风云变幻，生死相依，归于一体。

唐朝初年，崛起于云南巍山的南诏，在唐王朝
支持下统一了六诏，成为唐朝的南屏障。公元 748
年，阁罗凤继承王位，唐驻云南太守张虔陀酒醉后
侮辱了阁罗凤妻女。由于杨国忠处理欠妥，冲冠一
怒的阁罗凤攻下姚州都督府，杀死了都督张虔陀。
杨国忠两次派兵奔向云南，两次全军覆没。天宝十
四年，“安史之乱”，南诏达到鼎盛时期，识时务的
异牟寻派遣三批使者，往成都、使长安。为了共同
利益，大唐和南诏又走在一起。

出使南诏的袁滋，途经石门关，在恐惧和忠于
职责的矛盾中，随行人员提议，便在石壁留下 119
字摩崖。尔后，异牟寻出大理城 5里，以南诏最高礼
仪接待袁滋。关闭了40多年的石门关重新打开了。

石门关，屹立在险峻如削的山崖边。迎面是高

耸云天的绝壁，脚下是一眼望不到底、只能听到滔
滔关河湍流的深谷。锁滇扼蜀的雄关天堑，兵家必
争之地。置身古关，意板上瞬时迸出“一夫当关，
万夫莫开”，脑海里立刻浮现刀光剑影、鼓角铮鸣。

身立石门关，眼观对面万丈绝壁上僰 （读作
bó） 人悬棺。你一疑我一惑，到底也得不出“为什
么能把棺木送那么高”“僰人后来又去到何方”的答
案。说僰人会飞，从字面理解，“僰”字就是棘字下
面一个人，即生活在荆棘丛中的人。他们会飞或许
就是借助荆棘，攀藤跳跃，绝壁生威吧。

话说诸葛亮用兵南征，七擒孟获，从五尺道凯
旋；忽必烈挥师迂回，包抄南宋，借走五尺道；明
朝大将傅友德、蓝玉率领数十万大军入滇，平定云
南，过的五尺道；清朝鄂尔泰率兵西南，改土归
流，走的又是五尺道；民国之年，蔡锷率军北上护

国，卢汉率军北上抗日，以及中国远征军赴滇西缅
北抗战，其中部分卒伍走的仍是五尺道……正乃

“雄关漫道真如铁”啊！
五尺道还是商之贾道，“山间铃响马帮来”，生

动呈现了千年马蹄印、千年马铃声、千年边贸事、
千年生意经。

约在战国年间或更早时，西南地区就有一条以
成都为起点、连接四川和印度的商旅之路。其中一
条支线经今四川宜宾、云南昭通、曲靖、昆明、楚雄，
至大理，与另一条走四川邛崃、汉源的支线会合，一
路往西经云南保山，出瑞丽抵缅甸八莫，再到印度、
阿富汗等国。这条路史称“蜀身毒道”，就是后来所
称的“南方丝绸之路”，我国最古老的国际通道之一。

三星堆出土的海贝、象牙，大溪文化的海螺和
象牙，茂汶和重庆涂山出土的琉璃珠，都不是当地
所产，而是来自印度洋北部海域，证明巴蜀先民与
南方世界的交通和交流。到汉武帝时，张骞在大夏
发现邛竹杖和蜀布，也说明巴蜀到印度再到西亚早
就存在一条通道。

不难想象，南方丝绸之路有过怎样的繁华。五
尺道上，驮着盐巴、茶叶、药材的马帮，络绎不绝
地运往京都。马帮回来时，又把中原精美的物产、
用品、技术带回云南，送至边疆。到了清代，万里
云铜押京城，朱提银颗入万家……

马蹄儿音声脆脆，古镇里炊烟袅袅。马帮买盐
卖茶、销丝售绸、运铜送银的结果，是一条古街、
一个古镇的兴盛。过去古街两边有很多挂着名号的
马店。鼎盛时期商贾云集，每天过往马帮马匹达千
余匹。清光绪年间，这条盐茶古道年关税收入占云
南全省收入1/3以上。

千年逝去，如今古镇无不倒映着曾经的繁华。
你走在街面一眼望去，热火朝天，商意浓浓。踏上
高卧的古道，放眼流光溢彩的古街，“入滇第一关”
雄在眼前，“云南第一镇”亦魅眼前。如今的豆沙
关，形成了“狭路相逢”的 5 条立体交通风景线，
即五尺古道、关河水道、国道公路、高速公路、火
车道。古今五道的奇观，豆沙关独有，世界唯一。

朝官骑乘，军兵骑乘，商贾民骑乘，无数队伍
策马踏来。凹凹凸凸、满履古道的蹄痕，远远赓续
着大中华的历史，声声回响着中原和边疆交融的故
事，绵绵传播着中原文化、巴蜀文化、荆楚文化、
僰人文化、古滇文化交汇沉积的乐章……

明月别枝惊鹊，清风半夜
鸣蝉。稻花香里说丰年。听取
蛙声一片。

七八个星天外，两三点雨
山前。旧时茅店社林边。路转
溪桥忽见。

南宋孝宗淳熙八年 （1181）
至光宗绍熙三年（1192），词人罢
官闲居信州上饶（今属江西）凡
10 年，时当 42—52 岁。这首小
词即作于此期间。“黄沙”即黄沙
岭，在上饶西。

“明月别枝惊鹊”，苏轼诗
曰：“月明惊鹊未安枝。”可参
看。别枝，树木主干外斜生的
枝条。

“七八个星天外，两三点雨
山前”，化用唐卢延让 《松寺》
诗：“两三条电欲为雨，七八个
星犹在天。”

“旧时茅店社林边，路转溪
桥忽见”，是说过了溪水上的小
桥，转了个弯，社林边旧有的
那个小客店忽然在望了。“社
林”，土神祠庙所属的树林。

读 着 这 首 轻 快 活 泼 的 小
词，我们仿佛被作者带到了朦
胧月色中的旷野，只觉清风习
习，迎面拂来。上下阕前二句
写鹊影蝉声、星光雨滴，固然

盈手如掬，倾耳可闻；而两阕
的后半部分，诗趣苞含，更耐
人寻味。稻花香里，酝酿着丰
收，词人为之欣喜，却不露声
色，转借一片欢快的蛙语代为
诉说，你看妙也不妙？趱行入
夜，人困马乏，自然很想找个
地方落脚歇宿。此意如照实述
说，不免有损前文闲适、愉悦
的氛围。词人聪明地选择了昔
日曾经住过的乡村小客店忽然
出现在眼前的那一瞬间，仍从
欣喜一面着笔，这就保持了全
词情调的统一和谐。且这欣喜
也不是直截了当地诉诸读者，
而是通过“旧时”“忽见”之类
寻常字眼，使那“茅店”显得
既熟悉又陌生，使它的出现既
在情理之中又在意想之外。如
此则虽然平平道来，不加任何
摄有感情色彩的词语，但词人
那份惊喜的神态，却呼之欲
出，宛然若见。

祖国的大好河山，不仅仅
在风景名胜。即便是再寻常也
不过的乡村、原野，只要有月亮，
有星星，有蝉唱，有蛙鼓，有劳
动，有丰收，就是生活，就是惊
喜。

美，原来可以那么朴实，那
么简单，那么纯净！

鹧鸪天 故乡南侖行
周笃文

稻花香里说丰年 听取蛙声一片
宋·辛弃疾《西江月·夜行黄沙道中》词赏析

钟振振

□诗词赏鉴·大好河山
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张桂柏

蹄 印 深 深

张桂柏

□散文
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