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陈从周（1918年-2000年），号“梓翁”，建筑大师贝聿
铭评价他是“一代园林艺术宗师”。斯人仙去，但文章留
迹人间，文漪波荡，连绵回响，时有集子陆续问世，近日
又得一本《品园》（江苏凤凰文艺出版社出版）。

《品园》以山水画为书影，上题“东方文化，当于
山水求之”，切中园林要旨。清代文学家李渔说：“才
情者，人心之山水；山水者，天地之才情。”短短10余
字，道尽无穷意，天地山水与人心才情异质而同构，
中国文化“天人合一”之韵味氤氲而生。

该书以《说园》5篇统领全局。陈从周随夏承焘学
诗词，向张大千学绘画，亦受到亲戚徐志摩的影响，种
种杂学融而为一，他的《说园》不仅是学术论著，亦是脍
炙人口的文学作品。学者冯其庸盛赞：“如晚明小品，清
丽有深味，不可草草读过；又如诗词，文中皆诗情画意
也，更不可草草读过；又如听柳麻子说书，时做醒人醒世
语，时作发噱语，然皆伤心人，或深心人语也。”确乎如
此。好文如佳酿，时品时醉；众文有先后，然思想一以
贯之，核心都围
绕“还我自然”。

园之趣，最
好是天真。“巧
于因借，精在体
宜”，这是明末
造园大师计成在

《园冶》 中早就
提出的。以名园
观 之 ， 无 一 例
外。如苏州拙政园之前身“归田园居”，正是因地制宜
之典范。“地可池，则池之；取土于池，积而成高，可
山，则山之；池之上，山之间，可屋，则屋之。”大巧
不夺天工，而得天然之妙。园林之中的各处布置，一
山一石、一花一草，也都各有安排，切不可忽视生态
氛围之构想。梓翁举了一例，说熊猫馆当以竹林引
胜，而不是弄一个泥塑熊猫在那里破坏野趣，大煞风
景。中国园林和传统建筑要以维修为主，若复新则须
小心谨慎保持原貌，文化记忆深藏于时间走过的痕
迹，远不是那些不伦不类、不中不洋，与自然背道而
驰的“新式”设计所能比拟的。

梓翁说：“远山无脚，远树无根，远舟无身 （只见
帆），这是画理，亦造园之理。”如此佳句，杳然难
觅；如此佳境，飘渺何处？我当年与爱人蜜月旅游，
有一站就是苏州，犹记得烈日当头、大汗淋漓之际，
进入画廊水榭，凉意陡生，暑气消退。假山假水假天
下，静观鱼戏莲叶间，悄然领悟生活之意趣。红尘喧
嚣，琐事烦心，能自造一片天地，坐拥一方田园，这
是中国园林兴造的缘由。如今没了那个条件、那个环
境，更没了那种沉潜的心态了。眼见他起高楼，眼见
他宴宾客，眼见他楼塌了。一切都太匆匆，良辰美景
奈何天。这也是梓翁所痛惜的，所以这位耄耋老人才
会有那么激昂的呼唤，又有那么哀伤的低吟。

除《说园》之外，本书还选了《园林清议》《贫女
巧梳头——谈中国园林》 等名篇。后半部分文章稀
见，大多出自先生晚期刊于《文博通讯》《文汇报》的
文章或遗稿，编辑有整理收集之功。文章皆短，可作
为“说园”的论据，是碎片亦是玉屑，仍有光辉闪烁

其中。梓翁羁旅行经之地，但凡苏州、常熟、扬州，
或上海、北京、河北，近 20篇一一评述各处名园，有
点赞也有批责，这样不藏私、不隐瞒的“园林指南”
可真是不多见呢！若是园林从业者，更可以从横向的
比较中有所学习收获。

本书名为 《品园》，并不局限于园林，如 《说
“屏”》《说“帘”》《说“影”》《说兰》《说竹》《豫
园顾曲》 等多篇，说的都是中国的传统文化。中国园
林发展到明清进入成熟时期，这与当时市民文化的繁
茂有关。在和园林有关的叙事中，《牡丹亭》 是一个
引人注目的例子。它不单是故事上演的场景，而且展
示了园林空间所带来的文化情绪和个人心理处境的变
化。梓翁还是个昆曲迷，所以他会说“园林与昆曲是
同根的姐妹行，园景与曲景不可分也”。人、情、景
交汇，它们都传承中国美学。园之美，根源在文化。
这些说文化的小品文，与园林相得益彰，更添几分妖
娆。

园中谁人向晚行
林 颐

《白鹿原》是著名作
家陈忠实的代表作，也
是当代一部既赢得评论
界惊叹，又同时广受读
者称赞的宏篇巨著。10
多年前，我曾读过一次

《白鹿原》，但目光只是
简单地停留在故事情节
上。最近先生辞世后，
我重读这部巨著，沉浸
在他厚重、磅礴、深邃
的 才 情 里 ， 对 《白 鹿
原》 不禁又有了新的认
识。

陈忠实的才情无疑
令人惊叹。他以象征的
手法，“通过一个初级社
会 群 体 来 映 现 整 个 社
会”，全景式地为我们勾
勒了本世纪上半叶一系
列重大的政治事件，描
绘了辛亥革命、国共合
作 、 大 革 命 、 抗 日 战
争、解放战争等风云变
幻的历史。

白鹿原是黄土高原
上 一 块 聚 族 而 居 的 坡
塬，一片散落着几个村
庄的地域。最大的白鹿
村由白、鹿两姓组成，
形成一个大宗族，一个
典型的基层文化单元，
一个血缘共同体组成的初级社会群
体。

作家没有简单地为写宗族而
“写”宗族，而是以独特的视角，
把焦点始终聚结在白鹿原上的宗法
制和礼俗化的农村上。在这里，无
论是大革命的“风搅雪”，大饥荒
大瘟疫的灾祸，国共两党的分与
合，还是家族间的明争暗斗，维护
礼教的决心，天理与人欲的对抗，
以至每一次新生与死亡，包括许许
多多人的死，都浸染着浓重的文化
意味，都与中华文化的渊源深刻相
关，都会勾起我们对本民族历史文
化的深长思考。

陈忠实对于浸透了文化精神的
人格，极为痴迷，极为关注。他虽
也渲染社会的变动，但真正的目的
是穿越社会、深入腠理，紧紧抓住
富于文化意蕴的人格，洞观民族心
理的秘密。

为了使《白鹿原》达到足够的
心理深度和文化深度，作者切入历

史生活的角度和倚重点
非常独特。作者在卷首
引用了巴尔扎克的一句
话：“小说被认为是一个
民族的秘史。”由这句话
再证之以作品，可看出
陈忠实独特的追求。

秘史之“秘”，当指
无 形 而 隐 藏 很 深 的 东
西 ， 那 当 然 莫 过 于 内
心，因而秘史首先含有
心灵史、灵魂史、精神
生活史的意思。

《白鹿原》的叙述风
格确乎具有很强的心理
动作性；它的笔墨也确
乎不在外部情节的紧张
而在内在精神的紧张，
更重要的是对“民族秘
史”的理解。但作者又
不是一般性地写家族秘
史，他的写法，带有浓
重的“家谱性质”，也就
是说，他要力求揭示宗
法农民文化最原始、最
逼真的形态。

在作者看来，白鹿
原所在的关中地区乃多
代封建王朝的基地，具
有深潜的文化土层，而
生成于这个土层的白、
鹿两族的历史也就典型

地积淀着我们民族的文化秘密。
我们不会忘记，《白鹿原》 以

怎样精细曲折的笔墨描写了“天然
尊长”借乡约、族规、续家谱来施
展文化威力，甚至不吝篇幅把族规
的原文都存留下来。

《白鹿原》 固然是个宏大的建
筑，但究其根本，它的基石乃是对
中国农村家族史的研究；它是枝叶
繁盛的大树，那根系扎在宗法文化
的深土层中。所以，与其说它是

“通过一个初级社会群体来映现整
个社会”，不如进一步说，它是通
过家族史来展现民族灵魂史。

《白鹿原》 对“民族秘史”提
纲挈领的挖掘和深刻思考，使它当
之无愧地成为当代文学史中不可多
得的扛鼎之作，虽然作品的性爱描
写略有些喧宾夺主，语言也略显拖
沓，但这些瑕疵，并不足以损害整
部作品的宏大和深邃，它带给我们
的有关民族灵魂的深思，也将历久
弥新。
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今年3月30日，温岭图书馆公布
了《温岭图书馆“家庭图书分馆”计
划》，计划面向全市推出首批30个家
庭图书馆分馆，要求家有 15 平方米
以上书房，可容纳图书数量不少于
100册，且在图书馆有良好的借阅记
录。家庭图书分馆要为邻居及亲戚朋
友提供图书阅览服务，每年出借书
300 本以上。对于申请成功的家庭，
温岭市图书馆将提供以下服务：一是
每次可借书 60 本 （社科、文学、少
儿各20本）；二是图书借期从一个月
延长为两个月；三是优先参加图书馆
各类读者活动。

报名踊跃动人心

温岭图书馆馆长杨仲芝没有想
到，报名者这么踊跃。4月18日，30
个名额已经报满。其中岁数最小的是
横湖小学9岁的许张晗小朋友，最大
的是 60 多岁的退休教师、根雕艺术
家张宝祥先生。

温岭中医院的护士毛新兰来自江
西，小时候没有良好的学习条件，现安
家在箬横镇，10岁的女儿在箬横镇中
心小学读书。她表示，家庭图书分馆
办成后，要对孩子的同学、村里的留守
儿童开放。温岭消防大队消防战士方
赵龙，想在消防大队设立家庭图书馆，
为战士们服务。滨海镇一个搞教育培
训的人士积极性也很高。馆里还接待
过一个卖童装的，也希望建一个家庭
图书分馆。馆里还给海上渔船留了3
个名额。

这一点子，是杨仲芝去年学习
《构建现代公共文化服务体系资料汇
编》时，看到“深入开展全民阅读活
动，推动全民阅读进家庭、进社区、
进校园、进农村、进企业……”这个
要求后设计实施的。“实际上，这样
的措施是打通与读者的‘最后一公
里’，让图书馆真正融入生活。”

景区特色图书馆

这些图书馆分馆如今运行得怎么
样了？5月11日下午，我和杨仲芝馆
长走访了几个图书分馆。

张宝祥是十八道地景区的经营
者。如今，他在十八道地游泳池边建
起了一排小木屋，上写“风林书院”
4字，作为家庭图书馆分馆。

杨仲芝介绍说，张宝祥家的家庭
图书分馆有3个地方，一个在十八道
地景区，是温岭图书馆确立的首个阅
读推广基地，计划以小人书 （连环
画） 为特色，专门为到景区内游泳、
游览的游客服务，只供阅览不外借；
一个在温峤中心幼儿园，以绘本等为
主；另一个在他家中，以艺术类图书
为主，因为张宝祥家是温岭有名的文
化家庭。

“这里 （风林书院） 将建立亲子
阅览室，还有我儿子、女儿的画室，
我也可以搞一个根雕工作室，游客到
景区游览，可以读小人书，欣赏欣赏

根雕、书画，休闲放松一下。”张宝
祥说，预计一个月后，这个图书分馆
就可对景区游客开放了。

杨仲芝说：“现在的家庭图书馆分
馆，已经超出了狭义的家庭图书馆概
念，因为有不少分馆长表示，不只为周
边的邻居及亲戚朋友提供图书阅览服
务，还要为不认识的市民服务，这实际
上是广义的家庭图书馆分馆了。”

社区“知识的小船”

28 岁的沈栋杰是温岭图书馆工
作人员，他的家庭图书馆分馆，位于
市区万昌路温岭消防大队隔壁，办在
沈家小车库里。

沈栋杰上个月自己动手进行了简
单的装修，铺地砖，墙壁天花板都贴
了隔音、防潮的软木板，这样可降低
室内空气湿度，保护图书。目前，这
个图书分馆里有200册图书，计划将
增至600册。我看了一下，有《全球
通史》《1Q84》《巨流河》《爱上牡丹
亭》《简爱》《孟森讲清史》《纳兰词
全解》等。桌上还有几台电脑，其中

一台，安装了温岭图书馆力
博流通管理系统，已经与温
岭图书馆联网，可以实行通
借通还。这可能是国内首个
真正意义上的家庭图书馆分
馆。

馆内有两本登记本，一
本为借阅登记本，一本为读
者想读的书登记本。从登记
记录看，早在 5 月 4 日，该图
书分馆就迎来了第一位读
者，借阅者是太平小学一年
级岑欣函小朋友。巧的是，
看到图书分馆有人，放学后
的岑欣函在外婆肖学华陪

同下前来还书借书。上次她表示想
看的四大名著拼音简缩本，沈栋杰
叔叔已经为她准备好了，小姑娘捧
着书，很是高兴。

“学校里推荐了一些图书，没
必要都去新华书店买。如果去温岭
图书馆去借，大人要陪着她去，有
时候没有时间。小沈这个图书分馆
开起来，真是太方便了。我外孙女
和其他小朋友做完作业，晚上可以
坐在一起看书，有阅读的氛围，非
常好。看书，可以为她的一生打下
良好的基础。”肖学华还表示，要
从家里搬些花木来装点图书分馆，
让它更温馨。

“图书馆双休日是最忙的，而
且现在汽车多，图书馆附近也不好
停车。这个分馆开放后，周围三星
小区、海普佳苑等的人们，还书可
以还到我这里，由我带回到馆里，
一些不急着要的书，可以预约，由
我带过来交给他们。分担了图书馆
的压力，方便了居民。”沈栋杰
说，“图书馆是知识的大轮，我这
里就是知识的小船”。

“家庭图书分馆的模式，实际上
是借助社会力量把图书馆的服务空间
大大拓展。原来我们已有乡镇分馆、
农家书屋、文化礼堂，但真正打通了
全民阅读服务‘最后一公里’的，还
是家庭图书馆分馆，它是公共图书馆
服务体系的毛细血管，让阅读融入人
们的生活，成为人们的生活常态，让
人 人 有 书 读 ， 家 家 飘 书 香 成 为 现
实。”杨仲芝透露，“十三五”期间，
温岭将计划开出500个家庭图书分馆

（每年增加100个），遍地开花，全力
促进全民阅读事业发展。

今年的世界读书日——4月23日，在浙江省温岭市2016市民文化节暨全民读书月启动仪式上，张宝祥、庄芳
芳、沈栋杰等首批30个家庭图书馆馆长代表，接受市领导授予的“鹤鸣书院”家庭图书馆分馆牌子。

今年的世界读书日——4月23日，在浙江省温岭市2016市民文化节暨全民读书月启动仪式上，张宝祥、庄芳
芳、沈栋杰等首批30个家庭图书馆馆长代表，接受市领导授予的“鹤鸣书院”家庭图书馆分馆牌子。

家庭图书馆

打通阅读“最后一公里”
黄晓慧 文/图

十八道地景区的风林书院木屋

沈栋杰家的图书分馆，岑欣函同学在借书。

沈栋杰沈栋杰

著名京剧表演艺术家梅葆玖 4月 25日
离世，引发无数人缅怀。吴迎的 《梅韵玖
传：梅葆玖》（中国文史出版社出版），讲
述了梅葆玖成为京剧梅派艺术最权威传承
人的经历。

梅葆玖是京剧艺术大师梅兰芳的第 9
个孩子，也是最小的一个孩子。

他继承家传，唱念字真韵美，表演端
庄大方，扮相、演唱都近似其父，在青
衣、花衫、刀马旦等诸行当均有较高造
诣，常演剧目有 《霸王别姬》《贵妃醉
酒》《穆桂英挂帅》《太真外传》《洛神》

《西施》等。
他年近 80 照样上台唱戏，扮相不倒，

身段不倒，嗓音不倒，甜美温润一如当
年。从古到今，几乎很难再找出一位如此
高龄仍能上台演出的男旦。

梅葆玖童年动荡，学习和读书双轨，
父亲逝世后挑梁梅剧团，“文化大革命”
去农村劳动，改革开放重放光彩。

梅葆玖始终秉承着梅兰芳“万物为我
所用”的原则，乐于接受新生事物。他什
么都喜欢，除了汽车、音响，无线电，遥
控飞机模型也都做得很好，还喜欢运动，
自行车、摩托车、汽车他都喜欢，他的生
活很充实。

作为享有国际盛誉的表演艺术大师梅
兰芳的儿子，梅葆玖或许永远要被笼罩在
父亲的光环之下。但梅葆玖并不在意，他

曾表示，自己的任务就是把梅派传承下
去。

他努力扛起梅家这面百年的旗帜，将
技术融入传统戏剧：他打算用新媒体技
术，让父亲重新“活”过来，唱最古老的
戏曲。他提出让 《霸王别姬》《牡丹亭》
等传统剧目以动漫的形式呈现，让孩子们
喜欢。

梅葆玖从来不说自己是大师，除了在
舞台上，他不会轻易开嗓，只有在自己准
备充分的时候，才为观众带去最精彩的表
演。

他为人随和，在戏剧界具有崇高地
位，但是从来不摆架子。他淡泊名利，从
来不去争权、从不趋炎附势，这是继承了
梅家谦和的家风。

他认为，京剧实际上是一种儒家文
化，描写的无论是历史各朝代的轶事也
好，是传说也好，它都是有本有源的，不
外乎忠孝节义，仁义礼智信，真善美，所
以我们现在的任务，不单单是你听一出戏
的问题，而是你听完这出戏让孩子们知
道，我以后该怎么做。

读完全书，有一种真诚的感动。因
为，当那段往事越走越远，成为记忆，梅
葆玖先生为我们留下了一段极其可贵的真
实。

斯人已逝，谁来为我们再唱一段 《贵
妃醉酒》？

《说园》书影


