

从书中体味工匠精神

杜浩

在今年的政府工作报告中，李克强总理发出号召——“培育精益求精的工匠精神”。恰似一个“引爆点”，“工匠精神”不仅成为生产企业、科技领域、创意领域的热议话题，也成为文化艺术领域的话题，更有人提倡“工匠精神”应该成为时代的精神和气质。

在图书市场上，一批以工匠精神为主题的书籍，正在引领新的阅读热潮，尤其受到制造业企业家和创新创业群体的欢迎。

为工匠精神正名

马修·克劳福德的《摩托车修理店未来工作哲学：让工匠精神回归》，曾先后荣获《纽约时报》年度畅销书、《名利场》年度十佳作品、《旧金山纪事报》年度畅销书……2014年5月，浙江人民出版社翻译出版了该书。

这是一部为工匠精神正名，探讨机械化生产时代重拾工匠精神的作品，作者“拥有哲学博士学位的摩托车修理工”这一身份，无疑改变了人们对手艺人、技术工人、工匠只需动手而无需认知能力的传统观念。

作者推崇的“工匠精神”，颠覆了鄙视体力劳动者的传统教育价值观，重新思考人类生活与工作的意义。“双轨教育机制反映了流水线将体力劳动的认知因素与动手因素分离开来，使我们现在有了白领（脑力劳动）和蓝领（体力劳动）的区分。根据这个分类，所有蓝领工作都无需动脑；其次，白领工作始终被认为是一种脑力劳动”，甚至“将手工艺视为‘低下的’行业”。“而证据表明，资本主义领域正把以前用来对付工厂工作的方式，拿来对付现在的办公室工作；将其中的认知元素抽光。矛盾的是，教育者若想把学生带向充满认知的工作，好的做法或许就是回到手工艺，将其建立在更扎实地了解这些工作到底是什么的基础上。好的民主教育既不势利，也不追求平等主义。相反，它让普通生活中所有美好的一切都有自己的一席之地。”

将双手和大脑联系在一起

去年7月，上海译文出版社出版了理查德·桑内特的《匠人》。该书受到《三联生活周刊》《新京报》《东方早报》《北京晨报》《北京青年报》《人民日报》《深圳特区报》联合推

荐，被认为是“一部叙事宏阔、视角独特的社会学、文化史作品”。

从古罗马的制砖工人到文艺复兴时期的金匠，从巴黎的印刷社到伦敦的工厂，都成为作者探讨“匠人”的对象。作者把身体劳动和伦理道德联系起来，质疑当今公认的衡量工作好坏的标准。理查德·桑内特认为，历史在实践和理论、技艺和表达、匠人与艺术家、制造者与使用者之间划下了一道错误的界线，现代社会仍然没有摆脱这种历史遗存的折磨。但从那些匠人的生活 and 匠艺揭示了一些使用工具、安排工作和思考材料的方法，为我们如何利用技能来指导生活提供了各种可行的方案。

理查德·桑内特认为，“匠人”具有一种基本的人性冲动，纯粹为了把事情做好而好好工作的欲望。“优秀的匠人”，“明白草案的重要性”“重视偶然性和约束的价值”“需要避免钻牛角尖，别试图完美地、孤立地去解决

问题”“会避免那种沦为自我炫耀的完美主义”……

“只要拥有为了把事情做好而把事情做好的愿望，我们每个人都是匠人。无法将双手和大脑联系起来，无法承认和鼓励人们内心有从事匠艺活动的欲望，是西方文明根深蒂固的缺陷。”其实，轻忽“匠艺”“匠人”，也普遍存在于其他文明中，比如我们的传统文化中就有对“劳力者”的价值重视不够的问题。

真诚精神战胜一切

真正的工匠精神，除了精湛手艺，更有一颗真诚的心。在当下，商业社会功利心态盛行，很多人失去了对工作的敬畏心、荣耀心与喜悦心，失去了对工作最本真、最初衷、最原始的热情与热爱，而以功利心、浮躁心、投机心追求一种简单、粗糙、肤浅的满足，追求一

时 的浮华，视工作为获得金钱、名声、权利的工具。

《我是匠人》（东方出版社、人民东方出版传媒有限公司出版）的作者郑又铨（韩国），1974年开始经营东大门市场的纤维批发公司“天一商社”，后又创立“Mr.Pizza”，正式投身于餐饮行业。郑又铨说：“世界上最棒的味道，用心而又真诚的服务，像自己家一样舒适和洁净的就餐氛围，这是我经营Mr.Pizza的三大原则，同时也是Mr.Pizza存在的意义。我将永远遵循这三大原则。”从1990年到2008年，“Mr.Pizza”登上韩国国内比萨行业第一位的位置。目前在韩国国内有400多家分店，在中国、美国、越南等国家有27家分店，同时还经营意大利自助式连锁餐厅“Jessica Kitchen”和手工松饼咖啡店“Manofin”。Mr.Pizza强调“正直和真诚”的透明经营、创新以及顾客至上的经营理念，得到了广大顾客的认可。

《我是匠人》记述了郑又铨的创业历程，全书贯穿了郑又铨的经营理念和管理方式，融入了“真诚战胜一切”的信念，郑又铨宣告“我希望自己是一个匠人。我非常喜欢‘匠人’这个词，在我看来，‘匠人’就像是荣誉勋章。匠人有匠人的风范，最终应达到其领域‘达人’的境界。我至今还不具备达人的境界，只能算是一个匠人。”

工匠精神核心是创新

亚克利·福奇的《工匠精神》（浙江人民出版社出版），从美国第一位工匠富兰克林开始，回顾了“工匠精神”在美国从萌芽状态走向爱迪生时代的高峰，随着工业的发展陷入低谷，而最终凭借新一代工匠得到了复兴的历史。“百年来，工匠精神如同一台不知休止的发动机，引领着美国成为‘创新者的国度’。它塑造着这个国度，成为其生生不息的重要源泉。”

只要有好点子并努力去实现，都可以成为勇于创新的“工匠”。工匠不单指传统意义上的手艺人，也包括了使用现代技术工具、利用创新精神解决问题的发现者和发明家。

作者认为，工匠精神的核心和实质是创新——工匠精神是创新的基础，创新是工匠精神的升华；工匠精神推动着创新的发展，创新精神又引领着工匠精神。“工匠精神”是一种缔造伟大传奇的重要力量。



性情中人吴大猷

杨海亮

读丘宏义写的《中国物理学之父吴大猷》（新疆人民出版社出版），对吴大猷有了更深的认识。给我印象最深的，不是他在原子物理、分子物理、核物理、相对论等多个领域成绩卓著，而是学问之外，他是一个切切实实的性情中人。

1928年冬，吴大猷与阮冠世在南开大学坠入爱河。阮冠世千好万好，唯独身体欠好，是个病秧子。当时，亲朋好友都劝吴大猷三思而行，连阮冠世自己也怕拖累吴大猷而含泪提出分手，可吴大猷一再表示：“生活里如果没有你，我就不会幸福！”相恋8年之后，吴大猷要与阮冠世结婚，亲友还在反对，吴大猷说：“她正处在最需要关照的境地，无论如何我都不能抛弃她；而结婚，是我今生能够照顾她的唯一方式。”

西南联大时期，吴大猷的生活很是清苦。从家里到学校，每天往返20里路。早上有课时，他便提着菜篮和一把秤去学校。上完课后，再去集市买菜。一天，好不容易买了两条鲫鱼，拿回来放在小院子的水缸前。回房里不过几秒钟，出来时已少了一条。原来，一只乌鸦衔着鱼上房顶了。学生安慰他：“能被乌鸦衔上房顶的鱼，也大不到哪里去，就别上心了。”吴大猷惋惜地说：“正因为鱼不大，两条丢了一条，很惨啊！”

吴大猷引导杨振宁进入了对称原理与群论这个领域；李政道师从吴大猷1年零2个月，也获益颇多。1957年，杨振宁与李政道合作提出的“宇称不守恒”理论荣获诺贝尔物理学奖。获奖后，两人不约而同向吴大猷表达感激之情。当世人把美誉加在吴大猷身上时，他平静地说：“李、杨成就卓然，国人常提及二人为我学生，实则我不过适逢其会，在那时那地遇上他们而已。譬如两颗钻石，不管放在哪里，终还是钻石。”

学者赖树明曾陪吴大猷到台北一所大学演讲。校长室是在一栋日式建筑的二楼，必须走木梯上去。吴大猷见状，十分生气，当着教务长的面说：“我是客人，校长是主人，礼貌上校长应当下楼接待客人，哪有客人主动上去见主人的？况且我年纪大了，要我爬这么高的楼梯，实在说不过去！”教务长连忙去通知校长。见面时，校长拱手作揖向吴大猷赔不是，他照样不给面子：“你当校长就有如此之大的架子，若当了大官不就是一个大官僚了！”被这么一说，对方尴尬不已。

吴大猷出版了《科学与科学发展》一书后，台湾新闻局颁给他一纸奖状和一座金鼎奖。当奖状和奖杯送来时，吴大猷拿着，提起毛笔将奖状上面的“吴大猷君”的“君”字圈了起来，并在旁边附注——“连称个‘先生’都不懂！”这还不解气，他又把“以资鼓励”改成“以资侮辱”。旁人不解，他说：“若没有能力评审我的著作，又有什么资格来颁奖给我？”更出人意料的是，他竟把金鼎奖座当作小锤子，用来砸核桃。

这就是吴大猷，一个忠于内心、乐观豁达、淡泊名利、敢怒敢言、嫉恶如仇的人。如果说他的学识、理论与成就，令人敬佩，那么，他的性情，同样令人激赏。

增强农家书屋吸引力

何彬

担任我们村的农家书屋管理员到现在，一直面临这样的问题：书屋门开着，但光顾的读者不多。我在书屋门外留下自己的电话号码，一日复一日，没有人因要看书而拨通我的电话。

面对农家书屋这一巨大的精神财富，我也纳闷：为何农家书屋吸引不了读者呢？难道1000多村民空闲时都以其他方式消耗时间？

假期时，我看到几个充满青春活力的少男少女正着迷地玩手机。虽然在玩不同的游戏，但他们回答我的问题却大同小异：在学校，功课已经把咱累坏了，难得出来放松一下，谁还乐意去农家书屋里玩啊？农家书屋除了书又没有其他休闲设备。再说，我们在学校学的知识面并不比农家书屋少哦。

我感觉他们言之有理。目前，农家书屋除了书还是书，很难吸引读者光临。随着电脑网络发展，要了解知识、新闻、文艺节目等方面的资讯，人们只要在电脑前操作就一目了然。如果有这种硬件，

很多对新事物感兴趣的村民，或者会到农家书屋学习电脑，顺便被书籍吸引吧？

如何把农家书屋转化为让人们流连忘返的知识源头呢？我建议：一、县、乡相关单位拨给农家书屋活动经费，让村农家书屋每年开展几次与读书相关的活动，如知识竞赛、学有所用演讲、绘画、写作、摄影等，并给予现金或日用品奖励，让每个读者多几次机会与农家书屋亲密接触；二、增加农家书屋的设备，如电脑、电视、饮水机、茶具等，使之变成轻松的休闲乐园，让读者在农家书屋一边读书看报，一边可以上网、欣赏自己喜欢的节目，这样，读者坐在农家书屋几个小时也不会觉得无聊，农家书屋的读者才会越来越多；三、提高农家书屋管理员的素质和待遇，让农家书屋管理员在经济浪潮中感觉自己所花的管理时间既有社会价值也有经济价值。

带着问题爱上阅读

禾刀

以前，每每看到别人读书那副津津有味之态，总会心生羡慕。可每每装模作样地捧起书本，指望啃进点知识时，可任由思想准备多么“充分”，书籍总会不知不觉地扮演了催眠工具，文字总是一如既往地塞不进脑海。在网上搜罗了海量“经验性”文章，其中不乏名家大师们的读书心得，但读书兴趣愣是不见长近。

转机是要做一个活动，主题涉及“张之洞督鄂”期间的一些重要事项。以前对张之洞虽然有所了解，但太过肤浅。于是，我从网上买来唐浩明的《张之洞》。或许是迫于活动时间压力，此书总算很快给啃下来了。但啃完这3大本后，又觉得小说未必能真正反映张之洞全貌，尤其是督鄂的细节和社会背景，于是又找来冯天瑜、何晓民合著的《张之洞评传》。

随着张之洞人物形象的逐渐丰满，我越来越觉得还有必要深入了解。因为张之洞督鄂不仅关乎当年武汉工业的迅速崛起，也关乎近代中国民族工业从无到有，从弱到强。陈秋芳著的《长河落日：张之洞与武汉》和张实著的《苍凉的背影：张之洞与中国钢铁工业》也走进了我的阅读视野。

正是在这些书的一步步引导下，我基本弄清当年张之洞为什么会从广州来到武汉，他大办钢厂为什么会选址没有铁矿石和不产煤的武汉，汉阳铁厂从头到尾到底花了多少钱？汉阳铁厂由盛至衰，再由衰回旺，为什么手执奖惩大权的张之洞会对国内需求甚旺的钢材，却无法让汉阳铁厂开足生产马力，而一度不为张之洞所待见的盛宣怀却可以令汉阳铁厂起死回生……当一个个结论顺利浮出“书”面，一个个新问题总会自然地在脑海中陡然涌现，而我的阅读书籍越来越多，内容也越来越广。

正是这样带着问题阅读，这些年，我不再拘泥于张之洞以及关乎本土的那些书籍，阅读范围逐渐拓展到历史、文化、经济等诸多方面，连过去觉得枯燥得无法“卒读”的社科书籍，也会经常摆上我的案头。虽然看起来知识跨度有点大，书籍有点杂，但因为有问题牵引，一方面阅读时不至感觉漫无目的，另一方面也会在寻找答案中增强阅读的收获感。

记得从书中陡然了解到亨廷顿的“文明冲突论”时，立马深深折服。为了进一步从相关学科中解读这一理论，我先后阅读了多本中外经济、历史、文化著作，甚至还翻阅了《第三种猩猩》《经济学大师们》等看起来直接关联不太大的书籍。虽然最终认识不可能似学者那般透彻，但基本掌握了人类发展进步的大体脉络，看到了经济学对社会文化的适应与改造，更加清晰地认识到民族与民族、文化与文化间的交融与隔阂所在。

电视剧《士兵突击》中的许三多说过，生活就是一个问题接着另一个问题，阅读其实也是这样。阅读一方面增长了知识见解，解开了悬在心头的疑团，另一方面又会形成新的疑问。而问题的解读过程，往往就是一个读书人的愉快阅读旅程。不知不觉中，我居然也成为读书津津有味的那种人，不但常常挑灯夜读，彻夜难眠，有时还会为一个问题绞尽脑汁、欲解不休。



年轻时的残雪

温暖的残雪

李雷

湖南作家残雪创作30年，从未在国内获得过任何文学大奖，直到去年5月，残雪迎来了“丰收”，获得美国纽斯塔克文学奖提名、美国最佳图书翻译奖提名、英国伦敦独立外国小说奖提名。《黑暗地母的礼物》（湖南文艺出版社出版）是残雪在国际获奖之后的首部重量级长篇小说。“黑暗地母的礼物”，是对故乡的深层隐喻。

故事发生在偏僻的五里渠小学，通过独特对话泄露人物深层个性和人性矛盾，使读者返璞归真，走进深层阅读与极致思考。作者的野心是从一片普通树叶的构造，感受出整个宇宙的图景；通过对各种民间琐事的叙述，将长久以来被人忽视的世界重新化为一个整体，使各色小人物成为这个整体的中心。

作品中，残雪怪异与荒诞的文风依旧一如往常地穿插在字里行间，只不过情节要暖心许多，给人一种拨开云雾之感。煤永老师与女儿小蔓的家庭过往，谢密密一家特别的经历身世，煤永老师与张丹织女士微妙的情感纠葛，古平老师与前妻之间说不

变暖的残雪