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“丁”是我国姓氏笔画中最少的汉字之一。成语“目不识丁”，
常用来讽刺一个人不识字或没有文化，连最简单的“丁”字也不认
识。有这样一则笑话，说是从前有个财主姓丁，他儿子十多岁了还
什么都不懂，请了好几位先生，就是教不会他一个字。财主可急坏
了，声称谁若能教会丁少爷一个字便赏银十两。一位老秀才听说
了，心想这孩子再笨，也不至于不知道自己的姓吧？便自告奋勇登
门任教。于是，老秀才每天都教丁少爷认“丁”字。一晃 9 天过去
了，财主提出要考一考。老秀才生怕丁少爷忘了，特意准备了一颗
钉子让他拿着，叮嘱道：“万一忘了，就看看手里的东西。”考试
时，老秀才写了一个“丁”字，问：“小少爷，这个字怎么念？”谁
知丁少爷看了半晌，还是回答不上来。老秀才赶紧提醒他说：“你手
里拿的是什么东西呀？”丁少爷低头一看，答道：“一根铁棒棒。”老
秀才一听，气得直跺脚：“真是朽木不可雕也！你目不识‘丁'不要
紧，我这十两银子可就完了！”

笑话归笑话，中国历史上还真有不少目不识丁的人，甚至是大
名人。如禅宗六祖慧能，虽不识字，却悟性极高，参透佛理玄机。
还有十六国时期的后赵皇帝石勒，奴隶出身，是个标准文盲，却喜
欢让人读《汉书》给他听。

“目不识丁”典出《旧唐书·张弘靖传》。张弘靖是唐宪宗时的幽
州节度使，他手下有个文官叫韦雍的，一次喝醉酒教训士卒道：“今
天下无事，汝辈挽得两石力弓，不如识一丁字。”意思是说，现在天
下太平无事，不打仗了，你们这些大老粗力气再大有个屁用，还不
如认识一个“丁”字。

然而，关于“目不识丁”，历史上却一直是聚讼纷纭，几为士林
一大疑案。有论者认为，“丁”是古人的讹传，应为“个”字，因形
近而致误。如北宋孔平仲在《续世说》中称：“‘一丁字’应作‘一
个字’。因篆文‘丁’与‘个’相似，误作‘丁’耳。” 大家看，下
图中的小篆“丁”，是不是很像小篆“个”？另外，还有人指出，“不
如识一丁字”意思不够通顺，只有“不如识一个字”才最为妥贴。
此说已被《现代汉语词典》认可采纳。

小篆 “丁” 小篆“个”
不过，关于“目不识丁”还有更早的记载。据《晋书·苻坚载记

下》 记载，太元七年 （382 年），前秦皇帝苻坚大宴群臣，奏乐赋
诗。秦州别驾姜平子所献诗中有一“丁”字，但下面的竖钩直而不
曲，写成了“丅”。苻坚问是何字。姜平子答道：“臣‘丁’至刚，
不可以屈，且曲下者不正之物，未足献也。”苻坚听了非常高兴，称
赞姜平子名不虚传，将他的诗评为第一。其实，姜平子将“丁”字
写错了，他自作聪明所写的“丅”字，实乃古文“下”字；而苻坚
大帝也因为目不识丁，在历史上留下笑柄。

看来，历史上目不识丁的人，着实不在少数。请不要嘲笑古
人，我们今人在面对古文字时也有可能犯同样的错误。比如下面这
个甲骨文——

甲骨文“丁”
如果不看释文，您可能会脱口而出：不就是个“口”字吗？

错！还是个“丁”字。
甲骨文是出现在中国商朝的最古老的一种成熟文字，因镌刻于

龟甲和兽骨上而得名，距今已有3000多年的历史。甲骨文“丁”是那个
时代钉子的象形，因当时是用木楔或竹签作钉子的，这是从上向下看
的俯视图。后来在商周青铜器上铸刻的金文中，“丁”字又成了钉子的
侧视图，上部粗的是钉头，上部细的是钉尖，已经有些钉子的模样了。

金文“丁”
“丁”的战国文字更像现在的钉子，如《六书通》中收录的篆体

“丁”字。说明这一时期的冶炼技术已经可以生产出金属的，甚至铁
质的钉子了。

篆体“丁”
由此可知，“丁”的本义就是钉子，或者说“丁”是“钉”的本

字。后来，“丁”字被假借为天干的第四位，即“甲乙丙丁戊己庚辛壬
癸”中的“丁”；而原来作钉子讲的“丁”只好在左侧加金字旁，表示钉子
是用金属做的，写作“钉”，由原来的象形字变成了形声字。

由于钉子多是用金属做的，所以“丁”就自然引申出 “强健、
壮实”的意思来，如东汉王充 《论衡》 中的“齿落复生，身气丁
强”。后又进一步引申为能担当赋役的成年男子，如“壮丁”；或从
事某种劳动的人，如“园丁”“家丁”等。

关于“丁”字，东汉许慎《说文解字》解释为：“夏时万物皆丁实。象
形。丁承丙，象人心。”许慎认为，“丁”是夏日万物都壮实的意思，为象
形字；在十天干中，丁承续丙，字形像人心。由于许慎没有见过商朝甲
骨文，故而望文生义地认为“丁”字像人心，竟也有些目不识丁之嫌了。

福建“八山一水一分田”的自然资源，孕育了独特
而又多样的地域人文格局，闽南闽北各得其美。闽北的
沙县除了是一个小吃“王国”外，其制茶工艺也十分了
得，与闽南铁观音“王国”安溪一脉相承。而尽得江山
之助的沙县古村落的风貌更是将闽南闽北建筑统摄其
中，光怪陆离而又妙趣横生。

别具一格的土堡建筑

水美村是三明市沙县凤岗街道的一个古村落聚集
地，其原住民是来自闽南安溪张氏移民。从清乾隆三十
九年安居至今，开基已240余年。

水美古村山环水绕，山水田园，诗意盎然。村中传
统建筑多依山面朝盆地而建，以上下堂横式类型为主，
前后两堂与左右厢房、横屋等形成合院式内部空间，左
右舒展，与周边低缓山丘融合过渡；围绕村落中央山的

左右两翼，是3座略呈“品”字形格局分布的土堡建筑。
水美村土堡群系依建成年代之早晚，分别以双吉

堡、双兴堡、双元堡为代表为特色。其选址高瞻远瞩左
右逢源，其布局前方后圆因地制宜，其结构大气磅礴珠
联璧合，其营造匠心独运超凡脱俗，其功能外紧内松上
通下达，并且凄风沐雨完整保存至今。土堡属围龙式建
筑，四面砌有堡墙，随地势渐次攀升，层层叠叠，依山
傍田，视野开阔。水美土堡群汇集了闽南和闽北两种不
同建筑风格，是乡土建筑艺术中的神品。

防御与美学的结合

双吉堡、双兴堡、双元堡建筑，主要用于防御，其
次才是住房。建筑材料为砖木土石，外土内木，基础为
石。土堡的堡墙，它是用大石块错缝堆砌做基础，再用
生土垒砌而成，最厚处能达到 4 米多，在冷兵器时代，

外敌是无法攻克的。土堡墙上许多用于打枪的枪孔
小洞以及专门用于防御的碉式角楼、跑马道等构成
立体交叉的火力网和纵深防御体系。土堡的门板使
用的是难以燃烧、木质硬朗的苦椎树木料，即使刀
砍斧劈也难以破门而入。

建堡不仅仅考虑安全要素，建筑美和装饰美也
是必不可少的。来自安溪的工匠赋予双吉堡、双兴
堡闽南建筑风格辐射闽北的独特神韵，如屋面采用
飞檐翘角，装饰上采用彩砖剪贴，整体色调为灰黑
色，地面用朱红色抹平，线刻方格和六棱花，明间
装饰牡丹花，次间装饰十字纹、如蕙、四季花和飞凤等
图案，中堂地面用红色三合土打制，凿刻钱纹、牡丹等
纹，且面阔宽大、进深短促，体量适中；堡墙为闽北本
土结构风格。从双元堡开始，闽北木结构建筑风格一
统江山，闽南风淡出。

双元堡内建筑装饰无论是木雕、石雕、壁画，还是
柱础石雕、天井花台架等，均十分考究精湛；堡内以
板石为阶，青砖铺面，厅堂等地面更是花样百出，令
人惊叹。石雕花卉等无不寄寓着张氏族人的创业韧劲
和人生理想。

伏羲创制反映原始文明

伏羲不仅代表个体，也代表群体，更代表一
个时代。伏羲画八卦、结网罟、兴嫁娶、创乐
器、定姓氏、制历法、理庖厨……一系列的发
明创造犹如擎天明灯，照亮了悠久的中华文明
史。

曹植在 《太昊宓牺氏赞》 说：“木德风姓，
八卦创焉；龙瑞名官，经地象天。庖厨祭祀，
罟网鱼畋；瑟以象时，神德道元。”伏羲创制的
诸多说法，其实质就是原始文明的集中反映。
这些说法使许多长久造福于人民的事功有了物
主，以便让人民崇拜，以便引领人民更好地生
活。

因此伏羲也就成了文化的化身，古往今来被
尊称为“人文始祖”，民间称“人宗爷”或“人
祖爷”。

伏羲文化的核心是附着于伏羲身上的创制即
发明创造。现代意义上的伏羲文化内涵更加广
泛，凡和伏羲事迹相关的事或物，诸如祠庙遗
迹、民情风俗、轶闻传说、史籍记录等都属于
伏羲文化范畴。

伏羲形象和龙紧密相关

伏羲形象始终和龙紧密相关。如战国楚帛书就
有“故有龙雹戏 （即伏羲），出自雷泽……”的说
法。此类记述包含着一条远古文化信息——即伏羲
部族以龙为图腾。三皇五帝之中，也只有伏羲形象
是人首蛇（龙）身，其实质便是伏羲就是中华龙祖。

20 世纪以来，在黄河上下、大江南北一些著
名古文化遗址——如仰韶文化、红山文化、良渚
文化等遗址出土不少龙文化实物。其中甘肃省天
水市所辖的武山、甘谷出土人首鲵鱼身 （龙形）
纹饰彩陶瓶各一只，当是伏羲人首蛇身形象的艺
术写照。由此可见，伏羲不但是人祖，也是龙
祖。也可印证龙是中华民族最古老的图腾，龙文
化源远流长。

“始作八卦”有世界影响

伏羲最重要的文化贡献是“始作八卦”。对此
《周易·系辞下传》 有完整表述——“古者包牺氏
之王天下也，仰则观象于天，俯则观法于地。观
鸟兽之文与地之宜，近取诸身，远取诸物，于是
始作八卦，以通神明之德，以类万物之情。”有八
卦而后有六十四卦，而后有《周易》。

放眼世界，德国思想家、数学家莱布尼茨
（1646年－1716年） 在思考二进制问题时，得到从
中国传来的伏羲卦图启发，撰成著名论文 《论单
独使用0与1的二进制算术——兼论二进制用途以
及伏羲所使用的古代中国符号的意义》。此文将二
进制和伏羲八卦联系在了一起，并使二进制为世
人所知。以二进制为基础，美国科学家在上世纪
30年代发明了现代计算机。

伏羲文化是
中华文明的源头活水

班固的《汉书·古今人表》究极经传、品第人

物，其“上上”一等者为圣人，序次分别是：伏
羲—神农—黄帝—少昊—颛顼—帝喾—唐尧—虞
舜—大禹—商汤—周文王—周武王—周公—孔
子，从国史层面确立了伏羲开天圣人、儒家道统
渊源谱系人物之首的地位。

这也成为传统文化的主流意识，正如明代大
学者胡缵宗 《太昊伏羲庙乐记》 中说：“惟太昊
继天以开物、以画卦、以造书契而立极也。故
有伏羲，而后有神农、黄帝、尧、舜、禹、汤、
文 、 武 ， 而 后 有 周 公 、 孔 子 。 有 卦 而 后 有

《易》，而后有 《诗》《书》《礼》《乐》《春秋》。
有书契、有文字而后有典章、图籍。古昔圣帝明
王，孰有若太昊者！”

甘肃天水伏羲庙

伏羲是历史选择确立的
中华民族的共祖

伏羲在古史系统中圣王地位的奠定，和中华
大一统政体的形成是相一致的。或者说伏羲三皇
之首地位的奠定，是中华大一统政体的必然产物。

伏羲传说同源一体对国家的统一有积极意
义。秦汉而下，国家在京师都设有祭祀伏羲的祠
宇。无论是汉族政权还是少数民族政权，无一例外
都尊崇伏羲。

以少数民族政权为例，北魏一朝许多祭祀伏羲
的专庙见于史籍；金代诏命在河南陈州、秦州卦台
山等地定期祭祀伏羲；元代诏命全国范围通祀三
皇；清代除在北京历代帝王庙祭祀伏羲之外，国家
层面对太昊陵的祭祀一直持续到清朝更替前的宣
统二年。

民间而言，全国各地有为数众多的伏羲庙，
南北均有，分布较集中的黄河流域多达 50 余处。
伏羲传说故事成百上千，在多个民族中都有传
播。迄今发现西汉以来伏羲女娲交尾形象画像
砖、画像石、绢画多达300通 （幅） 以上，分布范
围广大，在新疆吐鲁番盆地唐代墓葬、吉林集安
高句丽墓葬也很多见。如此，伏羲是历史选择确
立的中华民族的共祖，对民族团结有积极意义。

（作者为天水师范学院教授）

□汉字故事

“目不识丁”说“丁”字
杨立新

□中国最美古村

水美古村：匪夷所思的吉祥“三堡”
王锦强

崇拜伏羲 礼赞中华文明
刘雁翔

伏羲像

谈论中国历史，有一句耳熟能详的俗语：“自从盘古开天地，三皇五帝到如

今。”这其中位居三皇之首的便是伏羲。关于伏羲，先秦诸子百家就有记载；秦

汉以来，经史子集各种典籍也不乏书。综合来说，历代典籍中的伏羲，人神交

融，传说与神话并举——如伏羲人首蛇身、伏羲女娲兄妹成亲繁衍人类等。

虽然诸多的发明创造不可能是一个人完成的，但神话传说是中国上古史不

可或缺的美好篇章。因为，伏羲是人们在漫长的历史发展过程中，选择和确立

起来的一个民族文化的象征，在他身上体现着一个民族血缘和民族文化观念的

形成过程。历朝历代对伏羲的崇拜，其实就是对文明和进步的礼赞，对劳动和

创造的肯定，对无私奉献者的感恩。

甘肃省天水市甘谷县西坪
出土的人首鲵鱼身纹饰彩陶瓶

山东武氏祠堂东汉画像石伏羲女娲交尾像

福建沙县水美村的古堡建筑福建沙县水美村的古堡建筑


