用人物展现丝绸之路历史

张海鹏

“一带一路”是国家战略，它的提出有什么历史根据？把历史根据讲清楚了，“一带一路”战略的历史纵深就清楚了。中国社会科学院边疆所青年学者吕文利，精心撰写的《丝路记忆：“一带一路”历史人物》（人民出版社出版），是自提出“一带一路”战略构想以来，从历史学的角度出版的第一本历史普及读物。

我以为这本书有以下特点：

以史实为准绳

近些年有个很奇怪的现象，一方面历史剧很热，无论是芈月还是甄嬛，无论是《康熙王朝》还是《雍正王朝》，都赚足了粉丝的眼球；可是另一方面，严肃的历史学家却不屑于做历史普及工作，导致人们历史知识混乱，以轻佻的态度对待历史，对历史缺乏应有的敬畏。

作为专业的史学工作者，本书作者态度严谨，尊重史实，每个篇章都是在查阅大量历史资料基础上写成的，若干论断来自本人的研究。如康熙皇帝在内蒙古设置五路驿站，每个驿站以50户养站的制度，应该是作者在韩儒林先生等前辈研究成果的基础上，又进一步详细考订后形成自己的研究成果。在今天的内蒙古各地，有一些叫五十家子乡、五十家子村的地名，甚至河北省平泉县还有北五十家子镇、南五十家子镇。为什么这么多地方偏爱“五十家子”这个地名？寻访村中老人，大多推测之词。看了本书《康熙帝》一篇就都明白了，原来这些都跟康熙时设置的驿站“五十家子”制度有关。

把学术研究成果尽快普及到一般读者中去，这至少是历史研究的妙处之一，值得称赞。

论断令人耳目一新

书中多有令人耳目一新的论断。如以历史划分法提出，丝绸之路分为1.0、2.0、3.0时代。

秦汉开始直至元朝的1500多年是丝绸之路的1.0时代，主要是“中原”与“四夷”互动的过程，丝绸之路成为交流、交往、交融的重要桥梁。由此作者提出另外一个重要理论——嵌入式互动，即“以战争、和亲、通婚、贸易、和平、互助等为表达手段的一种横向的历史互动”。

明清时代是丝绸之路的2.0时代，是中国与世界沟通的时代。中国是当时世界经济和贸易的中心地区之一，有大量白银流入。但中国经济应该是进入了一个数量增长但质量停滞的时代。到了清末，西方商人选择了鸦片作为替代品流入，这种邪恶的商品致使丝路衰落。另外，明清前期都有海禁政策，这是皇权集中的产物，是逆历史潮流而动的。清代废除海禁之后，乾隆皇帝把四口通商改为仅广州一口通商，目的是便于集中管理。所以统治者狭隘的视界也是丝绸之路衰落的标志之一。

灰陶弹琴伎乐俑 汉代

3.0时代当然就是现在这个时代。作者划分的三个时代特点清晰，逻辑性强，很令人信服。

丝绸之路衰落，我想在这里补充一点看法。14世纪-17世纪，奥斯曼帝国遮断了陆上丝路通道，是陆上丝路衰败的重要原因。16世纪以后海上丝路受阻，既与明清两代在初期实行海禁有关，也与西方资本主义兴起，海上通道被霸权国家控制，和平贸易受到抑制有关。丝绸之路的兴起与衰落，值得历史学者下功夫探讨。

由人物来看整个时代

社会历史的创造者是人，正如作者所说，没有了人，没有人的活动，时间和空间将失去意义。我很欣赏作者以人物为中心来展现整个时代的写法。选择的人物也较有代表性，不但有丝绸之路的决策者，也有参与者；不但有帝王，还有使者、商人、留学生、科学家、音乐家、探险家、宗教人物等，而且注意选择较为“新鲜”的人物，如开闽三王、三娘子、斯文·赫定等。有些人物在丝绸之路中的作用，是鲜为人知的。

镂空凤鸟纹金冠 辽代

浅驼色缬染圆点绢

给我印象较深的是沈括。原来沈括给我们的印象比较固化，他是一个科学家，一生热爱科学，写出了科技史上的巨著《梦溪笔谈》。可是在古代传统社会里没有类似于现在中国科学院这样的研究机构，他要靠做官为生。他是王安石变法的得力干将，可为了保住乌纱帽，他却在改革派和保守派中左右摇摆，最后仕途不顺，从而有时间和精力在最后的人生时光中写下了《梦溪笔谈》一书。从沈括的一生来了解他的贡献，了解他的著作在丝绸之路形成过程中的作用，使读者对这个人物感知得更加丰满，更有助于我们了解北宋王安石变法的时代。

在丝绸之路的决策和开拓上，作者根据各个时代具体的历史情势，力图再现出一个个丰满的时代图景。总体而言，丝绸之路历史的大势是在曲折中前行。作者在写张骞时说“一个国家再有大的战略，还要有能人与决策者一起实现，张骞与汉武帝就互相成就了‘凿空’西域与雄才大略的千古美名。”在“一带一路”这个新时代，更是呼唤具有“张骞精神”的人物出现。作者的描述，有深意在焉。

处处体现丝路精神

一个地区，一个国家，乃至整个世界，都需要发展。用剥夺别国来求自富，是欧美世界在资本主义发展过程中采用的办法，带给历史的影响是消极的，不利于世界共同发展。在我看来，丝路精神，就是习近平总书记引用过的“计利当计天下利”的精神，这是一种典型的东方思维，或者说中国思维，是各国共同发展，各国人民都享受发展的红利，各国人民的福祉都要得到保障。“一带一路”战略提出后，受到世界各国广泛欢迎就是这个道理。本书每篇文章，都在弘扬和平合作、开放包容、互学互鉴、互利共赢的丝绸之路精神。

吕文利博士这本书，行文风格通俗易懂，幽默风趣，把严肃的历史很轻松地讲出，体现了功力。作者的文章先在《环球人物》发表，据说每期专栏文章刊出，微信各公众号争相转载，点击量不下数万。中国国际广播电台的“非常纪录”栏目又邀请作者去主讲“丝路历史人物”，截至目前，已经主讲了12期，同样受到海外华人听众的欢迎。

我与吕文利博士有过几次见面，感觉是个踏实向上的青年学者。我希望他在学术道路上越走越康庄，在历史学研究中为国家、为社会、为读者服务方面有更好的表现。

（本文为《丝路记忆：“一带一路”历史人物》序，有删节和少许改动。作者张海鹏，中国社会科学院学部委员、博士生导师，原近代史所所长，原中国史学会会长。）

本文图片源自《永恒的记忆——丝路上的文明》展，由**独看梅花**提供。

从长安、信阳到楼兰、尼雅，再到安都奥克、帕尔米拉，都发现过中国古代丝织品

冲突中寻路桃花源

赵青新

读张炜近作《陶渊明的遗产》（中华书局出版），仿佛目睹陶渊明从魏晋的“丛林”中显出身影，一步步向我们走来。

张炜以长篇小说《你在高原》摘取了第八届茅盾文学奖的桂冠，但其实他在文学评论，尤其是在古典文学欣赏这一方面也做了颇多研究，早几年就出版了《楚辞笔记》《也说李白与杜甫》。这部《陶渊明的遗产》缘于2014年秋天万松浦学院的陶渊明诗歌艺术研讨，因是录音整理稿，偶见主题重复或前后文的车轱辘话，然瑕不掩瑜，文虽短而意味长，解读出一个更立体的陶渊明。

魏晋诗歌力求华美猎奇。刘勰曾批评：“俪采百字之偶，争价一句之奇；情必极貌以写物，辞必穷力而追新。”陶诗初始被讥为“田家语”，但珍珠终究不被尘土湮没，如一汪清水，涤荡众声喧哗。好友颜延之和沈约记载其“不戚戚于贫贱，不汲汲于富贵”的事迹，后来钟嵘撰写《诗品》，将陶渊明称为“隐逸诗人之宗”。至唐、宋时山水诗词大盛，还是苏轼最相契，“质而实绮，癯而实腴”“外枯而中膏，似淡而丰美”，可谓是品出了陶诗淡中真味。

陶渊明恬淡无为的隐士形象深入人心，其实他还有不少“凌厉越万里，逶迤过千城”“刑天舞干戚，猛志固常在”这样的诗句，他的血脉里流淌着东晋大将军陶侃的血液，同时又有外祖父孟嘉那种超脱、闲适的名士风范，相互交融，造就的陶渊明是刚柔并济的，如民国文人萧望卿所言，陶渊明接受了儒家持己严正和忧勤自任的精神，追慕老庄清静自然的境界，也染了点佛家的空观、慈爱与同情，并且也兼容了一点游侠的作风。

张炜说魏晋盛行“丛林法则”，陶渊明身上体现的“文明法则”与“丛林法则”不可调和的深刻矛盾，在陶渊明全部人生里得到了细致而充分的诠释，这是他留下的最大一笔遗产。张炜绝不止于文本研究，而是以今人的眼光回望，将他放置于时代的背景，因此我们在书里读到了更多侧面的陶渊明。陶渊明并不是一个不理世事、超脱孤拔的模型，他曾经是一个活生生的人。张炜提醒我们要看到他的逃离和回归，要看到他耕居生活的窘迫处境，要明白他直到最后都是入世心很重的人，唯其看见他的不得已而为之，方能理解这种理想碰壁、文明敌不过丛林的创痛。陶渊明向着大地而生，他在田园里辛劳形体，在诗章里抒写欢乐和倾吐愁肠。“隐”不是退缩、逃避，陶渊明在物质上很辛苦，在精神上却实现了心灵的突围，他真挚地热爱农耕生活带给他的自由不羁。

现代人活得心累，常常想要学陶渊明，不为五斗米折腰，尤其向往陶渊明描绘的世外桃源。蒋勋曾经笑谈，白领朋友想去台中养猪，他对朋友说，你就是到了那里也不是自己养猪，你就只是嘴上说说罢了。陶渊明弃官隐居，同样要面临吃饭问题，他在诗中自嘲种田“草盛豆苗稀”，收成不佳，最终“饥来驱我去，不知竟何之”，但他守到了最后，我们能做到吗？关于撂饭碗的事儿，张爱玲写过一篇小文。一对穷夫妻依傍着富亲戚生活，端人家饭碗，免不了要看人家眼色。有一回，男人愤怒了，拉着老婆说：“我们走。”然后，顿了一顿，男人接着说：“走，到楼上去。”他们能走到哪里去？男人当然明白自己的处境。吃饭的时候，自然又下楼了。

很多人对生活状态不满意，同时又耽溺其中而不敢改变。很少人会真正自问：这种生活究竟适不适合我？有没有更好的方式可以容纳肉身，并同时解放心灵？谁都不是单纯的社会个体，你想要再次起锚，而你身上早就牵绊几重了。如何能挣、敢挣、舍得挣开？张炜说：“值得特别肯定的是诗人回归之后获得的健康的生命力量，是由此而成就的另一种积极的人生。”人可以简单素朴，而且是有质量、有信仰地活着。陶渊明在现实与意志愿望的冲突里寻求出路，柔韧而不肯弯曲的生命力，让种子不死，思想盛开。

与大国进行战略对话

陈　悦

《战略对话——戴秉国回忆录》一书，重点记述了戴秉国在风云变幻的21世纪之初，主持中美、中俄、中印、中日、中法战略对话或磋商以及就朝鲜半岛核问题、台湾等问题出任中国政府特使的外交实践，堪称中国外交史的精彩篇章。

戴秉国曾任国务委员、中央外事工作领导小组办公室主任、外交部副外长，他出生在贵州大山深处的一个小村庄，凭着顽强的毅力，一步步走出大山，走进校园，进入国家机关，走上领导岗位，迈向世界舞台。这些经历对他后来主持好战略对话很有好处，“因为每一次对话都不仅是对体力和智力，更是对能力和意志的考验。”

本世纪之初，中国领导人适时作出了同大国开展战略对话的重大战略决策，戴秉国创造性地建立和发展了与世界主要大国的战略对话机制。他善谋划、讲策略，说新话、出实招，力求每次对话都能谈出点儿“紧跟形势发展的新词儿”，为我国同有关国家增进互信、减少疑虑、深化合作发挥了重要作用。他在危急时刻奉命出任“中国政府特使”，穿梭于美、德、法、俄、日等国之间，坚决遏制“台独”势力。在主持第六次中日战略对话时，明知“此行凶多吉少”，依然为争取最好的谈判结果而奔波于中日之间。

全书真实再现了戴秉国的外交风采：有时唇枪舌剑，有时和风细雨；有时坚定执著，有时机动灵活；有时虚怀若谷，有时当仁不让；有时铿锵有力，有时圆润含蓄。他重感情，一路护送柬埔寨太皇西哈努克灵柩回金边；他讲技巧，曾把随身携带的小孙女的照片拿给美国国务卿克林顿看，引起对方为子孙后代创造美好未来的强烈共鸣。他的语言特色鲜明，“中国不是前苏联”“同舟共济而不是同舟共‘挤’”等说法朴实无华却蕴含深刻哲理。他把传统文化、渊博知识、生动语言、独特魅力与外交工作巧妙结合，获得了世界范围的赞誉。

怀念生命中的那个小书屋

唐宝民

随着网络书店的兴起，实体书店大受冲击，街上的很多小书店都关门了。看着一家家小书店逐渐消失，心中蓦然升起一丝怀念之情，因为曾经的小书屋曾温暖过我青春的记忆和孤单，让我每回忆起，都满怀着眷恋和温馨。

生命中曾经有无数个小书屋，在我的记忆中留下过痕迹，但最让我怀念的小书屋，是齐齐哈尔市一家叫做“北国草”的小书屋，它就坐落在我的母校旁，陪伴了我4年。

“北国草”并不大，只有10多平米。老板是个40多岁的中年男子，人很随和，客人来了以后，他总是用目光与你交流，微笑着点一下头，我们想要找什么书，如果有，他就会帮我们找，如果没有，他还会告诉我们到哪里能买到。我们学生都不富裕，所以有的学生看好一本书，没有钱买，就天天到书店里读那本书，老板见了，也从来没有辇过。如果我们当时钱没有带够，让他把书留起来，他就会把书往我们怀里一塞，说：“先拿走吧，下次来把钱给我就行。”我们说：“你不怕我们再不来了吗？”他笑笑说：“如果我连读书人都不相信，我还能相信谁呢？”

小书屋立着4个大书架，架子上全是书，塞得满满当当的。这里主要经营二手旧书，新书很少，但因为老板也是一个喜欢读书的人，所以很有眼光，总能收到一些档次很高的书，也因此，我总能在这里淘到惊喜。

我现在家里收藏的一些书，就是从“北国草”淘来的，比如上世纪80年代的数本《红楼梦学刊》、外国文学出版社出的一部分《世界文学》，还有一本1979年出版的清代蒙古族文学家哈斯宝的《新译红楼梦回批》……这些都是很难遇到的藏本。因为是二手书，所以价钱也公道，比如我曾在书店看到一套新版的《史记》，定价190元，但我在旧书店也遇到了这套书，八几年版的，品相很好，只花了25元就买到手了；我还遇到60多册上世纪80年代出版的《文史知识》杂志，只花了80元，60本就全买下来了。

毕业临走之前，我依依不舍地去书店和老板告别，也同“北国草”告别。我问老板：“这个书店会永远开下去吗？”老板说：“只要还有人读书，我就会开下去。”前段时间，我回齐齐哈尔参加毕业10周年同学聚会，特意去看了一下那个小书屋，遗憾的是，我看到的只是一排拔地而起的高楼，那个小书屋，早已不见了踪影。

我常常想，小书屋去了哪里呢？老板是把它搬到别的地方继续经营，还是因实体书店不景气已经关门了呢？但这一切都不是最重要的，重要的是，我的生命中，曾经有过这么一个小书屋；我的精神家园中，曾经有过这么一个精神驿站，能够温暖我所有和青春有关的回忆，这就足够了。

做一套国学手册　伴一代国人成长

几年前，年轻妈妈张海彤在接孩子的时候，顺嘴讲了段《三字经》，惹得另两个孩子的妈妈问：“你要不要做个私塾？”做私塾就不能随便了，但她找来找去也没找到合适的书籍，干脆下决心和朋友一起编。

这个想法得到了漓江出版社的大力支持，大家一致认为，中国人一生每个阶段所面临的社会伦理关系、道德修养、审美品味、价值皈依等人生诉求，都能在中华传统文化中找到最强大、最本源的指引和安顿，因此国学是每个中国人在其人生起点，应该首先打开的第一扇文化之门。于是有了《大私塾教养阶进丛书》，旨在以浅显易懂、易普及的方式向青少年传播传统文化，向世界宣传东方智慧。

这套丛书分6个系列共18册，先期出版的3个系列分别是《这厢有礼之三字经》《这厢有礼之弟子规》《这厢有礼之朱子家训》、《汉字之美》（壹贰叁）、《书法三十六课》（壹贰叁），《诸子百家》《诗情画意》《以史为鉴》3个系列将在年中发行。　（小　章）

文津图书奖揭晓

周末的国家图书馆，比平日人气更加旺盛。4月23日，第十一届文津图书奖颁奖活动在此举行。

本届图书奖共收到各方推荐书目1500余种，全国68家图书馆担任联合评审单位，获奖图书为：《老子绎读》《“523”任务与青蒿素研发访谈录》《逝年如水：周有光百年口述》《失书记·得书记》《征程：从鱼到人的生命之旅》《草木缘情：中国古典文学中的植物世界》《癌症·真相：医生也在读》《星际穿越》《爸爸的画》《这就是二十四节气》。

文津图书奖设立于2004年，是由国家图书馆发起、全国图书馆界共同参与的公益性图书评奖活动，评选范围包括哲学、社会科学和自然科学、少儿类的大众读物，侧重于能够传播知识、陶冶情操，提高公众的人文素养和科学素养的普及类图书。