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狂草是草书中最放纵的一种，它在今草的基础
上将点画连绵书写，笔势奔放起伏，字形变化繁多。
狂草为盛唐张旭所创，他常常醉后呼叫狂走，再下笔
作书，甚至用头发蘸墨书写，人称“张颠”。张旭的草
书线条丰肥圆劲、厚实饱满，人谓“张妙于肥”。狂草
另一位代表人物是中唐僧人怀素，与张旭一样，怀素
也习惯醉后乘兴挥毫，二人并称为“颠张醉素”或“颠
张狂素”。怀素继承张旭狂草的衣钵，将张旭草书的
丰肥变为瘦硬，故曰“以狂继颠”。因此，狂草之名，
一方面是由于书写时的疾速与诡奇，另一方面与张
旭、怀素酒酣颠狂的创作状态有关——

颠张醉素 狂草抒怀

张旭狂草，脱胎于张芝、二王，亦有“草圣”之
誉。他善于从各种姊妹艺术中汲取营养，相传他见
公主与担夫争道，又闻鼓吹而得草书笔法之意；后又
观看公孙大娘舞剑器，悟得草书笔法之神。张旭是
一位极具个性的书法家，他用充满激情的狂草来抒
写内心的情感——“喜怒、窘穷、忧悲、愉佚、怨恨、思
慕、酣醉、无聊、不平，有动于心，必于草书焉发之。”
把激荡的情感与草书完美地结合在一起，创造出潇
洒磊落、变幻莫测的狂草来，也使得中国文字由实用
性书写上升为情感寄托的载情艺术。

张旭的《古诗四帖》（左上图） 是狂草艺术的典
范之作。通篇气势奔放不羁，如惊电激雷，倏忽万
里；似急风骤雨，跌宕起伏。也许我们可以从杜甫的

《饮中八仙歌》中窥见张旭醉书狂草时的情景：“张旭
三杯草圣传，脱帽露顶王公前，挥毫落纸如云烟。”

怀素是继张旭之后的又一位狂草大家。他幼年
出家为僧，经禅之暇，勤学书法。因无钱买纸练字，
就在寺旁广植芭蕉，以蕉叶代纸练字。由于长期精
勤学书，秃笔成冢。怀素观夏云多奇峰而悟草书妙
道，又向当时名家求教，书艺大进。他善以中锋作大
草，“忽然绝叫三五声，满壁纵横千万字”，虽率意颠
逸，千变万化，而法度备具。

《自叙帖》（左下图）是怀素中年以后的草书巨制。
这幅126 行、长达7米有余的作品，是怀素一生草书艺
术的写照。文章列举了当时诗人、名流对他书艺的赞
美，并以浪漫恣肆的笔墨线条传达豪放自得的心情。
通篇神采飞扬，如龙蛇竞走，飞动圆转，随手万变，狂怪
处无一点不合规范。在字形结体及章法布局上，尤其
富有创造性，有时几个字一笔连绵写成，有时又将某个
字夸张放大，处理手法娴熟多变，奥妙绝伦，给人以新
奇而又富于抒情性的艺术感受。

狂草将中国书法的写意性发挥到了极致，标志
着草书摆脱了实用性，成为一种纯艺术性的书法形
式。草书最适于写意，即抒情达意。在篆、隶、草、
行、楷5种字体中，单就艺术性而言，草书可谓独占鳌
头。草书的发展演变，就是实用性逐渐减弱、艺术性
逐渐增强的过程。唐以后，草书逐渐退出实用领域，
作为一种艺术形式存在，但它在中国文字发展史上
的开拓与创新将永远启迪世人。
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草书是汉字最为
简约的字体，其特点
是结构简省，笔画连
绵，纵任奔逸，赴速
急就。许多人把草书
看成是楷书、行书的
简化，认为汉字字体
的演变顺序是篆、隶、
楷、行、草。其实，草
书产生的时间几乎与
隶书同步，其逐渐成
熟的过渡期也几与隶
书的发展平行。

关于草书的起源
时间，历史上主要有
源 秦 说 、 源 汉 说 两
种。东汉赵壹的《非
草书》 认为：“盖秦
之末，刑峻网密，官
书烦冗，战攻并作，
军 书 交 驰 ， 羽 檄 纷
飞，故为隶草，趋急
速耳。”东汉许慎的
《说文解字》 序里则
有“汉兴有草书”之
说。近现代考古发现
的文字资料证明，最
初 的 草 书 并 不 是 隶
草，而是草篆。草书
的肇始时期可上溯到
战国中后期，其演变
过程为：草篆—草隶
— 章 草 — 今 草 — 狂
草。其中，草篆、草
隶为萌芽期，章草为
形 成 期 ， 今 草 （小
草）、狂草 （大草）
为成熟期。

战国时期，文字的使用从贵族扩大到士人
和平民。当时任务繁重的下层书吏和民间抄书
者，往往会急书以速成，草篆便应运而生。这种
草篆，因实用之需，书写时运笔较快，不少笔画
的首尾之处出现了无意识的笔势牵带。这一事
实，我们可以从秦代陶盖文“苏解为”（上图）中
得到印证——

陶工苏解 率意草篆

这是一帧天然率真、古趣盎然的陶盖文，
上刻“苏解为”三字。据古文字学家、考古学
家陈邦怀先生考证：“苏解乃陶工之姓名，物
勒 工 名 ， 是 也 。” 他 认 为 “ 为 ” 当 解 释 为

“造”，秦人言“为”而汉人言“造”，所以该
陶盖应为秦代之物。

秦代实行“物勒工名”制度，手工业者要
把自己的名字刻在器物上面，以备管理者检验
产品质量。“苏解为”当是陶工苏解在泥坯上
随手刻画而成。三字虽为篆体，却不似工整端
严的官方字体，逸笔草草，不雕不饰，应为草
篆。“蘓 （苏） ”字的“禾”旁采用连笔，“爲

（为） ”字省简了笔画。笔画的连接和省简是
典型的草法特点，草书已经呼之欲出了。中国
文字起源于民间，汉字形态的每一次变化都渗
透着人民群众的智慧和创造。也正是民间书法
无拘无束、纯任自然的原创性，使草书的产生
获得了契机。

1、天然率真的草篆1、天然率真的草篆

章草是草隶高度规范化的产物，出现在
西汉末期。传说汉元帝时黄门令史游作《急
就章》，“解散隶体粗书之，存字之梗概，损隶
之规矩”。章草的笔画略带隶书的波磔，字
字独立而不相连带，不似今草字字纽结纠
缠。

关于“章草”名称的由来，历来说法不
一。或曰为汉章帝所喜爱，或曰施于章奏，
或曰因史游作《急就章》。史游的《急就章》，
奠定了章草的标准范本，但目前存留下来最
早的《急就章》为三国皇象所书（上图）。

东汉末期，习草之风大盛，赵壹 《非
草书》 描写了士人阶层耽迷草书的情景：

“专用为务，钻坚仰高，忘其疲劳，夕惕不
息，仄不暇食，十日一笔，月数丸墨。领袖
如皂，唇齿常黑。虽处众座，不遑谈戏，展
指画地，以草刿壁，臂穿皮刮，指爪摧折，
见腮出血，犹不休辍。”

这一时期，章草开始向今草转变，西晋
陆机的《平复帖》成为这一转变的重要见
证。《平复帖》作于晋武帝咸宁初年（275年），
距今 1700 余年，有“墨皇”之称。然而，这件
中国现存最早的名人墨迹，在旧中国却险遭
帝国主义的掠夺。在它上面，凝聚着大收藏
家张伯驹的心血和生命——

陆机“墨皇” 伯驹生命

《平复帖》（上图）现存9行84字，是陆机写
给友人的一封书信，因其中有病体“恐难平复”
字样而得名。抗日战争时期，日本帝国主义
把目光对准了我国的古代珍宝。国难当头，
有人想把《平复帖》卖给日本人。大收藏家张
伯驹闻知此事，非常愤怒、焦急，便变卖家产，
用巨款买下《平复帖》。1941年，张伯驹突遭
一伙持枪匪徒绑架，绑匪索价300万，并以“撕
票”威胁其夫人潘素。张伯驹将生死置之度
外，暗中叮嘱夫人：宁死魔窟，决不许变卖家
藏；同时绝食抗议。绑匪见张家态度坚决，知
道无法逼出《平复帖》，只好自降赎金放人。不
久，张伯驹举家迁往西安，他让夫人把《平复
帖》缝入自己的衣服夹层里，虽历尽跋涉离乱，
未曾须臾离身。1956年，张伯驹夫妇将《平复
帖》及所藏古代字画全部无偿献给国家，实现
了他书画收藏的初衷：“故予所收蓄，不必终予
身为予有，但使永存吾土，世传有绪。”

《平复帖》为陆机用秃笔燥墨书于麻纸之
上，书风古厚，笔意婉转，斑驳烂漫。细观此
帖，字间虽不连属，但那笔势倚侧的章草笔意
中已荡溢着今草的气息。

2、古朴稚拙的草隶

草书由章草变为今草，是草书发展史上
的一个重大演变。今草省去了章草的波磔，
上下牵连，书写更为简约方便。今草传为东
汉末年的张芝所创，世称其为“草圣”。今草
到了东晋王羲之、王献之父子笔下，变汉魏的
朴质书风为妍美流便，为今草确立了一个基
本标准。王羲之的草书疏放妍妙，王献之的
草书神骏超逸，他们共同构成了草书创变的

“二王体系”——

羲献父子 并称二王

王羲之是中国书法的集大成者，有“书
圣”之称。东晋是中国书法发展史上极为重
要的时期，而王羲之又是这一时期最具创造
性的书家。他从形式上突破章草的分割孤
立，加以钩连，一般不作多字连绵，仅以二、三
字一笔出之；并借用章草的使转，发展为内
擫、敛蓄的今草。王羲之的草书点画结构匀
称，笔姿矫健雄逸，字态遒媚秀婉，风格清新
流便，风神蕴藉，不藏不露，中规适矩，呈现出
一派成熟的理性魅力和风采。自此以后，今
草“大行于世，章草几将绝矣”。

王羲之草书代表作是《十七帖》，其中第
十五通尺牍《远宦帖》（右上图） 为王羲之晚

年作品。此时他对今草的实践已极为娴熟，
但该帖的某些用笔、线形及结字仍可寻见章
草的意味。作为一位创新型书家，王羲之对
旧体并非简单的扬弃，而是从章草中再发掘
出新鲜的因素，使今草不断丰富和完善。

东晋另一位草书大家王献之，是王羲之
的第七个儿子。他耽精草法，曾劝说父亲

“改体”，自己更是身体力行，别树一帜。他
在得法于王羲之的基础上，兼学张芝，改体
创制，由“内擫”而转为“外拓”，由敛蓄
而化为奔逸，突破王羲之的连绵模式，发展
为多字贯通的“一笔书”，将今草又向前推
进一步，后世遂有“破体”之称。其草书名
作《中秋帖》（右下图） 就是 “一笔书”的
代表作，运笔如火箸画灰，字势连绵不断，
宛如滔滔江河，一泻千里，表现出一种雄姿
英发的爽爽之气。该帖被乾隆皇帝誉为“三
希”之一，意为稀世珍宝。

关于《中秋帖》，还有一段曲折的故事。
此帖在民国时期被溥仪带出宫外，后流散民
间。1950 年，《中秋帖》与“三希帖”中的王珣

《伯远帖》被典于香港一家外国银行，面临出
售的危局。周恩来总理得知后，在国家财政
十分紧张的情况下，指示不惜重金购回二帖，
终于使这两件墨宝回归祖国。

4、妍美流便的今草

5、奔放写意的狂草

陶盖文“苏解为”拓片 （秦代）陶盖文“苏解为”拓片 （秦代）

汉简《神乌傅》（西汉） 连云港市博物馆藏汉简《神乌傅》（西汉） 连云港市博物馆藏 皇象《急就章》（三国） 陆机《平复帖》（西晋） 北京故宫博物院藏

王羲之《远宦帖》（东晋） 台北故宫博物院藏

王献之《中秋帖》（东晋） 北京故宫博物院藏

张旭《古诗四帖》（唐朝） 辽宁省博物馆藏

怀素《自叙帖》（唐朝） 台北故宫博物院藏

草隶，是隶书的草率写法，流行于秦汉
间。其特点是存隶意，少顿挫，多圆转连属，
但笔法与结体尚无一定规范可循。目前，我们
可以从大量出土的汉代简牍帛书中一睹其真
容。如 1993年江苏省东海县尹湾汉墓出土的竹
简《神乌傅》（上图）——

神乌寓言 悲情草隶

《神乌傅》作于西汉成帝永始年间（公元前16
年—前13年），“傅”是“赋”的通假字。《神乌傅》是一
篇亡佚了2000多年的西汉俗赋，它的发现不仅填
补了汉赋乃至古典文学史上的一个空白，也将我国
禽鸟寓言及俗赋产生的时间提前了200多年。

《神乌傅》全文 664字，用拟人的手法讲述了
一对乌鸦的悲情故事：阳春三月，一公一雌两只
乌鸦艰辛筑巢。巢未筑好，一只盗鸟前来偷窃材
料，雌乌便和盗鸟吵了起来，并且大打出手。结
果，雌乌被盗鸟击伤，冤屈难伸，求助无门，遂断
然求死，而雄乌也决心殉情。雌乌不同意，让它
迅速逃走，再寻贤妻，抚育孤子，说完便自杀身
亡。雄乌大哀，只得离开旧巢，携子而去。

《神乌傅》篇名三字，用工整隶书写就。正文均
为草隶，用笔、结字和章法不拘一格，精巧灵动，随
意挥写，呈现出一派生机勃勃的稚拙美。

3、斑驳烂漫的章草


