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在捷克的汉学界里，有一位名字
响亮的老汉学家：白利德教授，他一
直以他的东方情怀和持久的热情在给
大家讲他的中国梦。

2015 年底，白利德教授以 92 岁
的高龄，在捷克艺术家胡摩·波赖次
的帮助下，整理好了他自己的个人摄
影作品集 《五十年代的中国之行》，
由捷华协会出版。白利德教授在上世
纪 50 年代，是捷克斯洛伐克共和国
驻中国北京大使馆的文化参赞，而这
本《五十年代的中国之行》正是他在
北京生活和工作的真实记录。

白利德教授与汉语汉学结缘是源
于在他年轻时，对外语和东方历史文
化有强烈兴趣；虽然当时正处于第二
次世界大战期间，德国法西斯关闭了
捷克所有的大学，但捷克东方研究所
的工作还是在继续。在这艰难的时
期，当时捷克的第一位汉学家普实克
教授仍然在教授汉语和介绍中国。白
利德教授有缘结识了普实克教授，开
始认真地听他授课，开启了他学习和
研究东方文化之旅。

白利德教授在北京生活和工作期
间，着重研究少数民族的生活和风俗
习惯，他拿起了手中的照相机，把这
些珍贵的历史文化资料都一一真实地
记录下来。通过他在中国的生活和工
作，他说他认识到：中国是世界上极
重要的国家之一，不仅因为中国的文
化是全世界极其古老的文化之一，而
且在全世界也是唯一的一个国家——
从古至今一直在同一个地方不断发展
自己璀璨的文化和艺术，而其他的文
明古国都逐渐消亡了。

在白利德教授的新书《五十年代
的中国之行》发布会上，我有幸听到
了他的讲话录音 （因为他已经是高龄
老人，无法到现场），他自己说：虽
然我自己说我喜欢自己的作品，给人
感觉有点奇怪，但我还是要说我喜
欢。这不仅是因为我喜爱中国，也是
因为我要感谢帮助我的艺术家胡摩·
波赖次。这些 50 年代的黑白照片能
在书中如此清晰和有序地一一展现，
是因为他用了最适合的方式进行再次
加工和放大，他为这本书的设计和制
作付出了他的心血，所以我感谢他，
我欣赏他认真负责的工作。

听了白利德教授的讲话，我马上
产生了看这本书的兴趣。从他的摄影
照片中，我看到了他的中国心：屹立

上千年的榫木结构的塔和寺院，东方
韵味的苏州园林，仙境般的丽江山
水；古城中的老房子，乡间道上跑着
的牛车马车毛驴车和运输物品的骆驼
队；那个时代的姑娘大妈老爷爷们的
神情，街上家庭商店经营的情景和个
体户走街串巷的民情，新娘出嫁的花
轿和用鱼鹰捕鱼的渔民；还有穿着各
种不同民族服饰的老老少少的人物，
都给我留下了深刻的印象。

当然，让我最为惊奇的是，在上世
纪50年代的大街上，那几位骑摩托的
大姑娘们成了一道靓丽的风景，而且
在大街小巷里还跑着时髦的公共汽车
和小轿车——那正是 50 年代中国开
始引进捷克的汽车和其他工业产品的
时期。那时，捷克外贸公司 MOTO-
KOV为此安排了一次宣传活动：把捷
克的汽车和摩托车从中国的东边开到
西边，让大家看一看捷克当时工业产
品的好质量。白利德教授刚好是这次
活动的负责人，他不仅很好地完成了
任务，也通过这个活动与许多少数民
族建立了友谊，如和当时的十世班禅
喇嘛就进行了很好的沟通和交流；也
由此，白利德教授经常对朋友们说：我
很喜欢中国人常常说的一句话“四海
之内皆兄弟”，因为在中国就有 56 个
民族，少数民族的人口超过了1000多
万（相当于欧洲一个国家的人口），要
把这么多民族团结在一起，就必须有
宽阔的心胸。我们世界的不同的种族
都应该相互学习和相互沟通，相互尊
重和理解，只有这样，我们全世界人
民才能团结在一起。

最后，白利德教授再次重复了他爱
讲的故事：“愚公移山”，他夸奖这种精
神不仅是体现了中国人的坚强毅力，也
包含了中国人对子孙后代的高度重视
和对未来幸福生活的憧憬。

他的这种赞美也表现在他写的诗
里。

1952 年 10 月 26 日，当年的白利
德教授意气风发，站在重庆嘉陵江的
船上，写下了《我在重庆》组诗，共
分三个部分。组诗的整体都充满了激
情，也饱含了他对中国和中华民族的
热爱。在第三部分的最后一段，他是
这样写的：我的双手虽被雨水打得冰
冷，/我的血却是这样的沸腾，/我亲
爱的朋友啊，/我向你招手：/我站在
美丽的人间仙境。

这就是白利德老师的中国梦。

白利德：捷克汉学家的中国梦
汪温妮（捷克）

耕犁千亩实千箱，
力尽筋疲谁复伤？
但得众生皆得饱，
不辞羸病卧残阳。

这是一首咏物的七言绝句
诗 。作 者 李 纲（1083 年 —1140
年），徽宗政和二年（1112 年）进
士。北宋末、南宋初名臣，毕生殚
精竭虑，为国为民。钦宗时，授兵
部侍郎、尚书右丞。金兵南侵，他
成功领导了东京保卫战，但不久
即遭投降派排斥，被谪出京城。中
原沦陷，高宗南渡，一度起用他为
宰相，仅 70 余日又遭罢免。后再
起再罢。多次上疏陈述抗金大计，
均未被采纳，忧愤成疾而病逝。

古代农民主要靠牛拉犁来耕
翻土地。全诗写一头牛年复一年
地辛勤劳作，所耕土地及土地所
产出的粮食已不可胜数。它老了，
病了，筋疲力尽了，卧倒在夕阳
中。可是又有谁哀怜它呢？尽管如
此，它却无怨无悔，因为它唯一的
心愿是让人们都能吃饱饭！

牛，是人类驯化的牲畜。它
哪里有思想？更不用说如此之高

的精神追求！明眼人一读便知，
此诗言在此而意在彼，名为咏
物，实为自喻，分明是借“病
牛”来抒发传统士大夫以天下苍
生为己任的淑世情怀！

咏物，是中国古代诗歌的传
统题材。有些咏物诗没有寄托，为
咏物而咏物，别无深意。因此，它们
的书写策略是“形似”，多以惟妙惟
肖地摹写所咏之物的外观为能事。
但这不是中国古代咏物诗的主流。
中国古代咏物诗的主流是有寄托
的，醉翁之意不在酒，咏物而不止
于物，咏物只是手段，其终极指向
是“人”。因此，它们的书写策略是

“遗貌取神”。明乎此，我们就能理
解为什么李纲此诗不纠缠于“病
牛”的外观，不浪费一点笔墨来对

“病牛”的形貌作细节刻画，而致力
于赋予“病牛”以高尚之士的灵魂。

诗人的一生，是自强不息的
一生。但他的自强不息，并非追求
一己的功名利禄，而是为国家、民
族与人民鞠躬尽瘁，虽“力尽筋
疲”，“羸病卧残阳”而在所不辞。
崇高的人格加上高妙的写作艺
术，成就了这首励志的好诗。

不辞羸病卧残阳
李纲《病牛》诗赏析

钟振振

□ 诗词赏鉴·自强不息□ 诗词赏鉴·自强不息
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简单与丰富，并不对立。我一直固执地认为，简单就是丰富。
以诗词为例，“君自故乡来，应知故乡事。来日绮窗前，寒梅著花未？”

（唐·王维）诗文很简单，文字朴实无华，却留下了无限悠长的思乡情味，
故乡也许就是那一树不起眼的寒梅。用这简单至极的意象，作者谈的，却
是整个故乡。正是这简单的20字，将丰富至极的对故乡的爱恋流传后世。

“江流天地外，山色有无中。”（唐·王维） 文字简单，只用最基本
的语词，品味之，眼前却能浮现出作者所见的那一片天空。景致何其
丰富！大巧不工，极致的丰富正是藏在这极致的简单之中。简单，给
予这诗的是淡雅，是超脱，是洗尽铅华，是浑然天成，而这些，才会
让诗文味道更加香醇，更加丰富。

王国维在《人间词话》里说到：“主观之诗人，不必多阅世。阅世
愈浅，则性情愈真。”阅世浅，则心灵简单，心灵简单，则情感真诚而
纯粹。将如此纯粹的情感融入诗词之中，就是将自己的一整颗心，一
整个世界凝于诗词。千古词帝李煜便是如此。他将自己一腔离愁，比
作向东流去的一江春水，多么简单而又朴实无华的比喻，却真真正正
道尽一腔哀怨。国破家亡，未曾识干戈的风流君王心中无限悲愤，却
在这简单的比喻之中，演绎得最为真挚，最为纯粹。李煜的词，没有
许多情感，仅仅是简简单单的一个“愁”字，但千百年来，谁也不能
超越他，也许就是因为简单。至简，则至真至纯，将读者引入那作者
心灵中最为纯真的一片天地，读者在那一片天空里看到的，就是作者
的整个人生。

论及文字绚烂，无人能比得上白石道人姜夔，然而，我认为那不
是丰富。有的人说：“白石之词旷于文字而非心胸。”正是由于过于绚
烂，情变淡了，如此，诗文便变成了一副没有神韵的图片，美则美
矣，但仍略显浅薄，谈何丰富？

白居易早年诗作，文辞华丽至极，然而终不得走向巅峰。直到后
来，他每次将诗作拿给老妪们读，她们读不懂自己就改，反而留下无
数脍炙人口的佳作。将绚烂变为朴实的同时，反而能让人品读出更为
丰富的情感。丰富回归到简单之后，反而变得更加丰富。

过去，多少文人墨客在大醉之后写出传世佳作，就是因为大醉之后，整
个人变得简单，放出了自己清醒时无法驾驭的最真实的灵魂，在诗词文章里
融入了自己的全部情感，极致的丰富回归到简单。生活中，最为丰富的感情
往往出现于简单小事，最为顶天立地的英雄往往心里想的只是那么简单，世
间一切的繁华，也许都是孕育于简单。没有简单，不会有丰富。

就像佛家所说，人生有三种境界。在“看山是山，看水是水”的
简单之中，孕育出“看山不是山，看水不是水”的丰富，最后，终于
洗尽铅华，回归到“看山仍是山，看水仍是水”的简单。

大道，至简。至简，则至丰富。

简单与丰富
王啸航

□ 纪实□ 纪实

□ 随笔

小时候，我仰望着您，
您是那么高大，
追求的脚步跋涉在天涯。

长大了，我平望着您，
您是那么潇洒，

攀登的业绩人人称佳。

今天，是送您远行的日子，
我凝望着您，
您即将化为云霞，
谆谆的教诲激励着儿孙奋发。

3月28日，人民文学出版社迎来65岁生日。人民文学出版社作为国家级专
业文学出版机构，始终坚持以国家文化建设为己任的出版宗旨，坚持以主流文
化为主导，兼容并蓄的文化态度，坚持精益求精、开拓创新的工作精神，在国
内外知名作家和读者中建立起良好的口碑。人文社有 17部作品获茅盾文学奖，
是获茅盾文学奖最多的出版社。过去5年，人文社对经典图书如《围城》《白鹿
原》 等进行多层次、多角度的开发，又相继推出了贾平凹、王安忆、张炜、王
树增等当代知名作家的多部作品，产生很大影响。近年，人文社单册销量过10
万的新书有《群山之巅》《老生》《妈阁是座城》等20余种。2015年，王树增的

《抗日战争》发行量超过50万册。2016年，王安忆的《匿名》、黄永玉的《无忧
河的浪荡汉子·八年》、贾平凹的《极花》、张炜的《独药师》等长篇新作纷纷花
落人文社，受到读者欢迎。

望着您
——清明节致父亲

严 冰

人民文学出版社迎来65华诞

2000 多年前，丝绸之路以陕西
西安为起点一路向西，开启了中国
与沿途各国人民友好往来、密切交
流的历史。如今，丝绸之路随地
理、时间的变迁生发出更丰富且更
具现实意义的内涵，“一带一路”战
略的提出，将在 21 世纪的今天打造
互利共赢的“利益共同体”和共同发
展繁荣的“命运共同体”。驼铃声声，
马蹄阵阵，历史与现实相辉映。踏
上丝绸之路，人们感叹于打通隔
离、互通有无的艰难与决心，更感
佩于先行者的筚路蓝缕、上下求索。

在为期 13 天的“丝路文学之
旅”行程中，中国作家“丝路文学
之旅”采访采风团走过了陕西、甘

肃、新疆 3 个省区、10 多个市区
县。不管是敦煌的文明遗迹、张掖
的茫茫沙漠，还是龟兹的历史现
场、喀什的民族风情，都让作家们
真正深入到广袤的祖国西部，进一
步学习、了解了关于丝绸之路的文
化历史，为今后的写作积累了不少
鲜活而珍贵的素材。

深切感受到大西北
的温暖与亲切

沿着 2000 多年前张骞的道路一
路向西，作家采访采风团从西安出
发，途经天水、兰州、武威、张
掖、嘉峪关、玉门关、敦煌、哈
密、吐鲁番、库尔勒、阿克苏，最
终在新疆喀什抵达终点。新疆的发
现之旅占据了此次行程近半的时
间，这个古老而神秘的地区有着丰
富的历史文化遗产，也显示了历史
上中华民族对人类文明发展的贡献。

据新疆文联主席阿扎提·苏里坦
介绍，近年来，抓住“一带一路”
的发展机遇，新疆作协积极推动少
数民族文学作品的汉译，同时促进
用少数民族语言翻译汉语作品，还
举行了“新疆诗歌全国行”等一系
列文化活动，鼓励作家用文学推动
社会的和谐发展，共同建设美好家
园。与此同时，许多新疆作家在与
内地作家的交流与沟通中，不仅提
高了自己的写作水平，更促进了各
民族的团结和发展。

读万卷书，行万里路。“深入生
活，扎根人民”，离不开作家们用脚
丈量祖国大地。在这次的“丝路文
学之旅”中，作家们不仅参观了古
代文明遗址、各地的文学艺术博物
馆，还非常关注基层的文化建设和
创作情况。在新疆麦盖提县，作家

们考察了新疆作协定点深入生活基
地，与当地作家进行了交流。在这
样泥土丰沛的现实生活中，大家重
新发现了文学创作的广阔天地。

《作家》杂志主编宗仁发坦言，自
己已经有六七年时间没有出门这么
久、走这么远。这次文学之旅让他了
解到，丝绸之路不仅是政治、军事、经
济的，更是文化的。在这一带，中国古
代文明、文化留下的东西非常多，文
化、文学参与丝绸之路的意义是如此
丰富、具体、永恒、持久。

此次采访团中有汉族、回族、
土家族、纳西族等多个民族的作
家，分别来自北京、江苏、陕西、
山东、河北、宁夏等地。对于大部
分作家来说，西域之辽阔颠覆了他
们的想象。第一次到新疆的作家鲁敏
与大家分享说，这次行程使她对时间
和空间的感受有了很大的变化。她
说，时间与空间的问题是每一个写作
者都需要面对的。在一个局限的地
方，人对时间和空间的感受相对固定
化、程式化。这几天在西部的行走使
她发现，时间和空间可能如沙子那样
渺小，也可能像几百公里那么无边无
际，这也让她感慨于时间的扭曲感、
主观感、可变感。

尽管旅途遥远、行程紧张，但
作家们十分珍惜此次深入西部的机
会，许多作家边走边记，一路上分
享着即兴创作的散文、诗歌。在十
几天的行程中，不管一路上多么疲
惫，作家陈应松都坚持每晚记日
记，十几天下来，已经写了 4 万多
字。作家郑彦英说，十几天的行走
不仅改变了自己对沙漠、戈壁等自
然景观的理解，更让他有机会与西
北人民进行零距离的接触，通过这
种接触，深切感受到了大西北的温
暖与亲切。

通过精神洗礼，创
作更多优秀作品

中国作家协会书记处书记白庚胜
认为，在“一带一路”战略背景下，中国
作协组织这次活动具有重要意义。它
郑重表达了中国文学对丝路文化的精
神承担，表达了中国作家对世界和平、
国家统一、民族团结、社会进步的美学
审视，让更多目光聚焦于丝路文化的
博大精深、丰富多彩，让更多心灵通过
文学作品感知丝绸之路的丰富博大。

白庚胜说，所有这一切都是为了
让这条古道重新焕发亚欧路桥、东西
纽带的勃勃生机，都是为了让它的精
神、尊严、价值与意义在新的时代条
件下造福人类，以达到不忘本来、面
向未来、亲诚惠容、和美和谐、共享成
果的目的。他希望采访团的各位成员
悉心体验观察，发现大义大美，抒发
大情大爱，身体力行，全身心完成这
次精神洗礼、文学探险，用手中的笔
创作更多无愧于时代和人民的优秀
作品，努力攀登新的文学高峰。

陕西省作协党组书记蒋惠莉谈
到，正是大唐包容、开放的风气，进一
步激活了西安的生命力，加深了城市
的文化积淀，也使这座城市在中西文
化交流中发挥着重要作用。基于如此
深厚的丝路文化土壤和浓烈的丝路文
化情结，陕西作家也创作了一些与丝
绸之路相关的文学作品，还有一些作
家有进行相关主题或题材创作的计
划，大家希望通过文学创作，对促进中
西文化交流和发展做出自己的努力。
希望作家们多走一走、看一看，感受

“丝绸之路经济带”建设的新发展和新
变化，同时发挥文学的力量，共同开启
文学的丝绸之路，让中国文学走出去，
不断扩大中国文学在世界的影响力。

来源：百度图片来源：百度图片


