丝路风情期待重扬时代风帆

李少君

长风万里行　苗　青摄

“一带一路”国家战略对当代诗歌来说，是一个可以大有作为的契机。“一带一路”是在全球化的时代背景下，中国与沿线国家建立经济合作伙伴关系，共同打造政治互信、经济融合、文化包容的利益共同体、命运共同体和责任共同体的伟大创举。这样一种新的人类合作交流模式，必然会创造出一种新的生活方式和时代精神。

唐代边塞诗兴盛，给我们以启发

我在2015年年底沿着丝绸之路在河西走廊考察，从兰州出发，经武威、张掖到敦煌，每到一个地方，都有惊艳，每到一个地方，都有灵感和创作冲动。我深切感受到：所谓的美，所谓的奇迹，所谓的发现与创造，其实都有赖于人的主动与投入。我们每一个人，都可以成为奇迹的发现者和创作者。

历史上的边塞诗就创造过这样的奇迹。我们现在去西域，去河西走廊，都还觉得环境有些恶劣，条件有些艰苦，但千年前，汉代唐代的诗人们，却把去西域去河西走廊视为具有挑战性的英雄之举，前赴后继，乐此不疲，并写出大量优美的经典诗歌，随便罗列就已让人震撼，比如：“青海长云暗雪山，孤城遥望玉门关，黄沙百战穿金甲，不破楼兰终不还”“宁为百夫长，胜作一书生”“葡萄美酒夜光杯，欲饮琵琶马上催。醉卧沙场君莫笑，古来征战几人回”“千里黄云白日曛，北风吹雁雪纷纷，莫愁前路无知己，天下谁人不识君”“男儿何不带吴钩，收取关山五十州，请君暂上凌烟阁，若个书生万户侯”“月黑雁飞高，单于夜遁逃，欲将轻骑逐，大雪满弓刀”等等，充满着英雄气概和豪放精神。

而自由的、开放的、浪漫的气息也由那些描写异域风情的诗句里表现了出来，比如：“明月出天山，苍茫云海间”“大漠孤烟直，长河落日圆”“黄河远上白云间，一片孤城万仞山，羌笛何须怨杨柳，春风不度玉门关”“北风卷地白草折，胡天八月即飞雪。忽如一夜春风来，千树万树梨花开”“五陵年少金市东，银鞍白马度春风。落马踏尽游何处？笑入胡姬酒肆中”等等……这些诗歌，构建出一个独特的让人耳目一新的新奇世界，和自由闲适、畅快淋漓的盛世景象，以及一个个雄伟瑰丽的美学景观。

学术界有一种观点，所谓诗歌的“盛唐气象”，其实主要是由边塞诗表现出来的。边塞诗，是指以边疆地区政治军事及社会生活和自然风光为题材的诗。唐朝是边塞诗的鼎盛时期，边塞诗也是当时最主要的创作题材，《全唐诗》存边塞诗约2000余首，但被认为是唐诗当中思想性最深刻、想象力最丰富、艺术性最强的部分。盛唐的美学形象也主要是由边塞诗所建构的。因为，边塞诗展现出一种自由的、积极的、开放的和浪漫的英雄主义和理想主义精神。在唐代，写边塞诗是一种时代风气，边塞诗也是一种普遍题材，几乎每一个诗人都写过，那些没去过边塞的人也写边塞诗。因为，这是在大的国家战略下引导出来的风气，到西域去，开疆拓土，建功立业，“功名只应马上取，真是英雄一丈夫”是当时读书人和有志之士的共同心声。

毋庸讳言，一个时期的国家主导的大的发展战略，既会影响当时的政治、经济和社会发展走向，也会明显或隐晦地影响当时的社会情绪、民众心理和生活方式，最终对文学艺术创作导向也产生深层次影响。诗歌及文学艺术的繁荣与时代转型或者说国家重大战略政策之间，有着某种隐秘的相互激发相互促进的关系。

海洋经典诗不多，值得我们思考

2015年7月，我们组织一批诗人去了郑和七次下西洋的起锚地江苏太仓浏河镇。郑和七次下西洋，以文化交流与对话为主，同时开展商贸活动，加强了中国与沿线国家地区的联系和沟通，极大推动了东西方文明交流，传播了中国文化，至今影响深远。

不久前，我还去了泉州。泉州是宋元时期“东方第一大港”，海上丝绸之路的起点。北宋时，泉州已是海外贸易重镇，各种文化交汇融合，兴盛一时。郑和下西洋时，也曾在泉州停留。

中国历史上海洋意识本来就相对淡薄，加上“禁海”等闭关锁国政策，虽然有过短暂的辉煌，但海洋文化始终发展不起来。联合国缔约国文件指出：“21世纪是海洋世纪”。“一带一路”战略关于“21世纪海上丝绸之路”的顶层设计，有着深刻的海洋忧患意识和新世纪的全球化战略意识。

历史上关于海洋的诗歌太少了。尤其比较起陆地丝绸之路上名篇迭出的诗歌，比起辉煌璀璨的盛唐边塞诗，我的这一感受特别强烈。这也许有着某种更深刻的原因。比如史料表明，虽然也有过不少著名诗人到过沿海，但大多是被贬和流放而来，心情低落心绪繁乱，也许就没有心思去抒情写意。而去西域的诗人们，多是主动申请，满怀豪情壮志，要去建功立业，因此积极地投身而去，自然就激情澎湃，精神昂扬，想象力空前扩张，可以将天地万物囊括于胸。

唐代有一些诗歌写到东海、南海，比如白居易的“白浪茫茫与海连，平沙浩浩四无边。暮去朝来淘不住，遂令东海变桑田”，李商隐的“旧山万仞青霞外，望见扶桑出东海”，张说的“乘桴入南海，海旷不可临。茫茫失方面，混混如凝阴。云山相出没，天地互浮沉。万里无涯际，云何测广深”；还有权德舆的“戈船航涨海，旌旆卷炎云”，沈佺期“北斗崇山挂，南风涨海牵”等，唐时南海被称为“涨海”；刘禹锡等人也有诗写到海上风光和泉州、广州的港口风景，如“海黑天宇旷，星辰来逼人”“连天浪尽长鲸息，映日帆多宝舶来”“泉州出门七州洋，飞檣舞帆朔风吼。五旬有余至其境，惊禽骇兽破胆走”等，但总体而言，关于海洋的经典诗作屈指可数，只有“海上生明月，天涯共此时”“乘风破浪会有时，直挂云帆济沧海”“云散月明谁点缀，天容海色本澄清”等不多的几篇。

文化富矿，等待诗人作家去深耕

“一带一路”战略的实施，涵盖范围包括世界上最广阔的大陆、海洋，涉及60多个国家、44亿人口，涉及多种语言，不同的文明文化，丰富多样的生活方式，对于当代诗人来说，这是一个精神文化宝库，是汉语诗歌的新领域，里面深藏丰厚的诗歌和文学资源，是文化的富矿，是值得诗人和作家大力开采的深耕区和深海区。

这些年来，诗歌界将太多的目光投向欧美，反而对近邻的诗歌较少关注，比如中亚、东南亚以及非洲的当代诗歌，我们介绍既不及时也缺乏大的翻译计划。因此，对于诗歌来说，其实还有很多的疆域可以开拓。

“一带一路”作为当代诗歌写作最重要的时代背景，诗人们应该积极融入介入参与其中，甚至主动走在前面。我们应该有使命感、责任感和理想信念，进行美的开疆拓土，进行美的自由创造，创作出无愧于时代的伟大诗篇。大美，等待我们去发现，大诗，等待我们去写出。

（作者为《诗刊》副主编）

□随笔

好好说话

叶延滨

说话是门艺术。文学也就是在书上说话的艺术。如果平时怎么说就怎么写，恐怕文学也就不成为一门艺术了。自从白话文和新诗出现以后，百姓日常说的话，入了文章进了诗，这里边的分寸和学问，就值得研究了。

我最近写了一首诗《沙尘暴》，表达了我对诗歌语言的期待：“我努力把一个个干瘪的文字／排成队，像一个老巫师吹一口气／让它们变，变成一阵风／／风啊，什么也不是的风／能让大海像少女一样起舞／那些浪花是大海想拉着风的手……／／风啊，什么也不是的风／能让高山像少年一样痴情／那些漫山胡乱灿烂的花想献给谁？／／风啊，什么也不是的风／能让平原上处处都忙着犁地撒籽／给拱出土的嫩芽尖一个带露的亲吻！／风啊，我那什么也不是的风／正吹过你的心／你的心是什么／／是大海你就广阔再广阔／是高山你就多情再多情／是平原，你就给我一尖嫩芽？／／天啊，你的心什么也不是／是荒漠，是戈壁？那么，你也该／来一场沙尘暴，来个昏天黑地才是你……”

我把诗的语言写成风，风到之处，必有回应，大海起波浪，大地发春芽，落脚处是落在心对心的呼唤。有个读者读了说，这是一首爱情诗，不是说“心如死灰”嘛，比死灰更厉害的沙漠，都要吹出个“昏天黑地才是你”，不是爱情诗是什么？经他这么一说，我也觉得好像可以当爱情诗读了。这里边有个”拐弯”，前面写大海，写高山，写平原，都是读者意料中的事情，如果这样顺着下去，读者就觉得“没意思了”，因为这是读者也想到了的事情。就在这里，诗意“拐了个弯”，说出了读者没想到和想到也没有说出来的话，心如沙漠戈壁吗？那也要“昏天黑地才是你”！我不是说这首诗写得多么好，我只是说口语入诗，也要出乎意料，让读者思路“拐个弯”，才能有柳暗花明的效果。

这个思路“拐弯”，古代诗文常用，叫起兴，也叫“不好好说话”。不好好说话，讲究一个如何说话的方式。不是云遮雾罩，而是引人入胜，一步步垫稳，再给你个出奇不意的意外之笔。得鱼忘筌这个成语，就是来自《庄子·外物》一段精彩的话：“筌者所以在鱼，得鱼而忘筌。蹄者所以在兔，得兔而忘蹄。言者所以在意，得意而忘言。吾安得夫忘言之人而与之言哉。”庄子在这里说，筌是用来抓鱼的，抓到鱼筌就放一边了。蹄夹是抓兔子的，抓到兔子蹄夹也闲了。说话是为了明白心意，知道心意也就不用说了。这一层层递进的话看来平常，到这里庄子笔锋一转，拐了个弯：哪里去找不说话也明白我心意的知心人啊。如果没有前面三层铺垫，庄子寂寞的感叹谁都听不懂。但是有了前面的起兴铺垫，这寂寞的感叹就穿越千年风雨到我们耳边。至此，我先前说的“不好好说话“，其实是另一种“好好说话”，一步步垫稳，引人入胜，出奇不意，让人难以忘怀。

不说古人了，就说今人，说今天手机上的小段子，也常常读到精彩的美文。如刚读到的这一则，题目《关于扶不扶》，全文如下：中心广场见一大爷摔倒了，我过去问：大爷我一个月工资1800，能扶你起来不？大爷：小伙子，你走吧，我再等等，看能碰到3000以上的么。我：好嘞，谢谢大爷！天气虽冷，大爷的话却是暖暖的，满满的都是正能量……晚上下班后，我发现老大爷还在那里，就问他：大爷，你这摔了一天也没开张啊？大爷说：小伙子，你拉大爷起来吧，我不讹你，我准备离开XX这个鸟地方，这地方工资太低了！

这不足200字的短文，像个小品戏剧本，借“扶不扶”这个热门话题，写了个幽默而又有温暖感的小段子。看似在写我们熟悉的“扶不扶”道德问题，最后“拐了个弯”，此地工资太低，政府要注意民生啊。多么尖锐而又有节制的批评，在喜剧氛围中达到“含泪的笑”的感染力。手机拉近了说话与写作的距离，看来如何“好好说话”，不仅是作家写作的事情，也是全体老百姓的事情。

好好说话！孩子头一次听到这4个字，都是从母亲嘴里说出来的，当孩子任性地哭闹喊叫的时候。长大了，自以为会说话了。得鱼忘筌，你和我是不是把这4个字丢一边呢？

来源：百度图片

《郭文斌精选集》出版

《郭文斌精选集》近日由中华书局以精装形式出版发行。其中收录了作家郭文斌的长篇小说《农历》，小说集《瑜伽》，散文集《永远的乡愁》，文化随笔集《寻找安详》《〈弟子规〉到底说什么》《回归喜悦》，诗集《潮湿年代》，共7本，另附有郭文斌近年讲座光盘10张。近年来，郭文斌提出底线出版观、祝福性文学观、正能量阅读观和安详生活的理念，他在努力以知行合一的方式探索如何让优秀的传统文化“活在当下”，让优秀的西方文明“用在当下”，以解决现代化生活带给人们的普遍性焦虑。为此，作者长期深入全国各地，进行实践性志愿服务。

专家研讨加强与改进文艺批评

为进一步发挥文艺批评对于文艺事业把方向、领风尚、促繁荣的重要作用，由光明日报社和文艺报社共同主办的“加强与改进文艺批评”专题研讨会日前在京召开。文艺批评家们认真学习领会习近平总书记关于文艺批评工作的重要论述，认为“历史的、人民的、艺术的、美学的”4个标准，既是对我党一贯的文艺为人民服务思想的继承，也是面对当代文艺实际的理论创新。文艺批评家应自觉将这一批评标准运用于批评实践，在对具体文艺作品、文艺现象、文艺思潮的分析与评判中，发挥文艺理论与批评应有的洞察力与引导性。批评家应该坚持说真话、讲道理，对各种不良的文艺作品、现象、思潮要敢于大声说“不”。

《嫦娥揽月》书写中国探月工程

由中国作协重点作品扶持办公室主办的陈新长篇报告文学《嫦娥揽月》作品研讨会日前在京举行。本书是我国首部展现“嫦娥”探月卫星进行月球探测实验的文学作品。作品以吴伟仁从一个普通农民成长为中国探月工程总设计师的历程为主线，揭秘中国探月工程从无到有、从落后到引起世界瞩目，再到“玉兔”成功登上月球的鲜为人知的艰辛过程。专家认为，《嫦娥揽月》虽是一部非虚构纪实文学著作，但揭秘、探险、传奇、励志、亲情、科技等元素一样都不少，内涵奇幻瑰绝又悠远宏阔。

□散文

快乐的道具

庄　雨（澳大利亚）

用纸叠了一架小飞机，看谁能让它飞得高远。纸飞机一会儿撞上屋顶，一会儿来一个螺旋式俯冲，把孩子逗得笑翻天。比任何惊险、优美的飞行表演还要好看。就是一张简单的废纸，带来的快乐可不简单！整整两个小时，我们玩得欢天喜地。若孩子觉得飞机飞行的角度不理想，她还会拆了重做，认认真真琢磨飞行的原理。

看到孩子的笑脸和学习的态度，为人父母，岂不快哉？

回想小时候做游戏，都是极简单的道具。一根皮筋、一个沙包、一副方块、一根跳绳……自制的玩具，充满了父母对孩子的期望和爱，也充满了创造的快乐。更甚者，什么道具都不要，只要快乐的心情就行了。

多简单！快乐不需要腰缠万贯，不需要苦心经营。越是一文不值，越可以纯粹透顶。玩起来了无牵挂。

有一个捉人的游戏，现在想来都觉得要立刻冲出去玩。选几棵位置和距离都比较适宜的树，把它们当成家。小朋友摸到树，就算到了家，别人不能捉。捉人的孩子站在几棵树的中间，顾前顾不了后，刚要追前面的人，背后的人又跑到下一棵树了。几棵树跑一圈，就得一分。得分多了可以“救人”，就是说，可以给被捉住的孩子“活命”的机会。这样的游戏不仅要速度，要机灵，还要配合。可以培养团队精神，乐趣很多。

因为道具简单而普通，不需要收藏。珍藏在记忆中的便全是快乐。现代儿童，谁没有几箱子玩具？哪个妈妈不为收拾孩子的玩具头痛？游戏不简约，带来的结果是家居不清爽。收拾起来，宝贵的时间又悄悄溜走。

孩子如此，成人何不如此？只不过快乐的道具更复杂、更难求、更需要金钱而已。玩具汽车成长为四轮驱动，小房子换成大房子……

时常羡慕邻居家琳琅满目的艺术品。没想到邻居来访，反而欣赏我家简单。说她家东西太多，弃之可惜，留之没有大用，还多一份操心。我豁然开朗，原来家徒四壁竟有简约的美。

文明过度的利弊，是学者们研究的课题。不过有个道理很简单：物质刺激人的贪欲；求之不得，便减少了心灵的安宁和快乐。

中秋佳节，国内有朋友不忘赏月，还专门跑到西湖，泛舟水上。有朋友调侃说，你们在南半球，月亮是不是不圆呀？他没想到中国古人的历法很厉害，无论南北，都是一轮满月。

我们为赏月，也专门到水边。天鹅河那天很静。水波映着现代的霓彩，缤纷斑斓；因为没有什么人，月光显得皎洁而孤独。大家却仍然很高兴，玩了很多游戏；也尽情思乡，体会“海上生明月，天涯共此时”的深邃。时间的车轮过去了何止千年！

无论文明怎样进步，其实人在自然中的快乐，简单却又丰富，几乎不需要什么道具。古人如是，现代依然。

来源：百度图片

□诗词赏鉴·自强不息

男儿当自强

杜牧《题乌江亭》诗赏析

钟振振

胜败兵家事不期，
包羞忍耻是男儿。
江东子弟多才俊，
卷土重来未可知。

这首七言绝句，为中国历史上的悲剧英雄项羽而发。项羽出身于战国楚贵族，秦末，随叔父项梁在吴（今江苏苏州一带）起义。项梁战死后，他率军在巨鹿（今河北平乡西南）之战中摧毁秦军主力，威震天下。秦亡，他自立为西楚霸王。后来刘邦发动与他争夺天下的楚汉战争，他恃血气之勇，刚愎自用，屡犯战略错误，终至全军覆没。据《史记·项羽本纪》记载，他率800余骑突出重围后，遭数千汉军一路追杀，至乌江（在今安徽和县），只剩28骑。乌江亭长在江边停船相候，劝他渡江，说江东（特指长江下游东部今苏州一带）虽小，也还有千里之地，数十万人，足以为王。他拒绝道：当年起兵反秦时，我与江东子弟8000人渡江西上。今无一人回还。就算江东父兄爱怜我，仍奉我为王，我还有什么脸去见他们？于是转身与汉军殊死搏斗，杀敌数百人后自刎而死。

“亭”，秦汉时期的基层行政单位，大略十里一亭，十亭一乡。唐代已无此名目。诗题是沿用古称呢还是指当时乌江边实建有纪念项羽的亭台楼阁？不得而知。“兵家”，军事家、战争指挥者。“不期”，难以预料。“包羞”，忍受全部耻辱。“子弟”，泛指晚辈青年男子。“才俊”，才能出众的人。“卷土重来”，谓失败之后，重整旗鼓，大队人马杀回来，卷起漫天尘土。

全诗是说：胜败乃兵家常事，谁也说不准。能忍受耻辱，才是男子汉。（项羽你为何不能忍一时之耻，渡江回江东去呢？）江东子弟人才济济，豪杰甚多，重新拉起一支队伍，东山再起，也未可知啊！

项羽宁死不过江东，人们对此多给予“知耻近乎勇”的正面评价。杜牧此诗，好就好在独具慧眼，换了一个新的角度来立论：光“知耻”是不够的，男儿还须“忍耻”。“知耻”，只“近乎勇”，还不是“勇”；而能“忍耻”，并能努力以“雪耻”，才不仅是“勇”，而且是“智”。诗词崇尚形象思维，主张用艺术形象来说话，一般不支持抽象议论。但也不绝对，例如此诗就偏以抽象议论取胜。取胜的诀窍何在？在其议论的新颖与精辟，能够发人深思。

男儿当自强。初创业时，自强还不难；但在经历过辉煌而一败涂地、跌回到原点时，是否还能自强不息，“包羞忍耻”，从零开始？就不那么容易了。但真正的“男儿”，必须能够经得起这样的考验！这便是杜牧此诗给我们的启示。