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“少小离家老大回，乡音无
改鬓毛衰。儿童相见不相识，
笑问客从何处来。”

“离别家乡岁月多，近来人
事半消磨。惟有门前镜湖水，
春风不改旧时波。”

写 下 这 两 首 脍 炙 人 口 的
《回乡偶书》 时，“诗狂”贺知
章已是86岁高龄，刚刚上书唐
玄宗求还乡里。更让人唏嘘的
是，此时距他离开家乡已经过
去50多年，难怪“儿童相见不
相识”。

呈现在读者面前的这几篇
文章，都是本报记者春节返乡
或做客他乡时所写。我们没有
像贺知章那样，历经半个多世
纪的沧桑才淬炼出几十字的小
诗，但每次离家也都要一年之

久，每个人短短的几百字，足
以称作“笔锋常带感情”。这种
感情，古今如一。

记者笔下，有将满 87岁的
伯父一声令下，大江南北的亲
戚一起晒出年夜饭的“浪漫”；
有新疆媳妇想去滑雪却听说需
要排长队，这才发觉冰雪运动
在这个美丽的地方如此“火
热”；有出国务工的农民厨师，
在习近平总书记亲自按下启动
键的炼油厂工作的“幸运”；有
老南方人游历江南，品尝传统
甜食的“惬意”；还有新青年在
移动互联网时代微信红包和WiFi
密码冲击下，发现的年味的

“变化”；以及老华侨家庭横跨
两大洲视频直播年夜饭，一家

四代人在电波中传递的“满
足”；当然不能少了工作第一年
的姑娘，在第一次给长辈“孝
敬钱”时，妈妈眼泪中的“幸
福”；也不能少了和发小谈论职
业发展的农村青年，在面临时
代 的 巨 变 时 ， 思 索 的 “ 未
来”……

这是我们的回乡偶书，也
是变革时代的一份记录。王羲
之在 《兰亭集序》 里感慨说，

“后之视今，亦犹今之视昔”。
每次回到故土，就好像回到了
过去，而中国发展的列车一路
轰轰烈烈向前，身处其中，我
们有自豪与骄傲，也有忧伤与
乡愁。此时大年刚过，年味犹
浓，我们把新鲜记忆记下来，
与读者分享！ （刘少华）

今天是2016农历丙申猴年正月十一，还在“大年下”。今年
年味浓不浓？从我的微信朋友圈观察，无论您身处通都大邑，
还是穷乡僻壤，刷微信、抢红包、逛庙会、看春晚、放鞭炮、
攒饭局、去旅游，那是少不了的。过年，就是要浪漫一把！

年味是啥味？是团圆、是温馨、是感恩、是祝福、是怀
旧、是憧憬，总之都是很浪漫的事。

无论是现如今的商品丰富，还是过去年代的物质匮乏，只
要您健康，您就能浪漫起来。

我的童年是在上世纪70年代的北京和天津度过，过年是小
伙伴们期待已久的事，因为过年可以穿新衣、可以放鞭炮、可
以吃“好吃的”、可以尽情玩耍，即使犯了错，大人也会和颜悦
色。

儿时的记忆，家中过年不变的传统项目有三样：一是除夕
的饺子和八宝饭，因为父母分别来自南北方，所以这一年中最
重要的年夜饭一定要“混搭”；二是初一早晨，跟着爸爸妈妈去
拜年，那时普通百姓家没有电话，更没有手机，北京四合院里
就是走门串户挨家挨户拜，说许多感谢和祝福的话；三是亲人
的团聚，最重要的是和伯父一家人的聚餐。那时很少下馆子，
都是伯父伯母自己做菜。一盘盘美味佳肴出了锅，平时用的饭
桌都放不下了，就接上当教授的伯父的书桌。七杯八碗，丰盛
得至今回忆依然垂涎。4个大人、4个小孩，天南地北、谈笑风
生地说笑。当然，也有一点紧张，就是此时伯父总是询问我的
上学期学习成绩，考得不好，总是惴惴；考得好时，听着爸爸

骄傲的介绍，心里又美滋滋。此时的压力后来转化为我发奋学
习的动力，为了那一刻，我也要勤奋刻苦。

今年过年，将满87岁、依然健康如初的伯父一声令下：“家家
要晒年夜饭！”于是，大江南北、黄河上下的亲戚子侄纷纷将自家
巧手经营的山珍海味通过家庭微信群“盛”将上来，各色佳肴映着
张张笑脸，南腔北调衬着浓浓亲情，好一派风光年景！

还是那句话，只要健康着，就没理由不把浪漫年味，红红
火火地弥漫开来！

除夕夜里飞到新疆乌鲁木齐，一下飞机，寒意扑面而来。道路
两边的雪堆，比8岁的女儿还要高上一些，皑皑一片地在深夜的灯
火下泛着刺骨的凉意。乌鲁木齐的冬天，的确比北京要冷上许多。

亲人家在乌鲁木齐，每次春节回去，总免不了去滑雪，不过，
今年没滑成，因为人太多，滑雪场爆满。

大年初三一大早，下起了农历新年的第一场雪，纷纷扬扬地
盖满了车身，于是，我们决定滑雪去。全家人开上车，往丝绸之路
滑雪场驶去。由于过节，路上的车辆并不多，但是离滑雪场越近，
车越堵，到最后，干脆堵着不动了。大姑子拍着方向盘说：“看见
没，从我们这堵车的地方到雪场，还有至少3公里。”

大姑子随即打了个电话，然后沮丧地说：“我朋友昨天刚从雪
场回来，停车场里满满当当，找个车位都困难，雪具大厅里也是排
长队，坐一趟缆车需要等10多分钟，他们光是想租个雪橇，就等了
个把小时，建议我们等假期结束后才来玩。”

听了这样的劝告，我们只好无功而返。路上，大姑子告诉我
们，新疆雪多，滑雪在这里本来就是盛事，而不久前冬运会的举
办，使得雪上运动变得更热门。现在，不仅是二三十岁的年轻人爱
滑雪，还有很多小孩也喜欢滑雪，不仅本地人，甚至还有些朋友从

东北等地过来滑雪。
另外，冰雪运动的兴盛对地方经济也是一大利好。当地人告

诉我，滑雪场周边的农牧民也没闲着，每逢冬季，各大滑雪场都会
提前从周边各村招聘工作人员。这不仅促进了当地富余劳动力的
转移，还增加了农牧民的收入。滑雪场周边的农家乐饭店，开得红
红火火，即便是春节假期，仍然有不少在开业，迎接着从滑雪场下
来聚餐的游客。一户农家乐的老板看着满院子的车，信心满满地
说，他正琢磨着春节过后，扩大农家乐规模，采取网上订单模式，
吸引更多游客。

回到市里，当地媒体上刊登的一则消息印证了我们的经历：
目前，新疆已经成为国内第二位的冰雪旅游大省区。2016年春节
黄金周期间，冰雪旅游的火热程度堪称5年之最，乌鲁木齐周边的
5家大型滑雪场，每日接待游客数量超过2万人次。

至于我们，就是2万人次之外的那些没排上队进滑雪场的游
客了。

直到初六，春节公休假期的最后一天，大姑子打来电话说，滑
雪场到这天还是满满当当的，你们明年春节回来要还想滑雪，只
怕是人会更多了。

回乡过年，是树根对泥土的依恋，水滴对大海
的皈依。

今年春节，我回乡参加“天下贵州人年会”文
化论坛。年味浓，绿意盎然。回乡游子无不交口称
赞：贵州绿，绿之醇——看那林带、梯田、山峦、
小溪、河流，绿荫掩映的村寨、城镇，无处不是绿
野、蓝天；贵州绿，绿之美——山川秀丽，气候宜
人，居旅皆佳，身心皆宜；贵州绿，绿之韵——满
目山青一杯茶，牵动故人思乡情；贵州绿，绿之心
——大口呼吸清新空气，大步跨上小康路，心旷神
怡！

我要再说一句——贵州绿，绿之本。
此“本”乃资本之“本”。资本，向来以真金

白银计。绿色，何以也成“资本”？
1960 年周恩来总理在贵阳就对千余干部说过，

“贵州山川秀丽，气候宜人，资源丰富，人民勤
劳，只要贵州各族人民在中国共产党的领导下，加
强团结，努力工作，那么，贵州的社会主义建设必

将后来居上，大有希望。”周总理是把“山川秀
丽，气候宜人，资源丰富”作为后来居上的自然条
件基础和“绿色资本”来看待了。

今天，习近平总书记说，“绿水青山就是金山
银山”，优美的生态环境就是生产力、就是社会财
富；“既要金山银山，又要绿水青山”，生态环境和
经济社会发展相辅相成、不可偏废；“宁要绿水青
山，不要金山银山”，绿水青山比金山银山更基
础、更宝贵。这就挑明了，“绿色”也是“资本”，
是比“金山银山”更重要、宝贵的资本。

贵州，不发达省份之一。但君子人穷志气不

穷，贵州人毕竟也姓“贵”！今天看来，这个
“贵”，就贵在有丰富的“绿色资本”。这个“志”
也不是提虚劲。凭什么“后来居上”？就凭“绿色
资本”，就凭保护好、使用好，且不断扩大这个

“绿色资本”。
贵州要上，当然在全面建成小康社会的决胜阶

段不能掉队。但全面建成小康社会，当前最大瓶颈
制约是资源环境，最大心头之患也是资源环境。贵
州只要解决了这个瓶颈问题，就可以靠自己的贡
献，为全面小康加分。

贵州要上，当然还要有世界眼光。举目望去，

当今全球温室气体排放、臭氧层破坏、化学污染、
总悬浮微粒超标以及生物多样性减少等问题日益严
重。生态兴则文明兴，生态衰则文明衰，是人类发
展不可抗拒的规律。贵州后来居上，是循着规律在
走。

无论怎么看，无论与谁比，无论走多远，无论
说多近，“绿色资本”，正是今天贵州弯道超车、后
来居上之本！

“绿色资本”天然，却无价，它是生命的象
征、大自然的底色，体现着发展的“天人合一”。
今天，绿色更代表了美好生活的希望、人民群众的
期盼。贵州要用好“绿色资本”，踏着已走出的

“生态建设、开发扶贫”的步伐，锲而不舍地努
力，以山幽、林茂、水清、气净、景美的生态健康
人居环境，为可持续发展拓展更大的空间。

“好花开在刺梨蓬”，请到我们贵州来！
（作者为本报特约评论员、中国战略文化促进

会高级顾问）

父母又老了很多，头发越来越白，皱纹越来越深。我跟母
亲打趣说：“你跟姥姥越来越像了。”

虽然老家山东新泰离北京600多公里，不算太远的距离，一年
里，如果没有特殊的事情，我回去的次数一般也不会超过3次，即
使回去，也是急匆匆。不能陪伴父母，我常常觉得亏欠。

随着父母年龄的增长，他们的养老问题越来越让我牵挂。
虽然父母常常说，等以后老了去养老院，但在养老体系不甚完
善的情况下，入住、护理并不是一件让人特别放心的事情。尤
其是在老人有慢性病的情况下，一旦老人无法自理，还将面临
着罕有养老院收住的窘境。

父母身体健康是孩子最大的福气。由于我家是个大家庭，
亲戚走动比较多，几个年龄相仿的表兄妹聊起来，对养老问题

颇有感触。
“父母在，不远游。”少时的我不以为然，随着自己年龄的

增长越发深味其中的道理。现在家里的孩子都少，几个表兄妹
家延续了上一辈亲密的亲戚关系，经常走动、帮衬。有时候，
我也不免羡慕这种家庭氛围。对于自己来说，这种亲人之间的
粘合关系构成了我对过年回家的最大欣喜。

有儿时的伙伴因为担心父母的养老问题，放弃了绿卡，选
择了回国；有昔日的同学为了更好地照顾年迈的父母，选择了
离开北、上、广回到家乡……于我们这一代来讲，父母的养老
是子女必须独立面对的问题，不像上一代，有好几个兄弟姐妹
分担。一个独生子女朋友曾经跟我说：“我现在能做的就是努力
赚钱。”这是个女生，她说话的时候带着好多无奈。

农历腊月二十八，北京南站人头攒动。随着检票口前队伍
的涌动，我终于踏上了归乡的高铁。

这是我工作的第一年，没有了学生时代的寒假，第一次赶
在年根儿底下匆匆回乡，也是第一次体会到春运大潮中的人，
是如何急切地盼望着飞驰的列车尽快把自己送回家。

列车一路向北，穿过大片枯黄的原野。直到6个小时后，我才
看见窗外的平原上有了望不到边的白色积雪——家，终于走近
了，心跳也不由得快了，满眼银装素裹，这才是东北的年味儿。

出发前，我曾打电话给爸妈，问他们想要我带些什么年货
回去。电话那头，爸爸想了想说：“家里啥都有，你别买东西，
太沉了。我就想要几张你们的报纸，看看你发表了些啥文章。”
可行李箱还是被我装满了：妈妈爱吃的坚果，送爸爸的剃须
刀，给奶奶的新衣服，当然还有最上面一沓署着自己名字的报
纸。用自己赚的钱给家人买新年礼物，和爸妈分享自己的工
作，这是长大成人才会有的幸福和满足。

一进家门，爸妈已经在忙着做饭，热气腾腾的小米粥里，
都是家的味道。赶紧把自己提前包好的红包递到他们手里，这
也是从小到大，我第一次给长辈“孝敬钱”。妈妈接了红包，边
笑着眼泪就流了下来，扭过身继续熬粥。爸爸嗔怪道：“哭啥，
孩子大了。”

全家人一起守岁，看春晚，包饺子，打牌，聊天……岁岁

新春，做的事情并没有什么区别；但我已不再是需要家人哄着
的小孩子，而是成了家里的支柱，承担着照顾他们、让他们开
心的责任，这让我觉得安心和充实。

在家6天，初五便要匆匆回京。爸妈没说什么，但我知道他
们的不舍。走出门，爸爸在身后轻声说：“这年啊，今天就算是
过完了。”出租车上，我给爸爸发了一条短信：明年接你们来北
京过年吧，多待几天。

“不是年味淡了，而是年味变了。”
这是2016年春节，山东省烟台市张阿姨的感受。但2015年春

节的时候，这位老太太可不是这么想的。
当年除夕夜，看着儿子、儿媳埋头“戳屏”，张阿姨曾面有不悦

地嘟囔道：“过年回家，为了抢几块钱，一直盯着个手机！”
而最近，张阿姨换了一部4G手机，下载了微信、支付宝，也加

入了除夕“戳屏族”。包一会儿饺子，赶忙洗个手，在“广场舞”群里
抢个红包，在支付宝里“咻一咻”……

正抢着红包，天津的一位姐妹打来了拜年电话，张阿姨接起电
话，几句问好后马上催促对方：“快转微信视频，看看你孙子……”

猴年春节，曾被冷落的老人也逐渐适应、喜欢上了新的过年
方式，“网络年俗”正逐渐形成并被全社会接受。

年轻人见面拜年，第一句话是：“过年好！”，第二句话是：
“WiFi密码是多少？”

老同学之间联系，几句问候不足以表达情意，那就附上一个
微信红包。

腾讯发布的数据显示，从除夕到大年初五，微信红包总收发
次数达321亿次，5.16亿人通过红包与亲朋好友分享节日欢乐，相
较于羊年春节，增长了近 10 倍。而支付宝方面的数据显示，除夕
夜，“咻一咻”互动平台的总参与次数达到了惊人的3245亿次，是
羊年春晚互动次数的29.5倍。

今年春节，与新年俗相配套的“新礼仪”，也在网络上开始流传：
进餐时，晚辈不能先动筷，要等长辈拍完照片后，才能夹菜；

见长辈坐在一起，迅速建群，群里发红包……
这些“新礼仪”有些幽默与调侃，但真实反映出年味的变化。
如今，很多城市开始控制燃放烟花爆竹，张阿姨所在的烟

台今年也加入此列。在张阿姨看来，少了鞭炮声，但是多了
“咻咻”声；没了全家老少一同包饺子的场面，但是有了一起抢
红包、发红包的快乐。

“永远不会变的‘年俗’是全家团聚。一家人在一起，无论
是看春晚，还是抢红包，都会年味十足、其乐融融。”张阿姨
说。

当小哥说出“延布炼厂”这4个字时，我有眼前一亮之感。
他是二伯父的小儿子，40岁，是个农民厨师，曾多次出国

务工，这在我们村，是一个特别让人羡慕的经历。
大年初二，豫东平原上，闺女回娘家的日子。站在自家新

建的院子前，小哥向大姐夫、妹夫、兄弟姐妹们谈起自己在沙
特等国的经历。他谈到“延布炼厂”、“利雅得”（沙特首都） 等
工作过的项目和地名。

不少亲戚并不熟悉“延布炼厂”。我因为职业缘故，对习近
平主席今年初到沙特访问时，和沙特国王共同为中沙延布炼厂
正式投产按下启动键的细节记忆尤深。当时，我还专门琢磨
过：是什么样的海外项目，能引起习主席如此重视？

这家炼厂，是中石化首个海外落地的炼化项目 （与沙特合
资），也是“一带一路”上的重量级项目，前后已建设多年。只
是没想到，我们村竟然也有人曾在万里之外的异乡，为这个炼
厂，为“一带一路”贡献过力量。

厨艺不错，加上机缘巧合，小哥最近几年，被中石化选中
并派送出国，负责给海外项目的中方员工做饭。2012年到2013
年，他主要在沙特，2014年后在巴西呆了一年多。他说沙特的
石油很便宜，加满一车只要六七十块人民币，说这个国家富
有，说那儿的椰枣好吃。他说，中石化在巴西的驻地，距离科
帕卡瓦纳海滩不远。他说到过基督山，看过高大的耶稣基督雕

像，说在市场上常遇到卖菜的华侨华人，说自己有两个巴西当
地助手，“他们不懂中文，我也不懂葡萄牙语，相互比划，很快
大家就互相理解了”。小哥说，李克强总理2015年访问巴西时，
公司上下期待了一个多月。

小哥口中的见闻，感性而零散，他并不清楚延布炼油厂的
战略位置，也不熟悉“一带一路”如何谋篇布局，但毋庸置疑
的是，他有超出一般农民的视野，并用做饭这种方式，为“一
带一路”做了一些贡献。

2015 年，他从巴西回国后，就翻盖了房子，一院子的新
房。当村里大多数家庭选择建二层楼和三层楼时，他盖了“一
层半”的结构，“实用，盖二层也没啥用，家家户户都空着”。
因为出国务工，有些积蓄，他在县城有了两套房子。加上村里
这个院子，“怎么也住不完”。

小哥家堂屋客厅的条几上，摆着曾祖父、爷爷、奶奶的遗像。
以前听爷爷讲，他小时候曾到过一个很远的县躲避土匪，其中一
段是坐船走水路。奶奶家族则有亲戚因为历史原因，到了台湾定
居。童年时觉得，爷爷说的那个县、奶奶提到的台湾，是很远的地
方。现在，到了我们这一代人，整个世界仿佛都很近。

我问小哥，猴年还出国吗？他说，还没定。而确定的是，
他的生活会更好更扎实。他有一双儿女，在县城上学，他们的
学习成绩，是他现在最操心的事。

春节数日游历江南，最令我欣喜若狂的是甜食。
在这个讲究食味清淡的时代，没来江南腹地的

人，很难体味品尝传统甜食的甜美和幸福。
先把赤豆煮熟去皮，再把糯米粉和粳米粉搀和

在一起，加上少许水搅拌均匀，放在模具里撒上薄
薄的一层桂花，经过加热烤出来。过了一会儿，热
腾腾、香喷喷的桂花糕就出炉了，再撒上一些晶莹
剔透的白砂糖，就可以吃了。看起来就让人垂涎欲
滴。

在苏州，有一条历史悠久的老街——山塘街。
当你还没有走进这条街时，远远地，一股香气扑鼻
而来，就是桂花糕的香味。

在杭州，定胜糕是特色小吃，我每次去河坊街
必买。刚出炉的定胜糕香喷喷、热乎乎，咬一口软
软糯糯，甜甜的豆沙馅也随着流出来。

在家乡常熟的王四酒家，再次品尝到了冰葫
芦。冰葫芦是常熟的传统名点，是一种以面粉、米
粉、栗粉等作皮儿，桂花、白糖、板油作馅儿的甜
食。常熟大厨在油炸冰葫芦时，会特意拖出一条

“柄”，炸好后就像一个个有柄的葫芦，很是好看，
吃起来松脆肥甜，老食客想起来就已垂涎三尺了。

难忘家乡的年味，最难忘的莫过于苏州观前街
上琳琅满目的甜点。清明节的豆沙青团子、仲夏夜
的冰镇桂花小元宵、秋风下的糖心藕，还有雪天街
头的梅花糕，都是苏州的甜糯记忆。

小时在乡下，走亲戚或在自家，长辈常做煎鸡
蛋和养油蛋，重油重糖，几乎没有现在加盐的做
法。大人们在亲戚家一口气吃下一海碗甜水蛋，算
是常事。那时候没有“三高说”，只有绵白糖和熟猪
油直达脏腑的“幸福说”。

去年春节时，有个朋友在我回京时，送给我一
个有一尺直径的年糕，又让我体味到了儿时浓烈的
甜香味。那时我家做年糕的桂花，是从自家后面一
棵大桂花树上摘的，糯米是自家种的，红糖是计划
分配的。

如今大城市的“高大上”甜食，如日本奶糖、
比利时巧克力以及意大利冰淇淋等等，与我喜欢的
家常甜食实在别于天壤。无论看着女儿端午节蘸着
绵白糖吃粽子，还是想到我高考时听说的稀有的定
胜糕，都会体味到甜食给我们的幸福和温暖。

在人生的很多时刻，甜食给我们身体和精神带
来真实的温暖，也许这才是我无限留恋的根本。

2月7日18时，猴年新年前的除夕，浙南小城——瑞安的飞
云江畔早已是爆竹轰鸣，焰火缤纷。住在江边的旅意老华侨朱
庆槐一家已经张罗完毕，正和家庭成员围坐在家中的桌前，准
备开始享受一顿团圆的年夜饭。

而在亚欧大陆的另一端，意大利米兰，朱老先生的另一些
家庭成员也聚集在自家开的餐馆里，与中国的亲友们通过手机
微信进行视频连线。一边是中午，一边是晚上，7 个小时的时
差，却丝毫没有影响身处两个大洲的亲人同步享受年夜饭，共
庆中国年。

“这是家里带来的年糕，寓意着‘年年高’；这是芋头和

鱼，代表着‘年年有余’。”朱庆槐的大儿子在意大利指着桌子
上的菜品，向父亲一一作说明。这些菜同样出现在朱老先生家
里的餐桌上，它们是瑞安人过年时必备的菜品，都蕴含着对未
来的美好期许，也是中国民俗的体现。

“你们看，我这还有醉蟹、鳗鲞、花蛤、鲳鱼……这些海鲜
你们吃不到吧？”面对欧洲分会场的孩子们，朱庆槐用起了“美
食计”，诱惑他们明年回国过年。当然，朱庆槐瑞安家中的餐桌
上也摆着混合着意大利橄榄油、醋和各种蔬菜的“意式拌菜”，
酒杯里也都倒着产自意大利酒庄的红酒。

“太爷爷太奶奶新年好！”透过视频，朱老先生的曾孙分别
用普通话和方言向在瑞安家里的各位亲友拜年。尽管孩子在意
大利上学，不过中文教育和乡土文化传承一直是家长们十分重
视的内容。另外，其他身处异地的亲友也都通过视频相互拜
年，同步直播。

“因为国外春节不放假，所以孩子们上班的上班，上学的上
学，请长假回来都不方便。不过现在有了互联网，我们还是能
够远程同步过年，只不过一边是吃午饭，一边是吃晚饭。这和
春晚的主会场和分会场有些相似。”朱庆槐笑着说道。

尽管早年一直在国外打拼，但朱庆槐和老伴已经回国10多
年了，目前基本上一年就出国度一次假，顺便探望子女。“毕竟
生在中国、长在瑞安，还是家乡的风土人情更让自己习惯，当
年去国外不过是‘谋生路’罢了。现在中国发展起来了，子女
也都成家立业了，那么‘落叶归根’就是自己最好的选择。”

而对于朱庆槐的孩子们来说，留在国外发展是一种选择，
回国经商、就业也未尝不可。“这些年，我经常到西部的成都、
重庆等地考察投资项目；我儿子明年从意大利的大学毕业，他
也想到上海工作，他觉得这里的机会将更多。”面对记者采访，
朱庆槐的二儿子这样说道。

我有两个侄子，一个比我小一岁，另一个
也比我小一岁。

之所以能在辈分上占他们这个便宜，是因
村里讲究辈分，我恰好是他们的叔。这层关
系，导致我虽是他们的发小，却从小受其尊
重，每日玩耍他们都跟在我屁股后面，我说什
么他们都听，甚至有时晚上睡在我家。一晃，
童年、少年时代倏忽而过，三人各奔东西，只
有春节才能相见。

儿时感情弥足珍贵，他们每次回家甚至不
回自己家，径直前来找我，直到家中等候了一
年的长辈实在忍不住前来呼唤，才依依不舍地
回去。

年岁有加，我们聊的话题早已不再是如何捉
蚂蚱、捏黄泥巴和上山捉鸟，而是在外生活的诸
多乐趣与艰辛，以及对未来如何谋划。他二人从
小成绩不好，与这个小县城的许多青年人一样，
上了不太知名的学校，拿到了文凭，回到了家乡。

我常自感庆幸，能在稀里糊涂的少年时代
考上还不错的大学，从“三观”的建立到知识
储备的暴涨，几乎都得益于大学时代。从乡村

到城市的经历让我坚信，我们这一代人所遇到
的巨变，在历史上并不多见。被时代洪流推着
走是一种幸运，但农村出来的青年一代如何发
展，一直是我心头萦绕的大问题。

他俩几年间换了好几份工作。从物流到报
关，从青岛到北京再回到家乡潍坊，甚至其中
一位还在报社工作了半年，我们终于算是做过
同行。但是看起来，对自己的工作，他们似乎
都有些心不在焉。我很好奇，一问才知，原来
他两人都在考公务员。

几年前大学毕业时，考公务员曾在同学中
很是火热了一阵，如今数据显示，这股热潮正
在冷却。然而他们俩告诉我，考公务员这事，
都已经参与两年了，热情依旧。问及原因，他
们反问，工作体面、收入稳定，在小县城你能
找到多少这样的工作？

然后我们谈起未来发展。新型城镇化之下，
到城市定居早已成为我们这代人的共识。他俩也
在筹划着买房子和车，我们的根在看上去越发低
矮的村子，未来却在城市里的某个房子，身边不
再是河流与树林，而是车水马龙与水泥森林。
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春节期间，老华侨朱庆槐与部分家庭成员的合影。
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记者一家在北京感受年味。

本版制图：潘旭涛

焦点关注焦点关注


