年灯

肖复兴

去年的大年夜，我家后面老爷子家的那盏年灯，在他家封闭阳台的落地窗前，照往年一样，又亮了起来。

老爷子是位老北京，讲究老理儿。过年的时候，家里如有亲人还没有赶回来，要点亮这样一盏年灯，等候亲人的归来。什么时候亲人回来了，这盏年灯才可以熄灭。如果亲人一直都没有回家过年，这盏年灯每晚都要点亮，一直要等到正月十五，也就是年完全过后，才可以将灯取下。

老爷子家这盏年灯，好几年过年的时候，都在点亮。从我家的后窗一眼就能望见，正对面老爷子家阳台窗前的这盏年灯，就这样一直亮到正月十五满街花灯绽放的时候。如今，满北京城，如老爷子这样坚持守候过年老理儿的人，不多见了。

每年过年期间，望着老爷子家这盏年灯，我都会想起自己年轻的时候，那时候母亲还在世，不管晚上我回家多晚，她老人家都会让家里的灯亮着。每次骑着自行车回家，四周房屋里的灯光都没有了，一片漆黑，老远，老远，一望见家里那盏橘黄色的灯光闪亮着，跳跃着，像跳跃着一颗小小的心脏，我的心里便会充满温暖，知道母亲还没有睡，还在等着我。母亲去世之后，我晚上回家，再也看不见那盏橘黄色的灯光了，好长一段时间都不适应，心里都会有些伤感。对于我，灯，就是家；灯下，就是母亲。无论你回来有多晚，无论你离家有多远，灯只要在家里亮着，母亲就在家里等着。

因为老爷子和我的儿子都在美国，一样读完博士，在美国成家、生子、工作，我们有很多共同的话题，比较熟，也比较说得来。我知道，前些年，老爷子和老伴还常常去美国，看他的儿子，帮助带带孙子。如今，孙子都上中学了，老爷子真的老了。他不止一次对我说：快80了，十几个小时的飞机坐不了喽，前列腺不争气，总得上厕所。便盼望儿子能够带着媳妇和孙子回来过一回春节。盼了好几年，不是儿子和儿媳妇工作忙，就是孙子春节期间正上学请不了假，都没有能够回来。每年春节，老爷子家阳台的窗前，都亮起了年灯。

去年老爷子家的这盏年灯，变了花样。以往，都只是一盏普通的吊灯，半圆形乳白色的灯罩，垂挂着一支暖色的节能灯。有时候，为了增添一些过年的气氛，老爷子会在灯罩上蒙上一层红纸或红纱。去年，换成了一盏长方形的八角宫灯，下面垂着金黄色的穗子，木制，纱面，上面绘着彩画，因为距离有点儿远，看不清画的是什么，但五颜六色的，显得很漂亮，过年的色彩，一下子浓了。不知道老爷子是从哪儿淘换了这么一个玩意儿。

老爷子家的这盏年灯，就这样又像往年一样，在大年夜里亮了一宿。烟花腾空，缤纷辉映在他家窗前的时候，暂时遮挡了年灯，但当烟花落下之后，年灯又亮了起来。让我觉得特别像是大海里的浪涛，一浪一浪翻滚过后，只有它像礁石一样立在那里不动。那岿然不动的样子，那执著旺盛的心气，颇有点儿像老爷子。

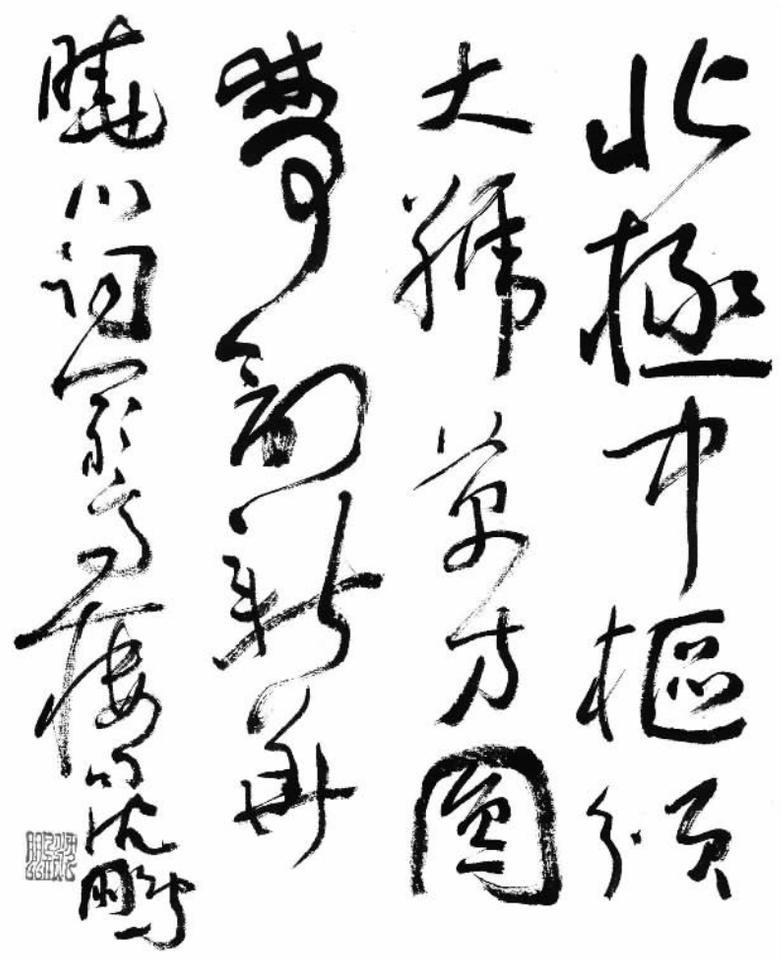
大年初一过去了，大年初二也过去了……老爷子的年灯，就这么一直亮着。在整个小区里，不知道还有没有什么人，会注意到有这样一盏年灯；在偌大的北京城，不知道还有没有什么人，能守着这么一份过年的老理儿，点亮这样一盏守候着亲人回家过年的年灯。

一天半夜里，我起夜，在厕所的后窗前瞥见那盏年灯，无月无星只有重重雾霾的夜色里，它比一颗星星还亮，亮得如同一个旷世久远的童话。心里不禁有些感慨，既为老爷子，也为老爷子的儿子，同时，也为自己。

大年初五的早晨，我起床后，从后窗望去，忽然发现，老爷子家阳台落地窗前的那盏年灯，没有了。这一天的天气难得格外的晴朗，太阳斜照在他家阳台的落地窗上，明晃晃地反光，直刺我眼睛。我以为眼花了，没有看清。定睛再细看，年灯真的没有了。

正有些奇怪，看见一个男人领着一个十几岁的男孩子，走进阳台，他们都穿着一身运动衣，两人做起了体操来。不用说，老爷子的儿子和孙子回家了。虽然没有赶上年夜饭，毕竟赶上了当天晚上破五的饺子。离正月十五还有10天，年还没有过完呢。

又要过年了。想起老爷子的那盏年灯。



周笃文词句：『北极中枢颁大号，万方圆梦创新华。』沈　鹏书

最高楼　丙申贺岁曲

周笃文

春雷动，芳讯到梅花，潮涌海天涯。北极中枢颁大号，万方圆梦创新华。肃贪官，推美政，驾飞车。

铸就了斩妖安国剑，结好了友谊良善伴，横六合，制龙蛇。稳操经济新常态，雄飞欧美五洲夸。占鳌头，弘改革，美无加。

猴年贺岁

沈　鹏

千钧棒启百花春，草芥陈年八股文。
立地抛开紧箍咒，齐天大圣乐尝新。

贺春

刘　征

桂酒椒浆共贺春，神州喜见化鹏鲲。
韦编三绝尊传统，大翼腾飞再创新。

丙申贺岁

李文朝

舜地尧天硕果丰，新常态下自从容。
云帆直挂征沧海，火箭升腾探太空。
挥剑九州除孽虎，结缘四海仰神龙。
金猴值岁妖霾扫，再看开局展大雄。

水调歌头　贺新年

蔡世平

乙未终宵梦，裁锦剪窗花。词肠多少情意，贺岁我中华。一剪城乡如画，二剪民安国泰，三剪老藤瓜。风景年年好，大地绿生涯。

与东坡，吟古韵，饮春茶。弹歌声里犹见，祖父唤泥娃。收拾竹弓石弹，做个酷儿模样，去坐宇航车。爷俩玩穿越，同赏赤城霞。

迎春祝词

高　昌

门外风光蓦的新，仰天长笑是诗人。
回眸淡送番番雪，振臂欢迎处处春。
虎跃龙腾随梦远，花香鸟语与情亲。
山明水秀雾霾囧，绿转红还毕竟真。

春节是一场盛宴

杨　鸥

春节是一场色、香、味、声俱全的盛宴。

春节的主色调是红色，红红火火过大年，红灯笼、红春联、红色如意结……中国红积淀了中国人几千年的审美习俗，红红的暖意照亮了人们的眼睛，红得热烈，红得喜庆，红得吉祥。节日的焰火是五彩缤纷的，装点得夜空格外绚烂。

过年是美味的大荟萃，最诱人的香味是年夜饭的香味，一家人团团圆圆围坐在一起，年夜饭热气腾腾地端上来，令人大快朵颐。年夜饭味道有浓郁有清淡，各地各家各有特色，每个人都觉得自家的年夜饭最香。年夜饭浸透了亲情的味道，家庭的温暖，格外的香醇。

过年是声音的交响。“爆竹声中一岁除”，此起彼伏、响彻云霄的爆竹声是对过往一年隆重的告别，是对新年热情的迎接。在这震撼人心的声响背景下，春晚的歌舞音响、一家团聚的欢声笑语、亲朋好友拜年的祝福声交相呼应，让人心花怒放。

春节的色、香、味、声响烘托出浓浓的节日氛围，全方位地渗透我们的感官。春节是调动我们所有感官的盛宴，一年一次，举家同庆，举国同庆，全世界的华人同庆。一代一代的中国人那份传承久远的情怀都在这个时刻被唤起，一年中的欢乐在这个时刻达到高潮。快乐的心情是这个时刻最重要的收获：亲人团聚，被家的温暖和亲情包围；辞旧迎新，所有的烦恼都被抛在脑后，所有的祝福都献给新年。春节是通过色、香、味、声响这些具体可感的细节抵达我们的内心，给我们带来欢乐与祝福。

最浓的是亲情，最美的是笑脸，最响亮的是笑声。

恭贺新春（剪纸）　赵翔元作

老家的年

秦志功

春节到了，回到农村老家，那浓浓年味里弥漫着的时尚气息，如初春吹拂的风，让我感到清新而惬意。

那刚落户社区不久的连锁超市，是年的一道新风景线，里面满是来自五湖四海的名牌和当地的特产，吃的、喝的、穿的、用的、看的、玩的，琳琅满目，应有尽有，丰富齐全。就连那雪白的饽饽和金色的年糕也散发着诱人的香气，等待人们的挑选。乡亲们不用忙着四处办年货了，像城里人一样，兴高采烈地涌进超市里，随心所欲地挑着年货。他们提着大包小包出来，脸上绽开了满足的笑容。这现代化的超市，把富足和时尚浓缩起来了，在这农村的土地上尽情地释放。

在家家户户忙年的时候，村里的小伙子们聚在一起，商量着进城团购小轿车。不到一天的功夫，6辆小轿车一字儿摆在大街中心的水泥路上，小伙子们宣布成立“好运来”婚嫁车队。这个不足百户人家的小村子，已有70多户拥有小汽车了。坐着自家的小汽车过年，成了村里人的时尚。这些小汽车，满载着乡亲们的收获和喜悦迎来春节，又满载着人们的希望和梦想，在新的日子里奔跑。

宽带进了村，上网成了村民们过年的新宠。特别是青年们，不但迷恋网上丰富多彩的新年文化节目，而且还从网上选购过年的物品，送快件的车辆不断地穿行在村子里。打开视频，与远方的亲朋好友面对面拜个年，说说心里话，更是让乡亲们感到新鲜和兴奋。80多岁的张爷爷，在视频里看到远在国外的孙子祝他新年快乐身体健康时，眼里闪烁着泪花，说神了，孙子通过电线回来了，并在屏幕上一再抚摸孙子的脸。

过年上网最忙的，要数村里的绿宝菜蔬合作社了。几位小伙子在微机上忙着与各地的客户们洽淡业务，签订合同，把村里大棚产下的西红柿、黄瓜等，卖到了全国各地。村民们数着到手的人民币，感到这个年特别顺畅。一根光纤，把农家新年的欢乐幸福，放飞到了世界，又把世界各地的祝福带回农家。

路灯亮了，村委大院里热闹起来，20几位大嫂，穿着统一的演出服，认真地排练着广场舞，为参加镇上的新春文艺巡演做准备。她们伴随着优美的乐曲，时而像纷飞的蝴蝶，时而像展翅的春燕，赢来阵阵喝彩。古朴的村子，时尚的年，随着这时代的旋律舞动起来。

过门钱飘起来了，大红灯笼亮起来了，鞭炮响起来了，老家的年，呈现出多彩多姿的景象。

唇齿留香的年味

静慧燕（美国）

新年渐近时，系里的一名博士从上海探亲归来，她不远万里带给我一副春联。那喜庆的红色，让我这个海外游子，借着记忆的翅膀，飞过重洋，返回了节日里的故乡。

掬一捧光阴，凝眸回望，在北方皑皑的白雪中，故乡的腊八粥飘着诱人的醇香，让年味渐渐浓郁。此时，父母开始给家里大扫除，准备欢欢喜喜过大年。我的童年时代，物质尚显匮乏。每逢过年，北京的姑妈就托人捎来一包带鱼和十几斤大米。这些宝贵的东西，是姑妈用供应券排着长队买来的，也是她从自家人嘴里节省出来的。

除了姑妈的珍贵礼物，在北京生活的奶奶，会把一些精美的旧挂历，卷成一个大纸捆，带给我做练习本。在那个饱含爱心的大纸捆里，有许多名人的字画，那曾是一个艺术的天堂。在那些旧挂历里，当我看到齐白石老人造型简练、妙趣横生的画面时，曾爱不释手，像得到了一件无价之宝。

母亲在世时，过年总会包饺子。那时，按照家乡春节吃饺子的习俗，饺子一般要在年三十晚上12点以前包好，待到半夜子时再吃。母亲说：老人们认为半夜子时，正是农历正月初一的开始，吃饺子取“更岁交子”之意，“子”为“子时”，交与“饺”谐音，有“喜庆团圆”和“吉祥如意”的意思。母亲做的饺子，曾是我记忆最深的美味佳肴。

记得母亲在做饺子馅时，会把一些吉祥的东西，像糖、花生包到馅里，以寄托她对家人的美好盼望。母亲还告诉我们：吃到糖饺的人，明年的日子会更甜美，吃到花生饺的人，会健康长寿。当母亲把包好的饺子放到滚开的水里，饺子在锅里像个调皮的孩子，很快便浮上了水面。母亲把一个肉鼓鼓的饺子，放到碗里，用筷子夹开。顷刻间，薄皮大馅的饺子，便浓香扑鼻，让人垂涎欲滴。

在做饺子时，母亲曾对我说：“过年包饺子，也是把这一年不顺利的事，都包进去，盼来年顺顺当当的。祈福不在跋山涉水，而在一片真心。”长大后，我渐渐懂得了母亲的心思：在包饺子时，母亲最大的乐趣是家人的参与。饺子像一个小小的纽带，在冰雪纷飞的冬季，让全家人围在一个桌子旁，父亲擀皮，母亲边聊天，边教我们姐妹包饺子。那一刻，曾是全家人难忘的幸福照。

来到国外后，母亲的饺子也伴随我跨出国门，走向世界。在美国过春节，大多是和朋友一起在家聚会。每逢此时，我喜欢亲手制作饺子，因为在包饺子的过程中，我不仅能重温儿时的记忆，神游故乡，还能与活在心中的母亲相逢。过年的饺子，托意寄怀，情长旨远。

在辞旧迎新之际，身在美东，远眺故乡，拳拳之心，切切之思，遥遥牵挂。我又想起奶奶旧挂历里的精神财富，姑妈在贫困年代，从北京赠送的珍贵带鱼、大米。那亲人厚重的情意，绵绵久长，年年相伴，滴水之恩，当涌泉相报。

当新春倒计时的钟声快敲响时，美国的春节却不放假。作为生活在海外的第一代移民，我肩挑抚养父母的重任，尽管自己就像一个搬砖的工人，手里抱着砖，就无法拥抱自己的亲人；若放下手里的砖，又无法养活自己的亲人。但每逢佳节倍思亲，虽不能每年回家与长辈团聚，我总会用一封家书，一张支票，一个包裹，以心还乡，遥寄深深的祝福！

时光如梭兮，羊年乘云去；春风将至兮，金猴落大地。美国的东部，今年出现了暖冬气候，少了故乡“瑞雪兆丰年，冰镶树挂、晶莹剔透”的美景，不免让人遗憾。但在春节来临之时，我将在除夕的夜晚，点燃家中暖暖的壁炉，和先生一起包饺子。包好的饺子，我会放在红色的春联旁，一盘隔着时空孝敬父母，一盘留给做住院医生的儿子。在我心里，代代传承的家之温暖和亲情，就是过节时的幸福和唇齿留香的年味。

张灯结彩迎新春　苗　青摄