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□诗词赏鉴·自强不息

昔看黄菊与君别，
今听玄蝉我却回。
五夜飕飗枕前觉，
一年颜状镜中来。
马思边草拳毛动，
雕眄青云睡眼开。
天地肃清堪四望，
为君扶病上高台。

“始闻秋风”，谓初秋
时节刚听见秋风的声音。
诗人晚年多病，这大约是
其晚年的作品。

首联用拟人化的手
法，视“秋风”为老朋
友，以“秋风”与“我”
叙旧的口吻写道：去年看
罢黄菊盛开，我与您离
别；今日听到玄蝉咏唱，
我又回转了来。菊花在农
历九月开放，九月是秋天
的最后一个月；玄蝉即秋
蝉，农历七月开时鸣叫，而
七月则是秋天的第一个
月。“却回”，即返回。奇特
美妙的艺术构思，有“声”

有“色”的文学语言，活画出了“秋风”与“我”的交
情，将人们心目中那冷酷无情的“秋风”，写得温婉
可人，充满了人情味。诗人出手不凡。

颔联以下，转换为诗人的口吻。“五夜”，泛
指夜晚。古代夜晚分五个时段，故称。“飕飗”

（sōuliú），风的象声词。“枕前觉”，在枕上感知
到。扣题中的“闻”字。“颜状”，面容。又过了
一年，面容当更显衰老。而这变化因照镜而看
出，故曰“镜中来”。人当老去，对时光的流逝与
年龄的增长特别敏感，这是人之常情。但究竟是

“人情老易悲”（杜甫诗句） 还是“老当益壮”（汉
马援语）？却是常人与志士的区别。

颈联宕开一笔，不紧承上文以直抒其情，明言
其志，而设置了两个动物意象：战马与大雕。“边
草”，边疆的草野。“拳毛”，卷曲的鬣毛。“雕”，鹰科
猛禽。“眄”（ miǎn），斜视。“青云”，指天空。北方
游牧民族的军队常在秋天南侵，故我汉族军队的战
马到了秋天也鬣毛耸动，跃跃欲上战场。秋季天高
云淡，大地草木萧疏，禽兽不易隐藏，正是大雕猎食
的绝好机会。故大雕到了秋天也睁开眯着的眼睛，
斜望天空，欲展翅翱翔，巡捕猎物。二句不但意象
新警，而且遣词精悍。所采用的写作技巧，唤作“兴
寄”。“寄”者，寄托，诗人的豪情壮志，即寄托在这两
个意象之中。“兴”者，引发，诗人的自我形象，即由
这两个意象引发出来。

于是，尾联便收拢笔墨，回归自身。“肃
清”，肃爽、清朗。“君”，对“秋风”的拟人化称
呼。二句谓我当此天地肃清，正可四面眺望之
际，为您“秋风”抱病而登高台。

自战国楚人宋玉的辞赋《九辨》以来，“悲秋”便
成了历代怀才不遇的文士及其文学创作的常态。
刘禹锡一生的政治道路十分坎坷，何况人到晚年，
已进入生命的“秋天”，更有“悲秋”的充分理由。可
是，性格豪爽而倔强的他，在这首七言律诗中，却一
笔颠覆了“文士悲秋”的思维定式，以自强不息、积
极向上的姿态，亲近“秋风”，迎接“秋天”的又一次
到来。积健为雄，所以为佳。
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习近平主席 2013年 9月出访哈萨克斯坦时，在纳扎
尔巴耶夫大学发表题为 《弘扬人民友谊 共创美好未
来》的演讲，盛赞中哈传统友好，倡议采用创新的合作
模式，共同建设“丝绸之路经济带”。习主席在演讲引用
了哈萨克斯坦伟大诗人、思想家阿拜·库南巴耶夫的话：

“世界有如海洋，时代有如劲风，前浪如兄长，后浪是兄
弟，风拥后浪推前浪，亘古及今皆如此。”这句话引自

《阿拜箴言录》，其中文译本是我国的哈萨克族作家艾克
拜尔·米吉提翻译的。

近日，身为全国政协委员的艾克拜尔·米吉提，荣获
哈萨克斯坦金质国际奖章。授奖词说，艾克拜尔·米吉提
为哈萨克文学艺术作出了特殊贡献。

获奖体现“一带一路”文化交流成果

艾克拜尔·米吉提诚恳地说，获得这个奖是中国和近
邻友好的结果。这个奖全世界给了12个人，这个奖是对
他在哈萨克文学艺术和文化交流方面所作贡献的认可，
同时体现了“一带一路”沿线各国文明互鉴的成果。

1994年，艾克拜尔·米吉提翻译了阿拜·库南巴耶夫
的名著《阿拜箴言录》，得到多次再版。在新疆，他翻译
的 《阿拜箴言录》 出版了维吾尔语、汉语、哈萨克语
版。2015年，艾克拜尔·米吉提小说集《瘸腿野马》、历
史传记 《木华黎》、《艾克拜尔·米吉提作品选》（四卷）
共 6 部作品在哈萨克斯坦翻译出版，并受到广泛好评。
艾克拜尔·米吉提对促进丝绸之路文学交流和中哈之间的
文化交流发挥了桥梁作用。

他是精通8种语言的哈萨克族作家

1954 年，艾克拜尔·米吉提出生于新疆伊犁霍城
县，7 岁以前，他一直和爷爷奶奶生活在乌拉斯台的牧
场上。他的父亲是个医生，精通哈萨克语、俄语、维吾
尔语、柯尔克孜语、乌兹别克语、塔塔尔语，惟独不懂
汉语。艾克拜尔上小学时，父亲认为儿子应该掌握一门
大语种，于是决定送儿子去汉语小学。如今艾克拜尔精
通汉语、哈萨克语、维吾尔语等8种语言。

1971年，艾克拜尔随着“上山下乡”的浪潮，来到
了伊宁县红星公社插队。有一天，公社来了一拨人体验
生活，艾克拜尔看见一个穿卡其服、戴眼镜的男人，别
人告诉他这是作家王蒙，写了《组织部来了个年轻人》，
被毛主席点评过。艾克拜尔感到惊奇，在他想象中，作
家都是活在古代、已经故世的神仙般的人物，王蒙是他
见过的第一个活着的作家。由此，艾克拜尔萌生了要当
作家的念头。

后来，艾克拜尔进入兰州大学中文系就读。毕业后

被分配到伊犁哈萨克自治州党委宣传部工作。1979 年 3
月，他的第一篇短篇小说 《努尔曼老汉和猎狗巴力斯》
发表，并荣获第二届全国优秀短篇小说奖，从此走上文
学创作之路。在艾克拜尔的很多作品中，至真至纯的人
性之美是不变的主题，他的写作不仅仅局限于少数民族
的生活，还把笔触延伸到社会各个角落，捕捉美、记录
美。

《阿拜箴言录》被认为翻译得很到位

在应邀到哈萨克斯坦国家图书馆演讲时，艾克拜尔·
米吉提用哈萨克语演讲，让听众深受感动，当地的学者
对从中国来的作家把哈萨克语讲得那么纯粹非常佩服，
同时也佩服哈萨克人还有人能写那么好的小说。他们敬
佩中国的执政党执政能力强，能让一个哈萨克人熟练掌
握汉语，成为获全国大奖的作家，并担任大型文学期刊

《中国作家》的主编。
艾克拜尔·米吉提被哈萨克斯坦欧亚大学聘请为名誉

教授，他是第一个作品被翻译到哈萨克斯坦的中国当代
作家，他翻译的 《阿拜箴言录》 被认为翻译得很到位。
他的一些专著被认为具有史学价值，对《二十四史》中
关于哈萨克部落的记载有深入研究，提出文化史就是部
落史。他正在写的一部专著写到元朝的哈萨克部落，元
朝是各民族融合的历史阶段，哈萨克族以部落方式进驻
北京，有做官的，也有文学家、书法家。

艾克拜尔还翻译了多种少数民族作家的文学作品，
他翻译的维吾尔语等语种文学作品使多个原作作者获
奖。他还准备翻译阿拜的诗歌集。

今天讲“一带一路”要提倡文化交流

哈萨克斯坦是古丝绸之路经过的地方，曾经为沟通
东西方文明，促进不同民族、不同文化相互交流和合作

作出过重要贡献。艾克拜尔·米吉提认为，随着“一带一
路”战略的实施，中哈之间的文化交往与人文交流会进
一步加深。现在，哈萨克斯坦在华留学生数以万计，仅
北京就有3000多名哈国留学生，分布在北京大学、清华
大学等各大高校。

艾克拜尔·米吉提说，“一带一路”历史上就有文
化交流，今天讲“一带一路”也要提倡文化交流、文学
交流。中国与世界进行贸易往来，就要让消费者认可中
国人，这就需要文化交流，需要彰显中国的文化实力。

“一带一路”不止是商业贸易，还要进行文化传播，文化
的核心是文学。他有一个宏大的计划，与国家民委合
作，3年之内把“一带一路”40多个国家走完，进行文
化交流。

艾克拜尔·米吉提在担任 《中国作家》 主编时提出，
用最优美的中文写最美好的中国人形象，为全世界热爱
中文的读者服务。如今他从主编岗位上退下来，为自己
定下写作方向：传播中国梦，攀登新高峰。

致力中外文化交流致力中外文化交流 获哈萨克斯坦奖章获哈萨克斯坦奖章

作家艾克拜尔情系作家艾克拜尔情系““一带一路一带一路””
本报记者 杨 鸥

艾克拜尔·米吉提在哈萨克斯坦欧亚大学受聘
哈萨克斯坦驻华大使馆供图

寒冷的冬天，我生活的城市已是
冰天雪地。但走出云南丽江的机场，
映入眼帘的是一派春光：阳光明媚，
天高云淡，绿树葱郁，花开似锦。

远远望去，古城周围山势雄奇，
城内屋舍鳞次栉比，绿水萦回。我入
住的酒店不大，分前后两个院，全是木
结构建筑，古色古香，纯朴自然。院内
很安静，与外面街上熙熙攘攘的人群形
成了鲜明的对照。酒店大堂内摆放着
水果和鲜花，正在泡茶的老板娘告诉
我，水果和茶水都是免费的。酒店房间
虽然不多，但从设计到布置都很讲究，
住起来既舒适又方便，我一下子就喜欢
上了这里。

闲聊时，老板娘告诉我，她是福建
人，10多年前，她和丈夫来丽江旅游，看
到古城生意好做，便和几个亲戚合伙，
租下了这两处院落，改建成酒店，一直
经营到现在。她说，在古城做生意的，

外地人几乎占到90％，有开客栈、酒吧、商店、摄影工作室的，还
有独立音乐人、画家……他们都想在丽江实现自己的梦想。她
还告诉我，虽然近几年生意不好做，但大家都秉承着一个理念，
就是靠诚信取胜，靠质量取胜，所以，在丽江古城，很少有假冒
伪劣产品，更没有坑蒙拐骗，投机钻营的奸商站不住脚。

老板娘说的话，很快便得到印证。一天中午，丽江的几
个朋友请我吃饭，我们选了一个临街小饭店，服务员把菜单
递过来让我们点，几个人七嘴八舌点了自己喜欢的饭菜。我
看到站在一旁的服务员没有拿笔记，生气地说，我们点了半
天，你怎么不记啊？她说，记住了。我说，你什么都没拿，
怎么就记住了？她微笑着说，请放心，都记住了。我不服
气，就让她把我们点的菜重述一遍，没想到，她竟如竹筒倒
豆般报了上来，而且准确无误。大家都为她的好记性鼓掌。
吃饭快结束时，还有两个菜没上，朋友叫服务员退掉，岂
料，服务员微笑着答应了，两个菜还真给退掉了。

我发现，在古城问路，只要你开口，无论男女老幼，被问者
都会热情地帮助你。有的商家甚至会放下手中的生意，走出店
铺为你指路。在古城双桥边有一家饭店，门口就赫然挂着一块
牌子，上面写着“吃饭收钱，指路免费”，给我留下深刻印象。

玉龙雪山和茶马古道是我在丽江的最后一站。头天晚上，
我在网上订了车。没想到，第二天早晨8点不到，司机就来到酒
店接我。他很热情，帮我提行李，宛如一个老朋友。路上聊天
时得知，他今年 48岁，是甘肃人，来丽江 15年了。前几年在丽
江买了房，把老婆孩子也接了过来。我问他生意怎么样，他说
他在网上的点赞比较多，生意还不错。接着，他给我介绍起玉
龙雪山，讲起了茶马古道古老的驼队和马帮，讲得头头是道，一
点也不比专业导游差。下车时，他从后备箱拿出一瓶氧气给
我，说有高原反应时一定要记得吸氧。午饭我邀请他一起吃，
他坚决不肯，说这是他多年的原则，请我原谅。到达景点后，他
主动提出帮我买票，他有会员卡，买票可打折。结果，300元的
游览票，我只花了240元。

把我送到机场，他帮我托运完行李才离去。我问他有什
么要求，他诚恳地说，没什么要求，只要在网上给他点个赞
就行。看着他离去的身影，我的内心产生了一种感动。

自从母亲来家里后，屋里不大的空间便成了半个废
品站，只要是我想扔的东西多半被她收了起来。双胞胎
外甥来家里一趟，更是上演了场“小炮儿剧”，家里装饰
品基本被这“两只小猴子”扫落在地。几钵盆栽的绿萝、
文竹也被他们来了个“天女散花”。

好不容易营造的绿色世界，瞬间便成了垃圾场，真
是让我笑咬牙哭无泪。偏这些垃圾母亲还不让我扔掉，
说既然是盆景，散了架那也是景。老人家勤俭节约惯
了，这个不想扔那个舍不得也是可以理解的。我独住时

极简单，赶稿子时三两天也难得打扫一次，更别说美化
房间了。这次是看母亲来家里才来了个大变样，只可惜
空间有限，再冒出这些个没用的东西，越发拥挤。母亲
说，世上没有没用的东西，就看你怎么用。

既然废品出不了门，只能废物利用。首先处理的是
那钵文竹。经过“两只小猴子”的对打已缺角断臂，好在
那堆泥土还没完全散架。这就好办。一块麻布托底一
根麻绳拦腰打了个蝴蝶结，看着便觉着有了点意思，又
把几块破落的瓷片叠插在缺口处。瓷钵外壳本是古色

古香的图案，随意一搭，倒使这钵盆景鲜活了起来。
这随手拈来的作品激发了我的兴致。瓷钵没法

再用的，便从垃圾袋里找出几个玻璃瓶来取代，待摆
上架后立马有股田园风扑面而来，透明的玻璃瓶里种
绿植简单又美观，像创造出了一个新的空间，这越发
让我觉着有了点味道。于是断手跛脚的杯子全被我
派上了用场，那些个散落一地的泥土与断枝便也各自
找到了归宿。就连被敲了两个孔的红酒瓶也没落下，
在破损处填上土，种上枝蔓，再挂在木架上便成了北
欧风。我还在几钵盆景中加入了人物、小车、秋千等，
虽是四处凑拼得来，看着却也分外的生动有趣。

不知不觉，一堆废品已被我处理得差不多。窗外
星光闪烁，窗内新奇亮眼，灯光下再看那个漆面剥落
的杂物架，成了一道亮丽的风景线。这让我颇有成就

感，回头看了看母亲，期望母亲能与我一起分享。
母亲还在埋头修补我那件米色外套。平时外出我

都穿上它，可惜练字时衣角被染上了大片墨汁，干洗店
也没辙，但是到了母亲手里总有法子。在我心中，母亲
无异于一位魔术师。父亲过世早，兄妹几个全靠母亲一
人支撑，再艰苦的岁月在她的划算下也没谁饿过肚皮，
再简陋的房子经她的手打扮出来也满是温馨。从小我
穿的衣服几乎都是姐姐们没法再穿的。但是经过母亲
改造后，别致又新颖。标志是每件衣服母亲必会留下她
的绝活，绣上一朵小花或小动物。

想着，耳畔传来一阵窸窸窣窣的声音，如在天边又
在眼前，像丝蚕吐茧又似蟋蟀斗架。聆听了一阵后，才
发现声音来自杂物架上的盆栽，那钵文竹竟然开花了，
只见绿色的海洋中冒出一朵又一朵白色的小花苞。眨
眼之间，翠竹中羞答答的花儿全张开了笑脸。这是我养
了两年从没有过的事，这种喜悦真是比中头奖还开心，
我笑，母亲也在笑，寂静的房间越发生机盎然。一堆废
品竟然被我打造成了一道别样的景观，这不能不让我开
心。令我感动的是母亲的笑容，眼角的褶子像朵盛开的
菊花，笑声更像个孩子似的。是啊，还有什么比在深冬
的夜晚，母女俩在屋里聆听花开的声音更浪漫的呢。

“书屋流光侵月明，墙角竹影舞缤纷。”文竹开花了，
春天还会远吗？

□散文

花开的声音
余 红

□散文

花开的声音
余 红

“中国的文学爱好者说起法国文学能列
出一个长名单，从 19 世纪的雨果、大仲
马、乔治桑、司汤达、巴尔扎克、左拉、
福楼拜，到 20 世纪的罗曼罗兰、普鲁斯特
等等，我们的梦想是能有一个法国人像我
一样如数家珍地说出这么多中国作家的名
字。”日前，在北京法国文化中心举办的

《人民文学》 法文版座谈会上，《人民文
学》主编施战军说。

与 2014 年推出的首期 《人民文学》 法
文版以中国女性作家文学为主相对应，本
期法文版主题是“希望的文学”，以中国男
性作家作品为主，选取了作家次仁罗布、石
舒清、徐则臣、田耳、阿乙、路内、葛亮、李浩
等 9 位作家和其作品，其中有 4 位曾获鲁迅
文学奖，有两位是少数民族作家。施战军表

示，本期选稿标准一是作品写得好，二是作
者尽量年轻，其中大部分是“70后”作家。他
们的作品细腻敏锐地表现中国故事，与法国
文学给人愉悦感相贴近。

法国翻译家、《人民文学》 法文版法文
总监安博兰说，本期 《人民文学》 法文版
向法国读者推荐高产的中国年轻作家作
品，作品与中国现实有深刻联系，主题有
普世性，希望法文版在法国读者中有好的
反响。我们要在法国的书店和孔子学院推
广这本书和中国文学，培养法国读者群。

法国文学翻译家吕华说，本期选取的作
品更有多样性，作家个性鲜明，有发展，有创
新。《人民文学》法文版的翻译队伍中，有母
语为法语并且了解中国文学的翻译家，是用
地道的法语讲述地道的中国故事。

《北京四合院志》近日由北京出
版集团出版，这是“十二五”国家重点
图书出版项目，由北京市地方志编纂
委员会组织编纂。全书图文并茂、全
面如实地记录北京四合院的缘起与
形制、建筑理念、文化以及保护、利用
和嬗变，重点记述了形制较为完整的

923 座院落，反映了北京特有的民
俗、民风。专家认为本书是关于四合
院的权威性资料著述，是承载悠悠乡
愁、弘扬传统文化、延续历史文脉、构
筑城市记忆的重要成果，对研究北京
城市发展、促进古都风貌保护有重要
作用。

黄志雄的长篇传记文学 《知青
家长李庆霖》 近日由中央党校出版
社出版。作品书写了1972年到2005
年30多年中李庆霖的命运起伏。乡
村小学教师李庆霖因为儿子上山下
乡遇到了困难，以“知青家长”的
身份给毛泽东主席写信，毛主席给
他回了信。毛主席的复信和他的

“御状”一道作为中央文件下发全
国，身处困境的数以万计知青生存

状态得以改善，李庆霖也因此成为
家喻户晓的人物。在政治斗争旋涡
中，李庆霖的命运开始发生巨大变
化与沉浮。作品再现了波谲云诡的
时代风云，完整地揭示李庆霖命运沉
浮的真相。专家认为，作品以小人物
的命运勾连起时代发展的脉络，厘清
了重要的历史事件，具有认识价值；
刻画了一个悲剧人物形象，写出了人
性在特殊时代中的异化。

《知青家长李庆霖》以小人物勾连大历史

《北京四合院志》弘扬优秀传统文化

《人民文学》法文版

用地道的法语讲述地道的中国故事
文 一
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