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过年须要在家乡里才有味道。羁旅凄凉，到了年下只
有长吁短叹的份儿，还能有半点欢乐的心情？而所谓
家，至少要有老小二代，若是上无双亲，下无儿女，只

剩下伉俪一对，大眼瞪小眼，相敬如宾，还能制造什
么过年的气氛？北平 （编者著：1928—1949年，北

京称作北平） 远在天边，徒萦梦想，童时过年
风景，尚可回忆一二。

祭灶过后，年关在你迩。家家忙
着把锡香炉，锡蜡签，锡果盘，锡

茶托，从蛛网尘封的箱
子里取出来，

做一年一度的大擦洗。宫灯，纱灯，牛角灯，一齐出笼。年货
也是要及早备办的，这包括厨房里用的干货，拜神祭祖用的
苹果干果等等，屋里供养的牡丹水仙，孩子们吃的粗细杂拌
儿。蜜供是早就在白云观订制好了的，到时候用纸糊的大筐
篓一碗一碗地装着送上门来。家中大小，出出进进，如中风
魔。主妇当然更有额外负担，要给大家制备新衣新鞋新袜，
尽管是布鞋布袜布大衫，总要上下一新。

吃是过年的主要节目。年菜是标准化了的，家家一律。
“好吃不过饺子，舒服不过倒着”，这是乡下人说的话，北平
人称饺子为“煮饽饽”。城里人也把煮饽饽当做好东西，除了
除夕宵夜不可少的一顿之外，从初一至少到初三，顿顿煮饽
饽，直把人吃得头昏脑涨。

新正是一年复始，不准说丧气话，见面要道一声“新
禧”。房梁上有“对我生财”的横批，柱子上有“一入新春万事
如意”的直条，天棚上有“紫气东来”的斗方，大门上有“国恩
家庆人寿年丰”的对联。墙上本来不大干净的，还可以贴上
几张年画，什么“招财进宝”、“肥猪拱门”，都可以收补壁之
效。自己心中想要获得的，写出来画出来贴在墙上，俯仰之

间仿佛如意算盘业已实现了！街上除了油盐店门
上留个小窟窿外，商店都上板，里面常是锣鼓齐鸣，
狂擂乱敲，无板无眼，据说是伙计们在那里发泄积攒一
年的怨气。大姑娘小媳妇擦脂抹粉的全出动了，三河县的
老妈儿都在头上插一朵颤巍巍的红绒花。凡是有大姑娘小
媳妇出动的地方就有更多的毛头小伙子乱钻乱挤。于是厂
甸挤得水泄不通，海王村里除了几个露天茶座坐着几个直
流鼻涕的小孩之外并没有什么可看，但是入门处能挤死
人！火神庙里的古玩玉器摊，土地祠里的书摊画棚，看热
闹的多，买东西的少。赶着天晴雪霁，满街泥泞，凉风一
吹，又滴水成冰，人们在冰雪中打滚，甘之如饴。“喝豆
汁儿，就咸菜儿，琉璃喇叭大沙雁儿”，对于大家还
是有足够的诱惑。此外如财神庙、白云观、雍
和宫，都是人挤人，人看人的局面，去一
趟把鼻子耳朵冻得通红。

（选自《雅舍小品续集》。
本报有删节）

时而仰头大笑，时而捶胸顿足，在2014年央视“汉
语桥”比赛现场，霍迈克一直是个活跃分子。在舞台
上，霍迈克自信大胆，扎实的汉语基础让这位来自英国
的小伙成功闯入半决赛。“我在比赛中特别开心，交到了
很多好朋友。”霍迈克与中国结缘 14年，流利的汉语成
为连接北京与伦敦的桥梁。

2002年，年仅17岁的霍迈克跟随父亲第一次来中国
旅行，三峡的壮美风景、北京的时尚气息，让他流连忘

返。为了扫除语言上的障碍，回到英国后，霍迈克第一
时间报班学习汉语。大学时期，霍迈克参加了伦敦大学
与北京师范大学的交流项目。“我就是特别想学好中文，
学好语言才能更好地了解中国文化。”

2011年，霍迈克第4次来到北京，这次他一住就是4
年。“我决定要留在中国，我喜欢北京的人、北京的氛
围，想在北京创业，有一个自己的家。”霍迈克说。

霍迈克尝试了很多职业，包括私教、双语翻译、编
辑、咖啡厅员工等。同所有的“北漂”一样，霍迈克也
面临生活压力。“北京生活成本比较高，虽然我一直想要
创业，但是仍然需要一份稳定的工作先维持生计。”目
前，霍迈克是北京第二外国语学院的一名外教，教授口

语。他正打算创办自己的支教项目，充分利用他在英中
两边的资源，为支教事业做出自己的贡献。

闲暇时间，霍迈克参加了不少公益活动。如为了迎
接2016年元旦，霍迈克特地为北京通州区马驹桥中心小
学的元旦晚会拍摄了视频。“我拍的主题是‘四个梦
境’，和孩子们一起上台表演的感觉真好！”霍迈克说。

生活中的霍迈克是一个富有探索精神的人，喜欢尝
试各种东西。霍迈克的书柜里放了一本翻旧的背包客

“圣经”《孤独星球之中国》。谈起上次的云南之旅，霍迈
克笑容满面。“当时我和北京的朋友住到昆明当地人家
里，和他们共同起居，喝当地的米酒，听他们的故事，
这种体验太棒了！”

即便走过中国很多地方，北京在霍迈克心里还是有
着无可替代的地位。“我很喜欢北京的人，这里有我的朋
友。”在“汉语桥”复活赛演讲环节，霍迈克讲了一件令
他最感动的事。那天他到北京朋友家里吃饭，朋友的妈
妈搬了凳子坐在旁边看着他吃饭。霍迈克觉得有些别
扭，让阿姨自己也吃。阿姨说：“我把你当成自己儿子，
想要看着儿子吃饭。”这件事情让离家万里的霍迈克感受
到了家庭的温暖。

如同中国父母那般，霍迈克的父母也希望孩子留在
自己身边。“我的父亲看到我在中国的成就，也很支持我
的决定。他们在英国一直给我留着避风的港湾。”聊起家
人，霍迈克流露出思念的神情。

14年来，霍迈克与北京 4次结缘，从对汉语一窍不
通到能熟练的运用成语，从在中国举目无亲到拥有一群
良师益友。“我还是有我的‘中国梦’，我要在北京实现
它。”聊起未来，霍迈克笃定地说道。

优化人口结构 建造宜居城市

盯住非首都功能疏解
本报记者 赵鹏飞

有序疏解非首都功能、实现京

津冀协同发展，今后怎么走？在今

年的北京市两会上，疏解非首都功

能、老城区功能重组、市行政副中

心建设等话题备受关注。北京市相

关部门负责人透露，在疏解非首都

功能方面，今年北京将再关停 300

家污染企业；在老城重组方面，

“十三五”期间东、西城将疏解 33

万人口；在行政副中心建设方面，

规划的与中心城相连的多条道路将

加快建设。

北京的人口资源环境矛盾和“大城市病”问
题，已成为群众的高度关切。有序疏解非首都功
能是北京聚焦城市战略定位、解决“大城市病”
的关键环节。2015年，已有 326家污染企业、150
家低端市场从北京退出。

“争取2016年再关停污染企业300家，提前一
年超额完成关停退出1200家污染企业的任务。”在
北京市人代会的首场新闻发布会上，北京市经信
委主任张伯旭介绍，今年北京将以城六区企业为
重点，加快产业转移与对接。其中，东、西城生
产制造业企业将于 2017年底前全部退出，到“十
三五”末，朝阳、海淀、丰台与石景山区的生产

制造环节也将基本完成退出。
“政府工作报告中提出的四类功能疏解方面，

今年强调‘聚焦、统筹’。”北京市发改委主任卢
彦认为，疏解的关键在于聚焦和统筹。“不仅要聚
焦北京的重点疏解领域，比如丰台的南苑乡、西
城的动物园地区，也要聚焦疏解的主要承接地，
引导企业向集中承接地聚集。”

“统筹”则是将实现城市功能、产业布局、人
口布局三方面加以统筹。城市核心区功能将进一
步优化提升，腾退出来的空间服务于首都四个中
心的战略定位；产业布局随着禁限目录的落实进
一步实现产业结构和空间的调整。

对于东、西城来说，未来将更强调“强化首
都功能，疏解非首都功能，促进老城重组”。

“2015 年西城已疏解区域性批发市场专业市场 19
个，其中单‘动批’就完成 20.6 万平方米的疏解
和转型。”西城区区长王少峰表示，“动批”疏解
将在今年基本完成，腾退升级共计20万平方米。

未来东、西城腾退的空间将用来补充和优化
这三大功能：全国政治中心、文化中心、国际交
往中心。北京市规划委副主任王飞介绍，“十三
五”期间，东、西城将疏解33万居住人口。“预计
东、西城的疏解目标共计 66万人，其中在‘十三
五’期间的疏解任务就占了一半。”

数据显示，随着非首都功能疏解各项措施的
推进，北京市常住人口增速明显放缓。就增量来看，
2011 年，全市常住人口增量为 57.4 万人，到了 2015
年，常住人口增量仅为18.9万人，二者相差38.5万；
就总量来看，2015年，北京市人口调控目标确定为
2177万，年底人口为2170.5万，实现目标。

从 2014年开始，北京市第一次正式给各区县
下达人口调控目标。卢彦表示，2015 年北京市人
口调控在继续保持总量和增速双下降的同时，首
次实现了人口调控目标。这意味着通过功能、产
业的调整，带来人口结构的优化。这样城市才能
更加宜居，公共服务、环境、条件会更加优化。

备受外界关注的行政副中心建设也
传来新消息。“十三五”期间，行政副中
心将有 297 个重大项目上马，涉及到交
通、公共服务等多个领域。其中，在解
决通州与中心城区交通互联问题上，将
再添5条快速路、两条地铁快线，今年北
京西站到通州还将开工建设市郊铁路，
实现半小时到达；在住房方面，通州还
会创新就业与住房对接，确保职住均衡。

在通州范围内，新建项目涉及到通
州自身内部干路、支路交通，包括地下
综合管廊等基础设施建设；绿化方面
的项目，包括生态湿地建设等。卢彦介
绍，在通州人口未聚集之前，就进行超
前设置。在此基础上，还会配置教育、
医疗等公共服务项目。

通州与中心城及其它区之间的联
络，也需要一批基础设施项目。例如，
通州经顺义到怀柔将要修建通怀路，帮
助通州向北形成辐射；而未来开建的 S6
线也会让通州与新老两个机场、其它功
能区实现连通。

此外，在京津冀范围，还有京唐、
京滨城际等一批项目将实现三地联动。

“从这三个层次来看，通州将成为内部职
住均衡、与中心城形成良好互动、在京
津冀大尺度空间互动的行政副中心。”卢
彦表示。
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英国小伙钟情汉语14载
陈芳颖

图为霍迈克与通州区马驹桥中
心小学孩子在一起

北平年景
□ 梁实秋
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图为工人在拆除丰台大红门地区的方仕国际鞋
城的标志。 罗晓光摄 （新华社发）

本报北京电 近日，北京市统计
局、国家统计局北京调查总队召开新闻
发布会。会上公布，2015 年全市实现地
区 生 产 总 值 22968.6 亿 元 ， 同 比 增 长
6.9%。全市居民人均可支配收入 48458
元，实际增长7%，跑赢GDP。

“6.9%的GDP增速符合全年的经济预
期，与年初 7%的经济目标基本吻合。”
北京市统计局新闻发言人夏沁芳强调，
6.9%的增速来之不易，是在疏解非首都
功能、推进京津冀协同发展的转型升级
中实现的，实现了平稳健康发展，完成
了全年主要目标任务，也为“十三五”
顺利开局奠定了坚实基础。

随着疏解非首都功能的推进和产业
有序转移，北京市批发和零售业、租赁
和商务服务业的降幅逐渐收窄。“传统行

业在减速，服装、交通业减速，也对经
济增长起到下拉作用。”夏沁芳表示。
2015 年，北京关停污染企业 326 家；拆
并、疏解 57家批发市场；高耗能企业产
值下降9.9%，市场瘦身明显。

而一大批“高精尖”产业正在快速
成长，金融、信息、科技服务业等优势
行业增长较快。如金融业实现增加值
3926.3亿元，增长 18.1%；信息传输、软
件和信息技术服务业实现增加值 2372.7
亿元，增长 12%；科学研究和技术服务
业实现增加值1820.6亿元，增长14.1%。

对于未来的经济发展，夏沁芳分
析，2016 年北京仍面临外部复杂的经济
环境，不确定因素较多，但支持北京经
济发展的基本面较好，经济平稳健康发
展的态势不会改变。
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北京经济增长6.9%
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北京经济增长6.9%

良方 徐 骏作 （新华社发）

北京
两会


