
1515责编：杨 鸥 邮箱：hwbwyb@sina.com责编：杨 鸥 邮箱：hwbwyb@sina.com

2016年1月15日 星期五文学乡土文学乡土

改革开放以来，我们接触了许多外国
学者，同时跨出国门，到五大洲 20 多个国
家开会、考察，碰到许多感人的事情。这
些激动人心的事情，归结到一点，可以说
是“中国情结”。

1978年改革开放初见端倪，美籍华人丁
乃通教授就通过考古系的俞伟超先生找到
了我，在北大临湖轩见面，向我介绍了国际
上民间文学研究的许多学术动态。他说：“国
际民间叙事研究学会是世界性的学术组织，
总部在芬兰，每5年开一次会，这种世界大会
就是民间文学界的‘奥林匹克大赛’，他们非
常希望中国参加，有人说我代表中国。其实
我不能代表中国，还是要你们自己去才行。”
他看了我们的一些论文之后，对我说：“你们
都是世界一流学者，应该入会。”于是他介绍
我和贾芝参加了国际民间叙事研究学会。当
我到国家教委去注册时，发现我竟是参加国
际学术组织的第一个人。

丁乃通先生在 1978 年以后，几乎年年
回国向我们通报国际学界的研究情况。1979
年在英国爱丁堡开第七次国际民间叙事研
究学会世界大会，他希望中国学者出席，
未能如愿，1984 年在挪威卑根大学开第八
次大会，我们虽未能出席，但提供了论文

《民间笑话的美学价值》，此文是批评西方
喜剧美学不够全面的。丁先生怕它会得罪
西方学者，说最好换一篇文章，我说时间
来不及了，已寄了出去。开会时学会主席
劳里·杭科教授却对这篇文章评价甚高，一
定要丁教授替我宣读，他不愿意，由丁夫
人宣读了。后来劳里·杭科说：“西方的学
者们颇相信他们的美学范畴普遍适用，民

俗学者在这个问题上要多动脑筋才好。”
1989 年在布达斯开第九次世界大会，中心
问题就是“民间叙事的审美观念的科学问
题”。劳里·杭科教授说：“我们已经感到把
西方的美学和科学观点强加在世界不同文
化的民间文学上是冒失和欠妥的。”

这个事实说明，丁教授的顾虑是多余
的，西方学者为什么迫切地希望中国同行
参加会议，不只是为了多了解一些中国的
资料，更重要的是为了交流科学研究成
果，在追求科学真理的事业中，共同携手
前进，他们不但不害怕不同意见，而且欢
迎新的研究成果，并且对“西方中心论”
并不一味护短而是发生了怀疑。他们对中
国学者的意见是尊重的。

为了更好地了解东方学术，国际民间叙
事学会 1992 年在奥地利的英斯布鲁克召开
的第十次世界大会上，作出了一个决定：“以
后多到东方国家开会！”虽然在布达佩斯、英
斯布鲁克的两次大会上，都有多名中国学者
参加，中国会员已发展到二十多名，张紫晨、
乌丙安、过伟、刘守华、叶春生、刘铁梁、陈勤
建、李扬等人都已入会，但是他们还认为不
够，还要多到东方国家开会。

1995年1月第十一次世界大会在印度古
城迈索尔召开，贾芝、过伟、王炽文和我
参加了大会，我在宣读论文时，会场满
座，还有一些人站着听，我的论文题目是

《论民间故事的发展前景》，这是一个非常
现实的问题，引起了很大重视，学会领导
还决定下一次大会的中心论题就是“民间
叙事的未来”，也就是“发展前景”，几个
参考题也是我的文章中提到的。

1996 年又在北京召开了一次关于新民
间故事的专题讨论会，到会人数超过了预
定人数，学会主席瑞蒙德说：“许多国家的
故事早已冷冷清清，而中国的故事却欣欣
向荣，出版了那么多‘民间故事集成’和

‘故事书刊’，这种情况真是令人鼓舞，受
到了很大的启发。”

1996 年我收到意大利巴勒莫人类学国
际中心主任瑞果里教授的通知，说准备提
名我的 《中国民间文学概要》 等书参加

“彼得奖”的评选，后来又得到正式通知，
说经过国际著名学者组成的评委会的评
选，决定授予我“彼得奖”。彼得是意大利
人类学的创始者，彼得奖是一个大奖，我
到意大利领奖时，曾到彼得民俗博物馆、
图书馆参观，并到巴勒莫大学讲学，讲民
间故事专题，他们说，他们正在编西西里
民间故事，讲中国专题时，他们要我用中
文来讲，当然，他们听不懂中文，但很想
听听中文的发音，对中国充满了好奇心。
同时，对中国也充满了友好的感情。

在印度开会时，丹麦的易备彼教授宣读
的论文是研究扬州评话的最新成果，她曾多
次到扬州调查扬州评话，写了厚厚的一本研
究扬州评话的专著。1996年她主持召开了一
个中国现代口头文学国际学术讲座会，好几
十位研究中国民间文学的学者，会聚在哥本
哈根大学，她还邀请了扬州评话的王筱堂等
5位著名艺人参加大会，作了精彩的表演。在
国外召开中国民间文学的学术研究会，开得
那样热烈，是令人难忘的。

到会的有俄罗斯科学院通讯院士李福
清博士，他是国际汉学家中的佼佼者，很

有威望，但是他在发言时的第一句话就
是：“我今天非常高兴，在座的有我的老师
段宝林教授。”李福清院士是中国人民的老
朋友，早在 30 多年前他在北大由我指导写
博士论文时，系统听过我的民间文学课。
1981 年他作为自费旅行者来华是当时苏联
的第一人，他对我说：在中苏冲突的过程
中，他始终坚持对华友好，没有写过一篇
反华文章。他确实是中国人民的忠实友
人。他那次回国时带回了许多新出版的书
刊，编了几本当代小说选出版，并作了多
场报告，介绍中国改革开放的情况，影响
很大。后来他又去台湾讲学数年，在台湾
出版了好几本厚厚的专著。他还把俄罗斯
所收藏的 《红楼梦》 珍贵版本和许多中国
年画介绍到中国来，和王树村先生合编了
一本年画集。他常来中国，为中俄文化交
流作出了许许多多可贵的贡献。

2004年1月6日，是我的70岁生日，想
不到在异国他乡，有好几百人为我欢宴

“祝寿”。这是一个巧合，当时我在泰国某
大学教书，1月 5日正好是文学院教职员工
旅游聚餐的新年盛会，在一个山间风景游
览胜地的酒宴上，人们可以自由表演文艺
节目，我也上去唱了一个英文歌曲 《美丽
的梦神》，并说：“明天是我 70 岁生日，很
高兴给大家唱一个歌。”歌声刚落，马上响
起了“祝你生日快乐”的大合唱，热情活
泼的外国朋友举起酒杯，高声歌唱向我敬
酒祝寿，那热烈的情景大出我的预料，唱
了好长时间，这种对中国人民的友好情
谊，是令人永生难忘的。

（作者为北京大学中文系教授）

在这个世界上，我们中国人是可以以文
脉之久远而自豪的，至少上溯至公元前17世
纪，我们已经有了文字记录的痕迹，从现在
留存下来的甲骨卜辞和青铜铭文中，后人清
楚地见到了散文的端倪。同时还应该强调的
是，虽说中国文学源远流长，历来诗文并
举，既是诗歌的家园也是散文的王国，但散
文比诗的出现则早了1000多年。因此，中国
文化习惯于讲“文以载道”，没有文，中国人
的精神遗产，中国人的文化遗存，就无法得
以保存。“十三经”也好，“二十四史”也
罢，都是靠着散文而得到记录的，这些记录
与承载本身，构成了浩瀚、博大精神资源的
长河。

事实上，历代文人墨客在不同时代、不
同境遇下书写的文字，品类丰富、风格繁
多，或发乎性情，本乎义理，或辨疑释惑，
解剥纷难，或致候问安、通报音信。古代散
文作为我国古代社会的精神财富，反映的是
古代散文家对时代、社会和人生的思考，既
是对生活的解读、反思，也是对道德、情操
乃至人性的艺术提炼、概括、向往与追求。
如此丰厚的古代散文遗产极大地丰富了我国
的文化宝藏，对其进行认真挖掘、阐发，从
而继承弘扬、发扬光大其中的优秀传统，是
当代文化不可推卸的重要责任。陈兴芜与傅
德珉对中国古代散文史研究时间长、成果
多，他们合著的 《中国古代散文流变史稿》，
带领我们在浩如烟海的古代散文王国里遨
游，既让我们一路领略纷繁的胜景，更使我
们的精神得以提升。

这部著作不单纯是散文史论之作，更有
着明确的学术自觉，其显著特点是善于把中
国散文的发展与中国人的成长、与中国文化
的成长联系起来，从历史的足音、文明的演
进中，找寻出散文发展的轨迹，并给予准确
的定位。比如作者在 《绪论》 之后，列论及
定位中国古代散文在历史各阶段的发展——

“文化初始：纪实与简洁——远古散文的萌
芽，文化争鸣：史传与论辩——先秦散文的
崛起，文化一统：鸿辞与阔论——秦汉散文
的演进，文化多元：清峻与通脱——魏晋南
北朝散文的多彩”等等，直至随后各章的论
述，均有知史论文、知人论文的自觉意识。
比如在谈及李斯时指出：“李斯的这些刻石铭
文，继青铜器铭文而发展，文字朴实，句式
以四言为主，气势奔放，正是时代精神的表
现，影响汉唐以及其后的各类碑志体散文的
发展。”有力揭示了李斯在散文方面的贡献。

本书发扬了我国学术研究勤勉多思的优
良传统，善于将结论和观点建立于丰厚的史
料与文本研究基础之上，整体论述覆盖极为
广泛，由远古及至辛亥革命时期，文本涉及
数以百千计的古代散文作家的作品，旁引150
余部研究著作，善于把对具体作品的鉴赏分
析与对作家所在时期历史、文化状况结合起
来，进行综合性的评判论述，这样扎实、细
微、入里的研究尤其值得提倡。

比如作者既重点研究、论述了历史上的
文学名家的创作，也关注到了类似东汉诗人
秦嘉与其妻徐淑这样容易被忽略的人物及其

“两地书”，并赞颂这对夫妇在男女授受不亲
的专制时期，那些叙夫妇之情，充满人性、
人情之美的创作的可贵。而对元代写作 《烈
妇胡氏传》 的王恽之质朴疏朗、明白晓畅给
予充分肯定，反映了作者涉猎之广。

这部著作视野开阔、持论扎实精当，出
于多年的深入研究，反映了对中国文化、中
国文学极为热爱，整体行文既有清晰的史的
线索、开阔的面的覆盖，也有点的挖掘，特
质的概括，而最有代表性的就是一头一尾的

《绪论》 与 《代结束语》，前者总述古代散文
的名称、品类、审美特征、发展轮廓，后者
重点分析中国古代散文由传承文化、体现民
族精神、彰显文化自觉自信等而展现的文化
精神，郑重指出，是古代散文承载了百家诸
子的文化创造，儒、道、法、兵、释，各家
学说莫不由散文传承，同时，古代文化哺育
和滋养了古代散文家，古代散文家在不同的
时代出入于多家文化，吸收复合文化的哺育
与滋养，从而创作出流传千古的散文作品，
反过来又传承和弘扬了我国的优秀文化传
统。而中国文化之丰厚意蕴则在记人叙事、
纪游状物、抒情言志、论辩说理之中得到了
体现，这部著作揭示了其中的规律，褒扬了
中国古代散文家的文化自觉与文化自信，从
而为弘扬中华文化做出了独特贡献。

岱宗夫如何？齐鲁青未了。
造化钟神秀，阴阳割昏晓。
荡胸生层云，决眦入归鸟。
会当凌绝顶，一览众山小。

唐 玄 宗 开 元 二 十 四 年
（736 年），杜甫 24 岁，北游今山
东，遥望东岳泰山，写下了这首
雄视百代的五言古体诗。

此诗开门见“山”，直奔主
题。“岱宗”，泰山又名“岱”，
为五岳之首，诸山所宗，故称。
起句设问：泰山是什么样子？顿
时便抓住读者，将他们拉进自己
的诗境里来。次句自答：它苍翠
着整个山东大地，绵延不绝！今
山东地域在春秋时期分属齐、鲁
两国，齐在泰山北，鲁在泰山
南。“青”，用作动词，炼字精
悍。“未了”，不曾完结。泰山山
脉之大，非远观不能领略，这就
缴出了题中的那个“望”字。

第三句，“造化”指大自然
及其创造者。“钟”，聚集。此句
谓上苍对泰山特别眷顾，集神奇
秀丽于其一身。这是对泰山的高
度 赞 美 。 第 四 句 ， 山 北 为

“阴”，山南为“阳”；日落为
“昏”，日出为“晓”。此句夸张
泰山的高大，说它割断了夜晚与
白 昼 。“ 割 ” 字 下 得 老 辣 、 生
新。这两句仍然从大处落墨，对
泰山作宏观描述。

以上四句，重心在“岳”；
五六两句，重心转移到“望岳”

的“我”。“层云”，重叠的云。
“决”，裂。“眦”（zì），眼眶。
二句是说远望泰山，云气缭绕，
胸中仿佛也有重云生成并激荡；
瞪大眼睛，目送鸟儿归山，直到
它们没入苍茫山色，眼眶都快要
瞪裂。这两句，特别是“决眦”
句，刻画自己“望岳”的情态极
为传神。

古体诗并不要求对仗，律诗
才要求中间两联对仗。本篇三四
五六句是两联工妙的对仗，熔律
体入古体，尤见诗人融会贯通的
文学才力。

“决眦”句中，那“归鸟”
已将作者的诗心从远望之处牵引
到了山中，与他心仪的泰山零距
离接触了，于是末尾便水到渠成
地由“望岳”自然延伸到“立志
登岳”。“会当”，定要。二句是
说：我定要登上泰山的顶峰，俯
视那矮小的群山！这正是 《孟
子·尽心上》“ （孔子） 登泰山而
小天下”云云的诗意表达。卒章
显志，青年诗人用最高亢的音调
唱出了他的人生理想与追求。此
前不久，他刚经历了进士考试失
利的挫折。但他“穷且益坚，不
坠青云之志”（唐王勃 《滕王阁
序》），仍保持着积极乐观、奋
发向上的锐气。凭着这股锐气，
尽管终其一生也未能实现自己的
政治抱负，但至少在诗歌创作
上，他为我们中华民族树立了一
座文学的“泰山”！

想去意大利，已经等了很久，
有点像多年暗恋的情人渴望见面，
因为恋，所以怕，因为爱，所以情
怯。生怕它不是我想象中的样子，
生怕那个长久的梦想辜负了我。

就要出发了，父亲说：“要学
会旅行，不是旅游。旅行的人一是
看自己想看的东西，二是看那些将
要发生的未知的故事！”

到达罗马是在一个普通的早
晨。我们乘坐着最便宜的大巴进
城。简直不能相信，这摇摇晃晃转
弯抹角的机场大巴就在那古罗马的
废墟里穿行，车子钻过古城墙之
门，两旁都是古建筑的残垣断壁，
前方就是斗兽场和元老院，我的脑
海在一瞬间时光倒流，告诉自己已经踏上了古罗
马的土地。

隔着玻璃的窗子，望着帝国大道上耸入云天
的松树，我好像听到了当年的罗马三巨头：克拉
苏和庞培共同扶持凯撒的声音，那空气里好像有
马略和苏拉大战的血腥！罗马人在讨论着要共和
还是要专制，他们向人类提出了一个最难的题
目。历史是多么诡秘和不可思议。

事先就在网上找好了中国人开的经济家庭型
旅馆，口碑相当好，地址就在火车站附近。一幢
四层的小楼，电梯小到只能容纳两个人，需要自
己用手把电梯的门拉紧。迎接我们的是一个年轻
的中国女人，她的名字叫依萍。

坐下来休息才知道，女老板依萍来自安徽芜
湖，当初来罗马是一无所有，她先在亲戚的餐馆
打工，然后帮老乡到火车站给小旅馆拉客。依萍很
聪明，人也诚恳，又是女子，很有信任感，所以拉到
的客人越来越多。后来，她竟然用自己的积蓄贷款
买下了火车站前的一套公寓，那时候罗马正闹经
济危机，公寓大降价，等她买了之后意大利改为欧
元区，房子的价格立刻涨了一倍！于是他们有了自
己的小旅馆，再加上先生的帮忙，生意越做越好，
如今他们俩已经拥有两个家庭旅馆了。

住在依萍舒适的家庭旅馆里，很是为罗马的
中国人骄傲。依萍能吃苦，有智慧，白手起家。
她特别注意向西方人学习，比如房间的干净，早
餐的西式标准，绝不马虎，绝不偷工减料。只有
这样，她的客人才会源源不绝。

据依萍的描述，从前的罗马火车站附近，都
是些五六层的老房子，楼上是住宅，一楼的商铺

都是一家家的咖啡馆、面包店、花店、理发馆、
熟食店、服装店以及艺术品店等等，住在楼上的
居民一下楼就可以泡泡咖啡馆或者酒吧，很方便
地买到蔬菜面包香肠，就像电影《罗马假日》里
的情景，生活颇为惬意。喜欢艺术的意大利人特
别讲究生活的情趣，即使是服装店，店堂里也摆
着艺术品以及漂亮的鲜花绿植。即使是理发馆，
店里也陈设着油画及老古董。

现如今，一家家以批发服装为主的中国店铺
逐渐取代了楼下的咖啡馆、面包店乃至艺术品商
店，住在楼上的居民们再也不能过那种下楼就能
喝杯咖啡出门就能买鲜花的日子了。但是没办
法，中国人能挣钱，能付更高的房租，或者干脆
买下来。这些做批发生意的店铺主要是以量取
胜，在店里面要尽可能多地展示商品而不再像意
大利人那样在店堂里摆设鲜花或者艺术品之类，
这样的店铺对当地人来说实在是缺乏魅力，所以
住在楼上的居民有条件的就搬到了别的地方，搬
不走的就只有抱怨了。

好美的罗马早晨，依萍送来了早餐，有果
汁、鸡蛋、面包。这才看清楚，她的这套公寓除
了主人的大卧房，共有三家客房，最欢喜的是她
家的大厨房，自己可以随便煮东西吃，锅碗瓢盆
好齐全，连辣椒酱都随便我用。不过，当我看到
他们一家三口只住在一间房里，已经是少年的儿
子正拉着帘子坐在父母的卧室里写作业，还是很
感慨中国人太节俭了，因为明白那是为了多一间
房拿来租给客人。

在我心里，真希望多一些依萍这样的中国
人，能在意大利为中国人赢回声誉。
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以高度的文化自觉
传承文脉

——谈谈《中国古代散文流变史稿》

梁鸿鹰

□诗词赏鉴·自强不息

登泰山而小天下
杜甫《望岳》赏析

钟振振

“2015 年中国散文排行榜”日前
在北京揭晓。老作家韩静霆的散文

《粉墨人生》，梁晓声 《父亲的荣与
辱》、刘庆邦《卖烟叶儿》、康剑《喀

纳斯丛林》、迟子建 《听海的心》 等
30 篇散文上榜。此次排行榜由 《散
文选刊·下半月》 杂志社主办，经过
读者和专家、编辑投票评选而出。

“2015中国散文排行榜”揭晓

□散文

巧遇罗马的中国人
陈瑞琳（美国）


