

新鲜阅读地

城市的“精神地标”

本报记者 李贞

在刚刚过去的一年，你读了几本书？在哪里读的？是纸质书还是电子书？

有人则认为，在网络时代，实体书终究会消失。也许电子书提供了一种更为便利的阅读方式，但传统的纸质书仍有其不可替代的魅力。目前，正在有越来越多的实体书店和图书馆，通过打造自身独特的文化氛围、塑造品牌风格，吸引人们回归传统的阅读方式。这些提供实体书阅读的场所，也常被看作是城市里颇有韵味的“精神地标”，引领着阅读的潮流。



北京“杂·书馆”新馆二层阅读区 来源：杂书馆

受热捧的阅读新去处

2015年11月底，久负盛名的台湾“诚品书店”落户苏州，立即顾客盈门。首期苏州诚品推荐书目是25年来200本的书目回顾，足够满足读者们的阅读胃口，既保持了一些台湾特色，也因地制宜作出了改变。也许现在人们对苏州城市之美的印象，不会仅仅停留在园林艺术，还会想到这间著名书店。

与苏州诚品几乎同时开放的，还有位于北京的“杂·书馆”。这是由知名音乐人高晓松担任馆长的一间具有公益性质的私人图书馆，普通市民可以通过预约，免费来这里阅读。该馆的藏书由民间藏书家贡献，高晓松在个人博客发表的《杂书馆序》中写道：“大藏家献书百万，变藏经楼为图书馆。”图书馆一开，即受到热捧。网友“额滴神哪”发微博称，该图书馆“环境雅致，饮料水果免费，还有儿童图书室”，“有雾霾的冬日，这里是一处清朗、暖心之地”。读者孙玮则喜爱其环境幽静，“到这个环境中，人就会静下来，我觉得这是很好的一个事情、很好的一个地方。”

而在浙江杭州，杭州图书馆在近期接连开放各种主题图书馆以吸引读者。包括国内首家以电影为主题的公共图书馆——杭州图书馆电影分馆和最新开放的首家科技图书馆。电影图书馆拥有近万册的电影主题图书，还有60多个电影观摩座位，读者可以很惬意且直观地了解相关知识。科技图书馆则提供科技咨询、科技查新与科技体验等服务，并推出天文科普体验、乐高搭建、机器人演示、创意环保展览等系列科普活动。

吸引读者各有新招数

除了上述新近开放的阅读场所，近些年在全国各地，还

有更多为人称道的“阅读地标”。它们或是像苏州诚品书店一样，依靠文化与商业的融合，来吸引消费；或是像“杂·书馆”一样，以具有文艺气息的环境和令人轻松愉悦的氛围，来吸引人们回归传统阅读；又或是同杭州的主题图书馆一样，以独特特色的分类藏书来留住读者。

可以说，以传统阅读为核心的读书场所，在受到网络阅读冲击的当下，并没有停留在自我哀怨之中，更没有固步自封，而是积极拓展业务、努力创新、主动出击，使得传统的实体书阅读更适合当代人的生活节奏和精神需求。

在北京，单向街书店以长期举办各种文化沙龙而著名，许多爱好读书的人，特别是年轻学生，非常愿意参加这些活动。在中国人民大学就读的学生刘莹说自己常去这家书店：“有感兴趣的讲座活动都会参加。在店里停留的时候就会不自觉翻一翻架子上的书，有喜欢的书就买回来。”而三联韬奋书店的受欢迎则来自于它“24小时开放”。晚上10点还在店内读书的朱先生表示，自己白天工作比较忙，而这里是一个不错的晚间休闲场所，在这里看看书让他觉得很放松。

杭州的“蓝狮子书屋”临近西子湖畔，读者可以一边阅读一边欣赏湖光山色的美景；广西南宁商务印书馆的阅读体验馆，被布置成典雅的欧式风格，蓝色调配以暖黄灯光，令人沉浸在阅读中；黑龙江哈尔滨的果文里书店具有浓浓的怀旧气息，纵深的走廊、传统纹饰的橱窗和镜框、泛黄的城市老照片、和席地而坐、专心阅读着的人们共同构成了一幅宁静的画面……

引领全民阅读新时尚

生活节奏越来越快，人们更应该静下心来读读书，在文字中找到一方心灵净土。如果面对电子屏幕的时候，总是忍不住还要打开社交软件或是玩一会儿游戏，莫不如走进这些

新颖的阅读场所中，和更多的人一起回归纸质书的阅读。

近几年，“全民阅读”不断引发关注，提高国民文化素养、提升国家“文化软实力”愈发受到重视。公益性质的阅读场所，属于公共文化服务体系；而特色书店属于文化市场体系。二者的建立健全，是我国繁荣发展文化事业的关键。

国家主席习近平热爱阅读，他曾说“读书已成了我的一种生活方式”“读书可以让人保持思想活力，让人得到智慧启发，让人滋养浩然之气”。国务院总理李克强在2014年的世界读书日前夕，给北京三联韬奋书店回信，赞扬其“24小时不打烊”，肯定“深夜书房”的作用，称“这很有创意，是对‘全民阅读’的生动践行”，并认为“读书不仅事关个人修为，国民的整体阅读水准，也会持久影响到整个社会的道德水平”。

现在，不仅是在一、二线城市，许多小城镇也开始有越来越多的公共阅读场所开放，甚至成为当地的一道风景。正是这些不断开花的“精神地标”，为城市增添了人文气息，也为推动全民阅读做出了贡献。



苏州诚品书店 来源：苏州诚品



璀璨唐诗耀千古

王兆军

在中国文学历史哲学思想各种典籍中，唐诗传播最为广泛，从三岁的孩童到耄耋老人，都能背诵《唐诗三百首》里的名篇。李白有诗曰：“蓬莱文章建安骨，中间小谢又清发。”唐诗健美多情风姿美妙，既有建安文学的风骨，又有大小谢（谢灵运、谢朓）的清纯可人。这是文学史发展的必然，犹如大江大河穿过千山万壑到中流变得格外辽阔有气势一个道理。

初唐陈子昂奠定了唐诗的健康基调——“前不见古人，后不见来者，念天地之悠悠，独怆然而涕下！”何等阔大的胸襟，何等真挚的感叹！此后，盛唐出了千百万才子诗人，李白、杜甫算是佼佼者。读一遍《梦游天姥吟留别》《将进酒》，诵一次《蜀道难》《观庐山瀑布》，真令人陶醉啊！杜甫不仅在修辞上“为人性僻耽佳句，语不惊人死不休”，他在三吏三别中表现出的强烈的人文情怀以及对底层人苦难的同情，让今天的人们依然引以为知己。中华民族从来就不缺少这样的艺术家，他们的“文章合为时而著”，可不是一般的随波逐流和庸俗的歌功颂德，而是吟诵民间的真实和人性的良知。唐诗，让我们看见了文学的楷模。

还有几个诗人不能不提。一是白居易，他的诗歌通俗易懂，感情真挚，最有名的是《长恨歌》和《琵琶行》。白居易的诗歌不仅中国人喜欢，在日本、朝鲜也很流行，当时被称为中国第一大诗人。白居易的诗在当时好比流行歌曲的词，被教坊中很多艺人传唱。这一风格为后来宋词和元小令的滥觞。由此可以看出，好的诗歌应当是通俗易懂的，如果写得云山雾罩，辞修诡异，那就只能在小圈子里品味，诗人也就成了孤芳自赏的尤物。

晚唐李商隐的诗歌，感情真挚，体会细致，富有想象力，最好的当属无题诗。李商隐在描述爱情时，并不抱男子优越的狭隘态度简单地欣赏和玩味异性，而是设身处地、自由平等地去描写爱。他有好多名句至今为人们广泛传诵：“春蚕到死丝方尽，蜡炬成灰泪始干”“嫦娥应悔偷灵药，碧海青天夜夜心”“身无彩凤双飞翼，心有灵犀一点通”等。一位诗人，能给人留下三五首甚至一两首美妙的诗歌，就足以告慰平生了，未必要出很多且很厚的诗集。

唐代的诗歌之所以构成灿如银河的奇观，和朝廷的文化政策有关。唐代科举是考诗歌的。诗写得不好，能在考试中得高分，是扬名立万的进阶之一。即使在考场外，诗歌写得好，也会构成名气，甚至成为入仕为官的筹码。因此，唐代诗人多有拿了诗作去拜访分管文学艺术的官员的，李白就曾献诗给当时的“文化部长”贺知章。贺看了他的《蜀道难》，情不自禁地感叹：这人简直是被贬谪到人间的仙人啊——李白因此得了“谪仙”的称号。当代社会也是这样，唱得青歌赛和歌星，唱得就很好吃香，码字写文章的则相形见绌。

其实唐代的文章也有了了不起的建树。位列唐宋八大家的唐代文学家有两位，一是韩愈，一是柳宗元。这两个人不仅是好朋友，而且共同领导了古文运动，被后人称为“文起八代之衰”的领袖。中学课本中有韩愈的《师说》《原毁》、柳宗元的《小石潭记》《捕蛇者说》，让我们领略到古文大师的风采。

从钗黛妙身上看儒释道

刘卫京



宝钗



黛玉



妙玉

《红楼梦》中对贾宝玉有明显爱慕之心的小姐有3位：薛宝钗、林黛玉和妙玉，仔细阅读，发现她们分别体现了儒道释的价值观，令人感受到作者的匠心。儒道释三家几乎影响了每一个中国人的生活，当然也影响了《红楼梦》的整体思想。

薛宝钗虽出身富商家庭，却完全接收与承继了儒家思想。儒家的主要精神之一是积极的人世态度，一个有才能的人要将服务社会当作正事。薛宝钗对儒家思想的维护与坚守，完全出于真诚，她只是按儒家的礼教要求去做，不知不觉就形成了这样的观念，局外的人看她是儒家的牺牲品，而她自己并不觉得，那种思想与观念早已深入到了她的内心，异化成了那样的一个人。

贾宝玉是《红楼梦》中一个异类，对“仕途经济”不感兴趣，这让他的父亲很是失望。宝玉对父亲的观念不赞同，却不敢公开反抗，但对于薛宝钗对他的劝告，就很直接地表示讨厌了。贾宝玉对薛宝钗的不喜欢，其实是对儒家正统思想的不喜欢。

林黛玉则是道家思想的代表，她并不像王熙凤或薛宝钗那样一生都在努力地力争上游，她只是在安心地做一个自己。就连她对别人的讥讽或取笑，也只是出于自我情感的表达，没有什么更深层次的目的。

道家思想跟儒家观念相比有一个重要的不同：儒家讲究的是得到别人的承认，要求每个人都要把自己放在社会背景中，不允许张扬个性；而道家更加关注个人自身价值的实现。我们看到宝钗时时处处考虑别人会对她怎么想怎么看，所以在长辈面前点戏，她会揣摩老人的喜好而点热闹喜庆的戏，零食也点老年人能消化的甜而烂的东西，滴翠亭脱身更是为了保护自己不惜伤害到朋友的利益。而林黛玉从来不曾刻意奉承别人，也不觉得自己有哪些地方需要掩饰或遮盖，反而会在所有的诗社活动时都尽力大逞其才，她自知有才华，就不愿掩盖，她想实现自身的价值。

妙玉是一名佛家弟子，我倒并不认为她是虔诚的佛教徒，寄身庵中，只是因为身不由己。不过相对于大观园中的其他少女来说，她已是相当出世了，对宝玉虽有好感，却一点都不外露，只是一两次的脸红让读者看出其中的意味。正因为所有的人都认为妙玉与宝玉间有任何可能，所以宝玉才能那么直接地表达他对妙玉的了解和关切，他深知妙玉的洁癖，在很多人到她这里闲坐后，主动对她说：“等我们出去了，我叫几个小丫头来河里打水来洗地如何？”

连黛玉对妙玉也没有半点的醋意，这与她对宝钗和湘云的尖刻又不相同。在大观园诸姐妹中最为超凡脱俗的林黛玉，到了妙玉这里，也是一个“俗人”了，而且还被妙玉很直接地批评：“你这么个人，竟是大俗人，连水也尝不出来。”

妙玉本人也是出身名门，有着很高的艺术修养，这样一位千金小姐，最终沦落到这步田地，其实也暗示了贾府中小姐们在家败世乱之时的状况。

宝钗、黛玉和妙玉各自代表了中国传统儒道释三家的思想，其实也代表了每个人心中这三种思想的争夺与影响。（本文配图来自百度图片）

古书中的「呵呵」

孟祥海

陆灏《听水读史》中有篇《陈寅恪的“呵呵”》，说陈寅恪先生在《柳如是别传》中，不止一次用到“呵呵”二字，很有感慨：“陈寅恪给人的印象是个严肃古板的老学究，而在其史学著作中，居然出现‘呵呵’字样，可见他也不乏俏皮风趣。”

《东方今报》副总编辑曹亚瑟先生曾撰文说：有网友查“呵呵”一词最早见于唐代诗人韦庄的《菩萨蛮》。他本人查遍了唐宋八大家的作品，发现欧阳修有12通书信用了“呵呵”；《苏轼文集》中收有数百封尺牍，竟然有47处带有“呵呵”，苏轼真是“呵呵”大家啊……

“呵呵”原指笑或微笑和开心的笑，是笑声的拟声词。文中用“呵呵”早已有之。如《晋书·石季龙载记》：“宣乘素车，从千人，临稻粱，不哭，直言呵呵，使举袂看尸，大笑而去。”唐寒山《诗》：“含笑乐呵呵，啼哭受殃殃。”《醒世恒言·吴衙内邻母赴约》：“医者呵呵笑道：‘此乃癆瘵之症，怎说是疝瘕食积？’”“呵呵”有时还指说话声音含混不清。如清蒲松龄《聊斋志异·官梦弼》：“（富者）已舌塞不能声，惟推抓心头，呵呵而已。”

在网络流行以前，“呵呵”是有些人的口头禅，表达自己高兴的心情。如今，“呵呵”已从最初单纯的拟声词逐渐变得词义多样化。在百度贴吧中“呵呵”一词代表不同意对方说法，或者不屑与对方交流的意思。近年来，“呵呵”逐渐变为贬义，在网络聊天中被认为是骂人词汇；在香港地区，“呵呵”还另有所指。还记得2013年网友评出年度最伤人聊天词汇是哪个吗？呵呵，对了，就是“呵呵”！

“航天七部曲”为中国文学推开“天窗”

天地出版社刚刚出版的“航天七部曲”是一套非虚构纪实文学精品，包括《飞向太空港》《澳星风险发射》《走出地球村》《远征三万六》《中国长征号——中国火箭打入国际商业市场的风险与阵痛》《千古一梦——中国人第一次离开地球的故事》《发射将军》7部，共计250万字。它是作家李鸣生20年的心血之作，从政治、科技、军事、历史、文化和国民心理等多个维度对中国航天60年历史首次作了全方位的理性审视与文学表达，同时还为数百名航天专家、科技人员和发射官兵一一列传。

中国作协副主席、著名报告文学作家何建明评论说：李鸣生填补了中国文学史关于科技领域特别是航天领域的空白。航天领域中的故事，是中国精彩故事中的精彩。解放军上将、著名报告文学作家刘亚洲向作者写信表示祝贺：“……用文学穿越历史，让诗意敞开心扉。（你的）每一部科技题材作品，都葆有认识高度、思想深度和情感厚度，难能可贵。”（小章）



三更灯火五更鸡，正是男儿读书时。黑发不知勤学早，白首方悔读书迟。

颜真卿诗劝学 张瑞龄书

三更灯火五更鸡，正是男儿读书时。黑发不知勤学早，白首方悔读书迟。

——唐·颜真卿《劝学》 张瑞龄书

书法家简介：张瑞龄，男，1936年9月出生于河北省唐山市开平镇一个充满文化气息的商人家庭。在家庭熏陶下，6岁开始习字，20多岁起专攻楷书，继承了颜真卿的雄强与朴厚、欧阳询的严谨与气度、褚遂良的用笔与变化。其书法结构严谨、方正灵动、古雅厚实，尤其是被称为“折钗股”的线条，刚中藏柔，韵律丰富。他是中国当代著名书法家，华北英雄纪念碑背面碑文即由张瑞龄书写，他的作品多次被作为国礼珍品赠送外国友人。



爱书妙语