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文学新观察

□散文

与大海同醉
查 干

□诗词赏鉴·自强不息

人生苦短，及时奋进
汉佚名乐府诗《长歌行》赏析

钟振振

夏日傍晚微感闷热，我步出宾
馆，独自走向黑石礁。海声，哗哗复
哗哗，好似在倾诉着什么？更有螺号
的呜咽，从远处隐约传来。海，十分
辽阔地展现出她全部的金色光芒，像
鳞片，闪闪烁烁地推向天际。这座古
老而新颖的水城，一下子摁亮它无数
个灯盏，使天空布满了橙红色。无
疑，这是一座梦幻般的城市。它所编
织的人间故事，一网又一网地撒向大
海。

目及处，夕阳真是无限唯美。怪
不得有人，独自在久久凭栏远眺。那
人，乍看像一尊紫铜雕像，立在暮色
中，一动不动。我想斯时，无尽的浪
花，已尽收于他的一望里了。渔火几
点，也已在他苍老的眸子里燃烧，虽
然朦胧了一些，但也算清晰可辨。这
时，我听见他长咳了几声。他的咳
声，在夜风中扩散得很远。后来听
说，他是来自南方的一位年迈诗翁。
我是远远地凝视着他的，他那一头苍
苍白发，具有风云特有的韵致。白发
缭乱着，像草原上的一丛白草，在随
风飘逸，像一首婉约诗。我毅然决
定，不走近他，虽然失去一次当面请
教的机会。因为我，不愿去搅乱他长
长的、被海风梳理着的那一缕思绪。
我知道，真的诗人，没有一个是不与
苦难相伴的。他也不例外。在他凭栏
的远眺里，我读到了坚韧与苦楚。这
是一幅极生动的生活剪影，不仔细去
观察，难以琢磨出它所包含的那些雪
雨风霜的往事。

入夜，海光仍很亮堂。能看得
见，潮汐所冲刷而来的海草与海虫。
也能看得见字迹。于是，我独自坐在
一块高高的黑黑的礁石上，打开日记
本，涂抹起小诗一首——《莫凭栏，
身后是夕阳》，这是自然流露出的一
道题目，没有一点推敲的过程。诗句
如下：“在你有些漂白的印象里/鸥一
定都是瘦的吧/在你秋雨春风的眼眸
里/渔火一定都是寂寞的吧/谁说白发
的飘动声/抵不过拍岸的浪涛声/谁说
仅几声长咳/抵不过岁月漫长的疼痛/
我看见礁石边/有孤舟独自在那里横/
它确实是睡着了/只有浪花浮举着它/
那是它的残梦/飘着长髯的往日的
梦//哦莫凭栏/身后是夕阳/壶里假如
有酒/你就慷慨它一次吧/与大海同
醉/也是一个缘分吧/枕着浪花入睡/
人生能有几回”。

时隔三十余年，又有一个夏日的
傍晚，我在北戴河的望海亭里，也来
凭栏远眺。海声依旧，渔火依旧，帆
影亦依旧，朦胧在水波里。当一股湿
湿的海风，掠过耳际时，我猛然想
起，那个蓝色的大连湾，想起黑石
礁，想起凭栏远眺的那位诗翁。或
许，我现在的远眺里，已经有了他那
时的内容与所感。所不同的是，对身
后的夕阳，我没有了那种淡淡的感
伤。既不惧怕独自凭栏，也不惧怕身
后站着夕阳。这或许是岁月之钙，将
这一身老骨强化了的缘故吧？

假如现在重写那首诗，决然不会
有那般感伤的意味了。那首诗，当时
没有拿出去发表，在我抽屉里，整整
躺了三十余年。而那位诗翁，也早已
作古。他墓地边的白草，枯荣交替不
知有多少回了。然而，漫漫岁月依然
是年轻的，一如往常，在生死来往中
不断更新。而我，这一转身，也已是
白发人。我不想，向苍阔的天与地，
申诉什么，表白什么。沉默，是最好
的一坛老酒，藏而不露，饮而不醉。
笑看那些人生舞台，不断地去上演它
的喜剧与悲剧吧，让那些角色也轮番
地去奋勇登场吧。作为观潮人，要义
是不去议论什么，评判什么。有点思
想有点视力，就可以了。因为我明
白，这海上的亘古渔火，也不会因我
的一望，而不再漂泊、不再寂寞。

倒是这远方螺号，低沉的呜咽，
使夜海上那条月光带，推延得更长更
长了。而一只水鸥，正在一次又一次
地俯冲着浪花，是嬉戏？还是在渔
鱼？就不得而知了。这便是时光之投
影，枯与荣，都在其中。

老家的渔村，三面环海，一面依山，四五百
人的村子像一颗珠子镶嵌在山与海的中间。虽说
有山有水，但山是石头山，水是咸海水。村里人
对淡水的向往可想而知。

没有自来水，水井便成了村里日常生活用水
的唯一来源。听老人讲，前辈人找淡水井的经
历，可谓九曲十八弯。找遍村子内外各个角落，
人们终于在村南面的山沟里找到了一处稍微平坦
的坡地，往下深挖 10多米，才冒出了淡水。这口
水井，几辈人一直沿用至今。

村里人对这口老井的珍爱是发自内心的。人
们从山上采来一块块长条方石，从井底一层层沿
着井壁砌上来，为了防止山上洪水把水井冲跨，
在井口四周用方条石砌成了平坦的台面，井口用
凿好的石板紧紧地圈扣在一起。靠河边的一面用
石头砌成了坚固的防水墙，井边的台阶修理得平
平整整。

这口老井里的淡水，四季不涸，清冽甜润，
直接入口，清嗓舒肺。村里人无论春夏还是秋
冬，直接打上来就喝，从不生病。

养护好这口惟一的生活水井，是村里有威望
的老人们的一件头等大事。

记得小时候，那些辈分很高的老人，总会定
时不定时地来到井台上，喜滋滋地看着人们在井
里上下提水，还不忘教导嬉闹的孩子们别往井里
扔东西。每当看到井水有些混浊时，老人们就会

号召村里后生们来淘井。
淘井是个力气活儿。10 多个后生人手一根担

水的担杖，一头用铁钩挂着一个铁皮水桶，站在
井口边，一桶一桶地往上提水，直到把井里的水
全部淘干，再把井底的淤泥全部清理。

井台上也是村里人交流情感的最佳场所。担
水是村里人每天必备的一件事儿，每当这时候，
大伙儿就会在井边歇一歇脚，随心所欲地聊上一
会儿，从国内外大事到家长里短，像城里说书，
更像新闻发布会。要是遇到一二位能说会道的后
生或小媳妇，就更热闹了，笑声会从井台上一直
传到村子里。

每当过年的时候，学校里都会组织学生们去
井里抬水，送到村里的孤寡老人和军烈属家里。
学校的学雷锋小组也会不定期地组织这样的活
动。这是孩子们最开心的事儿。这种敬老助人的
良好风尚，就像种子一样，在孩子们幼小的心田
里扎下了根，滋润着孩子们一茬一茬地茁壮成长。

老井的甜水，养育了乡里乡亲，也养育了家
乡人美好的品德。老井，就像是一首朴实的歌，
把最美好的乐章传唱在偏僻的乡下，传唱在人们
的心间。

随着旅游事业的发展，越来越多的人有
了出门旅游的机会，于是有些人就学着古人
的样子，开始大发感慨，不断挥毫泼墨，写
下一堆出去游玩的文字。我这里用的是游玩
一词，而不是游历，如此游玩文章在一些报
刊竞相发表，似乎表明游记文学的兴盛，事
实如何呢？

文学中的游记应该是什么

按照中国文学的传统，游记是古代文人
游历山川之后抒发情怀的文字。在文学作品
中，虽然游记的源头众说纷纭，但它在文学
百花园中一直绽放至今，却是无可争议的，
特别是“五四”新文化运动以来，游记的写
作与其他门类的写作一起，已经成为散文创作
中的重要一支。比如徐志摩的《翡冷翠山居闲
话》，孙伏园的《伏园游记》，郁达夫的《还乡
记》，钟敬文的《西湖漫拾》，许地山的《上景
山》，林语堂的《春日游杭记》，俞平伯的《山阴
五日记游》，沈从文的《湘行散记》等等。

时至今日，游记写作现状如何呢？可以
说，当下的游记基本都写成旅游说明书和日
程表了，基本应该不算在文学之类。说得严
重一点，游记已经成为当下散文写作产生的
诸多文字垃圾中的主要一种了。

那么文学中的游记是什么样的呢？能写
真正游记的人是怎样的一个人呢？如果从古
代的游记写作来看，这个人肯定是个游子，
而不是一个到处瞎晃荡的人。当然，其中并
不包括徐霞客等人，因为按照古代游子的标
准，他不是一个真正的游子，所以著名的

《徐霞客游记》才被我们更多的定义为地理学
方面的优秀之作，而非文学著作。那么游子
是一个什么样的人呢？

一般说来，游子与游客一样也外出游历
名山大川，但两者的目的是截然不同的。一
个真正的游子，其内心都怀有一种政治抱负
和政治理想，从而行走在了路途之上。他们
外出游学，拜师，读书，考取功名，在异乡
为官，他们背后所倚靠的是儒家学说所涵养
出来的一种修养或一种境界，在他们的游历
背后，是带有功利的修身、齐家、治国、平

天下的理想。也就是说，历朝历代，士为求
官，外出游历名山大川，是为了去实现儒家
所提倡的那种理想，为了达到儒家对士林阶
层所要求的那种境界的。那么现在的游客还
有这样的心态吗？

对于一个在景区游玩的旅游者而言，玩
高兴了才是目的。恰恰与之相反，古代士子
的游历都是苦涩的，而不是欢快的，他的游
历不仅仅是地理概念上的，更是生命旅途上
的跋涉，他们的旅途具有隐喻的意义。在他
们的旅程中，更多的是 《汉书·高帝记下》中
写到的“游子悲故乡”，杜甫 《梦李白》中写
到的“浮云终日行，游子久不至”，《古诗十
九首·凛凛岁云暮》 中写到的“凉风率已厉，
游子寒无衣”的状态。这里的“游子”都是
为了实现自我价值而离开故乡的人，而现在
的游客，是没有这两个因素在其中的。

尝试做一个真正的游子

如果作为一个作家，没有游子的心态，
却要去写游记，那他的文章也只能是如今这
样的写法了：第一天的上午到了一个地方看
见一条河，于是就写河；下午看见了一座
山，于是就写山；看到一条溪流，就写溪流

中的小鱼或者碎石；等等，第二天同样，第
三天也是如此，写得文章完全就像景区的说
明书一样，实在没有意思。

这样的作家在游记中，只是将在旅途中
所看到的记录下来罢了，他有对这个地方的
深入理解吗？他知道一棵树为什么长成这
样，而不是那样吗？为什么同样的落日，在
宋代李觏的 《乡思》 里是“人言落日是天
涯，望极天涯不见家”，在李白的 《送友人》
中是“浮云游子意，落日故人情”吗？

无庸讳言，当下的许多游记写作，只是
一个腹中尽是草莽的外乡人，在好奇心的驱
使下，喋喋不休地写出了一段极不准确的事
情而已。而且，如果一个人在国内的、国外
的某个景点过几天，走一圈，就能写出一篇
关于这个地方的好文章，我倒是真佩服他的
才气和能力了。因为一个外乡人是很难真正
走进一个地方的血肉里的，仅仅是这点，就
与古代的游子有很大的不同，他写出的只是
一条游玩的路线图罢了。

除了游子，古代长期在外的人还有一种
就是征夫。这类人的学识与游子也许不在一
个水平线上，但他们有一个共同之处，就是
漂泊与流浪，所以也才有了“征夫怀远路，
游子恋故乡”的诗句。其中充满了各种束

缚、牵绊，这是与游子具有近似的心态的，
而与现在旅游中的那种逍遥自在的漫游有很
大不同，于是转蓬、浮云、孤舟、流水、飞
鸟都成了其中的意象，由此出发，写出来的
诗句也就与现在的游记截然不同了。

从大范围来看，比如岑参去戍守边关，
他的 《碛中作》 中写的“走马西来欲到天，
辞家见月两回圆。今夜不知何处宿，平沙万
里绝人烟”，是与杜甫的“飘飘何所似，天地
一沙鸥”应该是一样的。正是因为他们都没
有忘记从何处来，于是总是对来处魂牵梦
绕，每个人才都会从“仰天大笑出门去”，走
到“孤舟一系故园心”。征夫和游子一样，他
们的生命旅途充满艰难危苦，而当他们不能实
现自己预设的理想，倦于跋涉时，自然地就具
有了怀乡的情怀，在此情景下写出的文章，肯
定不可能如今天的游客写的游记一般。

如同王粲所感叹的“虽信美而非吾土兮”，
虞集感叹的“江山信美非吾土，飘泊栖迟近百
年”，因为异乡并不属于自己，也才有了人们
对家的思念，有了“锦城虽云乐，不如早还家”，

“人归落雁后，思发在花前”，以及“慈母手中
线，游子身上衣”的经典诗句。

进一步说，在古代，君臣、父子、兄弟、夫
妇、朋友，这五大人伦中，其中父子、兄弟、夫
妇、朋友这四个是与家相关的，儒家学理影响
下的游子，经年在外，在异乡，必然感受到一种
异客的味道，这是旅游几天的当今游客所不能
体会的，也正是这点，他们写出的作品才大多
是精神性的，才具有文学价值，它与现在旅游
中玩乐的快感是无关的。

从这个角度看，不论是一个如何优秀的
作家，如果没有古代的那种儒家的梦想和为
这种梦想去跋涉追求的经历，仅凭去一个景
区呆那么几天，就幻想写出一篇像样的文章
来，真是痴人说梦，如此写就的游记文章也
绝对不能算在文学之内。

要写出好的游记散文，就不要去做一堆
游客中的一个，而是要去尝试做一个真正的
游子。

（作者为中国作家协会鲁迅文学院培训部
主任，中国社会科学院《文学蓝皮书：中国
文情报告》编委）

游记散文：书写游子情怀
王 冰

青青园中葵，朝露待日晞。
阳春布德泽，万物生光辉。
常恐秋节至，焜黄华叶衰。
百川东到海，何日复西归？
少壮不努力，老大徒伤悲。

“乐府”本是秦代中央政府创设
的一个机构，职能为音乐歌舞的管理
与教习。汉初未保留。汉武帝定郊
祭礼乐时重建，职责是采集民间歌谣
或文人诗并予配乐，供朝廷祭祀或宴
会时演奏之用。该机构所搜集整理
的 诗 歌 ，称“ 乐 府 诗 ”，亦 简 称“ 乐
府”。它是继《诗经》《楚辞》后兴起的
一种新诗体。后来，此类诗歌虽有不
入乐者，但也称“乐府”或“拟乐府”。

“长歌行”是汉乐府诗的一个曲调，与
正文的内容没有什么关系。

“葵”，古代的一种蔬菜。“朝露”，
早晨的露水。“晞”（xī），干燥。“布德
泽”，散布恩惠。“恐”，怕。“秋节”，秋
季。“焜（kūn）黄”，枯黄。“华”，花。
以上六句为此诗的第一层语意，用一
年生的草本植物来比喻人生：春天，
菜园中的青葵欣欣向荣；但秋天一
来，它就会枯萎。人也是这样，年轻
时充满着青春活力；但盛年一过，必
将衰老。人生苦短，转瞬即逝，就像

葵叶上的晨露，太阳出来了，很快便
被晒干。

“百川”，泛指众多的河流。“复”，
再。以上二句为此诗的第二层语意，
用百川东逝来比喻人的生命流程：河
水一旦汇入大海，便不能重回西岸的
陆地；人的生命亦复如此，它是单向
维度的时间，永远不会逆转。

以上八句所表达的生命意识，
在汉诗以及后来的古典诗词里很常
见。但其所引发的人生观却截然不
同：大多数作者在意识到生命短
暂，须加意珍惜时，作出的选择是
及时行乐；而此诗作者的价值取向
却迥异于常人——及时奋进，“少壮
不努力，老大徒伤悲”！这两句是此
诗的最后一层语意，也是全篇的画
龙点睛之笔。它掷地有声，如黄钟
大吕，振聋发聩，一出便成为我中
华民族自强不息的励志格言。

此诗的前两层语意都是暗喻，
都在为最后两句蓄势。蓄势既足，
便不再隐蔽，不再曲折，放笔直抒
胸臆。得力于前八句富有艺术形象
与文学色彩的铺垫，这最后两句冲
口而出的直说，便觉水到渠成。虽
是“说教”，却非强加于人，不由你
不深思，不由你不警悟！

由中国青年出版社、《芳草》杂志社
举办的《美丽乡愁·2015》新书发布会日
前在京举行。这是贯彻落实习近平主
席关于“望得见山、看得见水、记得住乡
愁”讲话精神的重要举措，是文学创作
深入生活、深入基层的具体体现。《芳

草》杂志社组织乔叶、许辉等 20 余位作
家深入 20 个特色明显、底蕴丰厚的村
镇，进行扎实采访，用文学的方式探视
当前的乡村建设，书写每一个乡村的生
命史、生活史和精神史，让一个个乡
村具有了文学的生命、灵气和魂魄。

郑荣来散文集 《落叶也精彩》 近
日由中国文联出版社出版。本书分为

“匆匆行旅”“乡韵亲情”“师友留影”
“多彩风景”“学而问道”5个部分，反
映了作者的文事之路，记录了作者的

生活轨迹，倾注了对亲人的思念，对
师友的缅怀。作者善于捕捉寻常生活
中的细节和人生百态予以真切的描
摹，从中提炼出人生感悟和生活哲
理，情理交融，明达睿智。

《美丽乡愁·2015》用文学方式书写乡村《美丽乡愁·2015》用文学方式书写乡村

散文集《落叶也精彩》情理交融

□散文

老 井
于保月

千年诗情，盛世之典。日前，古城开封艺术
中心流光溢彩，高朋满座，数百名来自海内外的
诗歌创作者、爱好者共聚一堂，见证 2015“诗兴
开封”国际诗歌大赛颁奖典礼的隆重召开。精彩
的文艺演出《声律启蒙》《诗意开封》等极具开封
本土特色的节目，把颁奖大会现场气氛推向高
潮。孙金莲的《开封西湖》、韩玉光的《清明上河
图》、李俊功的《阳光般崭新的城》分别获得旧体
诗、现代诗、散文诗的一等奖。

大赛由开封市委宣传部和加拿大中华文化研

究院主办，共收到来自海内外的作品 1531 篇。中
华诗词学会副会长林峰表示，本次大赛的成功举
办，对丰厚开封的文化底蕴，挖掘开封的文化内
涵，提升开封的文化品位都会产生积极的影响。
古城开封有了诗词这一强健翅膀，将会飞得更
高、更远。

开封在全国率先提出的“文化+”理念，把诗歌
艺术融入到开封文化复兴和社会发展的大潮中。

“诗兴开封”国际诗歌大赛自2014年举办以来，受到
国内外诗词爱好者和社会各界的广泛关注。

连续举办诗歌大赛

古城开封提升文化品位
文 一


