

又到小寒时节

肖复兴



我国节气的名字，有些起得有点怪。小暑和大暑的“大”与“小”字，同字面的意思相同，是大暑要比小暑的天气热。但是，小寒和大寒的“大”和“小”字，在节气的意义里，却意思正相反，小寒要比大寒冷得多。不知道当初是怎么起的，应该将小寒和大寒颠倒过来才是。

小寒时节，是一年最冷的时候。如果拿唱歌作比，一年二十四节气，比我们古代音乐里的宫商还要丰富，高音低音，起承转合，此起彼伏，让四季有了变幻多姿多彩的韵律。那么，小寒唱的是最高音，是帕瓦罗蒂一般扯直了嗓子将寒冷唱到最高亢。

因此，即便民间常常会将小寒大寒放在一起说，比如最常见的是“小寒大寒，冻成一团”，但是，小寒大寒毕竟不是一对孪生兄弟，小寒毕竟要冷于大寒，冻成一团之中，温度是有差别的。

当年，在北大荒，也有一句民谣，是关于农事方面的：“小寒大寒，猪栏关严”。虽说也是将小寒和大寒放在一起说的，一样也是有所侧重的，是将重点放在小寒上。那时，我在生产队里的猪号喂猪，北大荒军事化管理，负责猪号的，是位山东汉子，姓王，当时叫做班长，领导猪号四个人。他和一个姓陈的山东汉子管猪食，我和另一个叫小尹的年轻的山东汉子负责挑猪食和挑水喂猪。晚上，班长和山东汉子收工回家，我和小尹都没有成家，当地唤做“跑腿子的”，就住在猪食房旁边的一间草房子里。每逢到了小寒前后，班长会格外叮嘱我们两个“跑腿子的”：“夜里睡觉警醒点儿，后半夜一定要起来看看猪圈的门关严没有。”

北大荒的小寒时节，比北京要冷得多，零下二十多度是常有的事情。冷不怕，怕的是暴风雪。北大荒称之为“大烟泡儿”，暴风雪袭来，真的是昏天黑地，北大荒地阔人稀，特别是我们的猪号后面就是一片莽莽荒原，“大烟泡儿”一来，刮得像是狼烟翻滚，对面都看不见人。小寒前后，是北大荒“大烟泡”最为肆虐的时候，猪栏被风雪刮开，也是常有的事情，我和小尹没少半夜起来查看猪栏是否关严，有没有被风雪刮开。

记得暴风雪最厉害的一次，是半夜里听到草房被吹得地动山摇，摇摇晃晃像是风浪中的一只船。我和小尹赶紧从炕上爬起来，就往猪圈跑。猪圈围栏的门已被风吹开，满猪号里的猪都跑了出来，跑到荒原去了。这样暴风雪的天，冻上一夜，这些猪八戒就都得冻死，这可不是小事。小尹赶紧冲我喊：“你去喊老王他们过来，我去追猪！”我刚跑到半截儿，老王和陈老已经往猪号这边赶了过来。我们四个人在风雪荒原上追猪，成为了青春最难忘的回忆。记忆中，难忘的是踩着没膝深的雪窝子，将那头种猪赶回圈。那家伙，当地人叫做“跑卵子猪”，力气大，脾气大，我们四个人费了好大的气力才算把它赶进圈，最后长舒一口气，关上了圈门。

那一夜，冻得我半死，尝到了小雪天气的厉害。回到屋里，小尹烫酒，老王把他的皮大衣披在我的身上，好半天才暖和了过来。后来，我曾经写过一首小诗：“茫茫天欲白，猪号腊冬忙。跑脚实难治，嗷嗷吼似狼。回鞭风正急，归圈雪将狂。酒暖缘小尹，心温赖老王。”小雪时节，有难忘的寒冷，也有难忘的温暖。



九九消寒

节气·民俗

小寒是个气温类节气。寒就是寒冷，俗话说：“三九四九冰上走。”“三九四九”恰在小寒节气内。小寒时节的明显特征是受西伯利亚寒流影响，中国大部分地区都刮西北风。这么冷的节气，吃点儿热乎的、喝点儿暖身的之外，还有“画图数九”的习俗可别忘了。

① 采购年货，准备过年

俗话说，小寒大寒，冷成冰团。

生活上，除注意日常保暖外，进入小寒年味渐浓，人们开始忙着写春联、剪窗花，赶集买年画、彩灯、鞭炮、香火等，陆续为春节作准备。

饮食上，涮羊肉火锅、吃糖炒栗子、烤白薯成为小寒时尚。俗语说“三九补一冬，来年无病痛”，说的就是冬令食羊肉调养身体的做法。

据《津门杂记》记载，天津地区旧时有小寒吃黄芽菜的习俗。黄芽菜是天津特产，用白菜芽制作而成。冬至后将白菜割去茎叶，只留菜心，离地二寸左右，以粪肥覆盖，勿透气，半月后取食，脆嫩无比，弥补冬日蔬菜的匮乏。而现代人们的生活水平提高了，各种蔬肉食，四季都有，不再像过去那样为冬日蔬菜的稀缺而担忧。



喝腊八粥

② 九九消寒，每天一笔

在故宫养心殿后殿，挂有一幅图，上书“管城春满”，下面如九宫格一般，从右到左，写有九个双钩空心字：“亭前垂柳珍重待春风”，每个字（繁体字）都是九笔。读起来诗不诗、词不词，如果不懂民俗，可能会一头雾水。

实际上这是从元代就已开始，从皇官到民间都时兴的“九九消寒图”，有铜钱形、梅花形、文字形、葫芦形等多种。一般这么玩：冬至之后，贴梅花一枝于窗间，佳人梳妆之时，每天用胭脂涂满一圈，等到八十一圈都涂满，原本雪白的梅花尽皆化身杏花，窗外已春回大地。

在诸多笔墨游戏中，以“亭前垂柳珍重待春风”最为著名。据清吴振械所著《养吉斋丛录》记载，此为道光初年御制。内直翰林诸臣，每年冬季都要填写这种“九九消寒图”。先由宫中懋勤殿制成待填描写的消寒图，四周采用木框插榫而成，并裱以纸绫。每年冬至节前挂在室内，届时由室主人从头九第一天开始填起，逐日填廓，每天一笔。每填写完一字，便过一九，句成而九九八十一天尽。

“管城”是毛笔的别称，有笔成春满庭之意。试想古时之人，每天不急不躁，安然落笔，怀抱对世间万物的珍惜怜爱，在寒冬冰雪中耐心等待春风送暖，这是怎样的精致雍容。

小寒节气正值三九严寒，所以“画图数九”的民俗与小寒节气有着密切联系。数九计数，书法描红，既能求得消寒，也算是冬日里一种不错的消遣怡情的养生方法。

熊慕东

小寒：画图数九 腊八喝粥

③ 腊八喝粥，各地不同

饮食上“小寒”节气中有一重要的民俗就是吃“腊八粥”。《燕京岁时记》中记载：“腊八粥者，用黄米、白米、江米、小米、菱角米、栗子、红豇豆、去皮枣泥等，合水煮熟，外用染红桃仁、杏仁、瓜子、花生、榛穰、松子及白糖、红糖、琐琐葡萄，以作点染。”

北京的腊八粥可以说是最为讲究的，掺在小米中的东西较多，如红枣、莲子、核桃、栗子、杏仁、松仁、桂圆、葡萄、白果、青丝、玫瑰、红豆、花生……不下20种。人们在腊月初七晚上就开始洗米、泡果、去皮、去核，半夜时分开始用微火炖，直到第二天清晨才煮熟好了。

在陕北高原，熬粥除了用多种米、豆之外，还得加入各种干果、豆腐和肉混合煮成。吃完以后，要将粥抹在门上、灶台上及门外树上，以驱邪避灾，迎接来年的农业大丰收。而且，腊八这天忌吃菜。如果这天吃菜的话，庄稼地里就会杂草多。

陕西不产或者少产大米的地方，不吃腊八粥，而是吃腊八面。用各种果品、蔬菜做成臊子，把面条擀好。到腊月初八早上全家人一起吃。

甘肃传统煮腊八粥用五谷、蔬菜，煮熟后除家人吃，还分送给邻里，还要用来喂家畜。武威地区讲究过“素腊八”，吃大米稠饭、扁豆饭或是稠饭，煮熟后配炸馓子、麻花同吃，民俗叫它“扁豆粥泡馓”。

宁夏做腊八饭一般用各种豆类加大米、土豆煮粥，再加上用麦面或荞麦面切成菱形树叶片的“麦穗子”，或者是做成小圆蛋的“雀儿头”，出锅之前再入葱花油。

西宁腊八节并不喝粥，而是吃麦仁饭。腊月初七晚上将新碾的麦仁，与牛羊肉同煮，加上青盐、姜皮、花椒、草果、苗香等作料，经一夜文火煮熬，麦仁饭异香扑鼻，十分可口。

江苏人吃腊八粥分甜咸两种。腊八粥里要加入茨菰、荸荠、胡桃仁、松子仁、芡实、红枣、栗子、木耳、青菜、金针菇等。如果煮的是咸粥的话，在里面加入青菜和油即可。

④ 熬制膏方，挤油渣渣

到了小寒时节，也是老中医和中药房最忙的时候，一般人冬时熬制的膏方都吃得差不多了。到了此时，有的人家会再熬制一点，吃到春节前后。

到了小寒，老南京人一般会煮菜饭吃。菜饭的内容并不相同，有用矮脚黄青菜与咸肉片、香肠片或是板鸭丁，再剁上一些生姜粒与糯米一起煮的，十分香鲜可口。其中矮脚黄、香肠、板鸭都是南京的著名特产，可谓

是真正的“南京菜饭”，甚至可与腊八粥相媲美。

俗话说，“小寒大寒，冷成冰团”。南京人在小寒季节里有一套地域特色的体育锻炼方式，如跳绳、踢毽子、滚铁环、挤油渣渣（靠着墙壁相互挤）、斗鸡（盘起一脚，一脚独立，相互对斗）等。如果遇到下雪，则更是欢呼雀跃，打雪仗、堆雪人，很快就会全身暖和，血脉通畅。

节气·物候

小寒——天寒地冻 滴水成冰

王玉民

小寒、大寒是二十四节气中最后两个节气。小寒属十二月节气，一般在公历1月5—7日之间，今年小寒交节是1月6日6时08分，此时太阳位于黄经285°。根据中国多年的气象资料，小寒基本是一年中最冷的时候，只有少数年份的大寒气温低于小寒，民间也常有“小寒胜大寒”的说法。从冬至开始起的计算寒天的“九九”，“三九”是最冷的时段，也总在落在小寒节气内。

上一个节气“冬至”，地面得到的太阳热量最少，但土壤深层还有一些热量可以向上散发，所以冬至并不是全年最冷的时候。到了小寒，土壤深层的热量散失到了最底点，尽管白天稍长，太阳的光、热略有增加，但实际这是最入不敷出的时期，于是成为全年最冷的时节。《全宋词》中有无名氏的词句“小寒时节，正同云惨惨，劲风朔朔”（《望梅》），正是写小寒之冷。

既然小寒更冷，古人为什么要在小寒后又加一个大寒，而不是倒过来排列呢？原来，中国传统文化特别讲“物极必反”，认为寒暑交替的“天道”是寒冷之后迅速回暖，如果先大寒后小寒，从字面上就找不到最冷后“回暖”的感觉了，所以把大寒放后面，让大寒后迅速回归立春，这才符合中国人的思维习惯。

到了小寒，北方是天寒地冻、滴水成冰；南方大部分地区也是霜雪交侵，冷透肌骨。这时的农事活动，北方可以积肥造肥、兴修水利，南方则需浇好冻水、培土施肥以使农作物安全越冬。从养生方面，小寒时节

则需要多食用一些温热食物。看唐人元稹的《咏廿四气诗·小寒十二月节》：小寒连大吕，欢鹊垒新巢。拾食寻河曲，衔紫绕树梢。霜鹰近北首，雉雉聚寒茅。莫怪严寒切，春冬正月交。

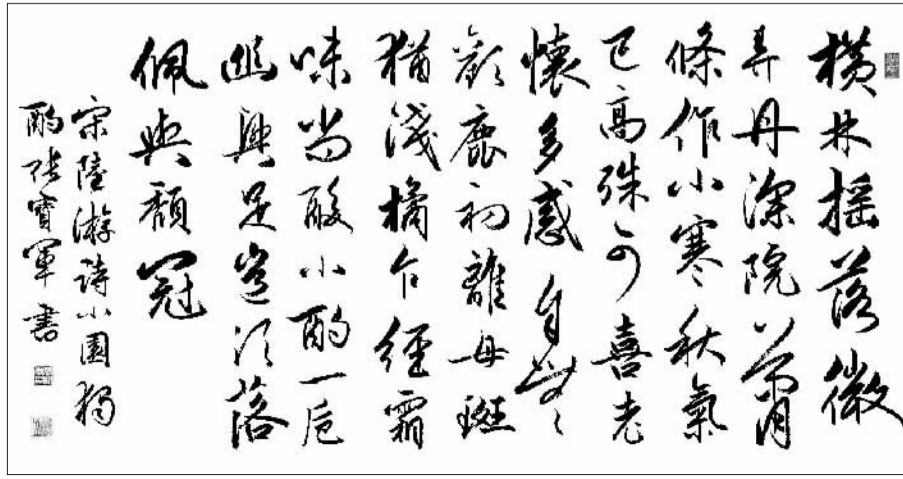
我们平时说的“黄钟大吕”，是中国古代十二律中的头两个音律，黄钟是对应子月十一月，大吕对应十二月，所以诗中说“小寒连大吕”。后五句说的是古代将小寒分为三候的事：“一候雁北乡（向），二候鹊始巢，三候雉始鸣”，都是说阳气发动后鸟类的活动；大雁开始向北迁移，喜鹊开始筑巢，雉鸡开始鸣叫。后两句说，虽然正值严冬，但离春天正月已经不远了。

诗意·小寒

小园独酌

陆游（宋）

横林摇落微弄丹，深院萧条作小寒。
秋气已高殊可喜，老怀多感自无欢。
鹿初离母斑犹浅，橘乍经霜味尚酸。
小酌一危幽兴足，岂须落佩与颓冠？



张宝军书



小寒、大寒是二十四节气中最后两个节气。小寒属十二月节气，一般在公历1月5—7日之间，今年小寒交节是1月6日6时08分，此时太阳位于黄经285°。根据中国多年的气象资料，小寒基本是一年中最冷的时候，只有少数年份的大寒气温低于小寒，民间也常有“小寒胜大寒”的说法。从冬至开始起的计算寒天的“九九”，“三九”是最冷的时段，也总在落在小寒节气内。