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文学新观察

□散文

桃花
与君子兰

应 帆（美国）

□诗词赏鉴·自强不息

生命不息，奋斗不止
——曹操《龟虽寿》赏析

钟振振

一直想写一首叫“十月之桃”的诗，可
是一直写不成，总觉得诗文跟生命中许多
另外的东西一样，可遇未必可求，可求也未
必能得到。又忽然回头，发现自己早已经
失去，又可能甚至早已经拥有，悲悲喜喜的
心情又充作人生悲喜剧中的一幕。

那还是前年秋天的时候。新英格兰一
带气候反常，原本应该渐冷渐雪的天气忽
然有些小阳春的样子来。那天下午从图书
馆出来赶回去的车，出了欧林图书馆，左
拐，一抬眼，忽然就被眼前的景象惊住了。

那图书馆向阳的一面长着二三十株桃
树，在那十月底的天气里，居然不顾一切
地开了花，开出一片迷蒙灿烂的春色来！
起初不敢相信自己的眼睛，走近了细瞧，
那夭夭灼灼的可不就是“人面桃花相映
红”里的桃，可不就是“桃红又是一年
春”里面的桃，可不就是“山寺桃花始盛
开”里面的桃，可不就是记忆里童年的
桃，故乡的桃，中国的桃，春天的桃吗？
平常并不是在乎花草植物的，那一个傍
晚，立在盛开的桃林之边，忽然就有了许
多感触在心底生长起来。

后来给同来的朋友打电话说这里的桃
花盛开了，她犹自不信。下回又碰巧遇着，
我就带她去看那一片桃花。只是几天的工
夫，气温骤降，新英格兰的第一场雪也“犹
抱琵琶半遮面”地亲临过人间了。那些桃
花在秋风里，像是被泪水浸染过的胭脂，湿
润的残红粉白。朋友一边看一边惊叹。自
己看地上也是满地缤纷的落英，因为刚下
过的小雪，更是零落辗转的破败景象。套
用古诗，前面两日一直想“人间十月芳菲
尽，不想转入此中来”的句子，如今却只有

“曾看桃花笑秋风”了。
听人说三月的雪又叫“桃花雪”，自

己就想：这下雪时候的桃花是不是应该反
宾为主，叫“雪桃花”呢？看那些桃花在
风里，初看像哭着的美人儿，再看却还像
笑着的，像自己的一些捉摸不定的心情。
忽然就想：她们也许真的是很高兴的吧。
人生原本难得尽兴，大多时候不过是给别
人做陪衬，如果能够如此尽情地盛开，能
够有机会如此彻底完全地做一回主角，是
不是就应该不分地点、时间和人间纷繁的
规则和逻辑？或者就像某种爱情，自以为
完美的人物已经出现，又何必非要拘泥于
等待那所谓浪漫完美的时空？那么是否该
像这十月之桃，不矜持不犹豫不顾虑，夭
夭灼灼地盛开，一如想象的那样完美绽
放，即便明朝就是风雪扑面的寒冬？

还是假期里，室友的朋友要搬家，把一
盆君子兰暂时寄养在我们家。乔迁的那
天，正是暴风雪肆虐的时候。他们把那一
盆君子兰从车中取出搬到楼上的工夫，那
原本绿茂肥厚的花叶却忽然萎落软耷了。
此后的几日，那些叶子不停地变色不停地
枯软萎落，让人不敢细看。有一天傍晚，室
友笑说：“这花是熬不过春节了。”

又过了几天，君子兰那几枚原本挺拔
厚绿的长叶都已经黑枯死亡，然而它们环
抱着的花茎却忽然升了上来，还是淡淡的
黄绿，却光洁坚挺，充满了生命的力量。我
和室友都不禁好奇不已，每日从学校回来
都要看这死叶里冒出的生命又如何进展
了。底下的日子，一群花蕾慢慢地生长，慢
慢地丰满，慢慢地盛开成一冠米红的花簇，
盈盈款款，如微笑着的少女，仿佛对着室外
的漫天风雪展示着春天的风姿。

开得最盛的那日，正是情人节。室友
说：“这株君子兰在我们家开花实在算是
一个奇迹。”这花还是几年前他的朋友从
中国带过来，因为还是幼苗，便于藏掖，
所以在海关处没有被收缴。长了好几年，
才如此茂盛，却不想因为搬家受寒，以为
必死无疑的。谁晓得它的生命力如此顽
强，居然在那样致命的酷寒打击后又美丽
开放了。

很久不曾写诗了，那日却在纸上胡乱
涂了一首《君子兰》出来。写的时候，总想
着要把这君子兰开花的“奇迹”比喻成什么
的：也许就像自己和它一样不远万里来到
这陌生的国度里，经历了种种而终于生存
下来？

随后的这一个月，却经历了许多事
情。以前曾经以为早已经死去的某些情感
忽然又重新回来，如火燃烧如花开放。又
有原以为不可能发生的事情忽然发生，不
得不仓促计划人生的下一步。这一切忽然
在自己假定可以接受的种种规则与逻辑之
外发生，让我甜苦同尝，悲喜莫名。只是这
夜晚，坐在这灯下来敲打键盘的时候，忽然
有些明白：原来这些花们到底是在向我暗
示些什么、预示些什么的。

西藏印象西藏印象
余余 风风

2015年是网络文学规模化发展的第十个
年头。自2005年起点中文网成功推行VIP收
费阅读模式，并由此产生第一批网络职业写
作者以来，数百万网络写作者笔耕不辍，艰
难跋涉，大浪淘沙，在“中华民族伟大复兴
的中国梦”的号角声中，迎来了丰收之年。

2015年，网文创作队伍与在线阅读人数
与上年相比变化不大，收入规模预计将超过
70亿元人民币，在线长篇小说完本数量超过
10万部。玄幻、仙侠和都市仍然是主要创作
类型，现实题材作品受读者关注的程度有所
上升，网络女性文学由于在影视改编和图书
出版方面成绩突出，社会关注度空前高涨。

网络文学主流化进入快车道

中央高度重视网络文艺发展。习总书记
在文艺工作座谈会上的讲话，时隔一年全文
发表，这个讲话给蓬勃发展，但仍争议不断
的网络文学定了基调。其中有两段话，我认
为是对网络文学创作者的最大鼓舞。

一是论述何为优秀作品：“优秀作品并不
拘于一格、不形于一态、不定于一尊，既要有
阳春白雪，也要有下里巴人，既要顶天立地、
也要铺天盖地。只要有正能量、有感染力，能
够温润心灵、启迪心智，传得开、留得下，为人
民群众所喜爱，这就是优秀作品。”

二是对新生文艺现象及文艺家的期待：
“近些年来，民营文化工作室、民营文化经
纪机构、网络文艺社群等新的文艺组织大量
涌现，网络作家、签约作家、自由撰稿人、
独立制片人、独立演员歌手、自由美术工作
者等新的文艺群体十分活跃。这些人中很有
可能产生文艺名家，古今中外很多文艺名家
都是从社会和人民中产生的。”上述观点高
瞻远瞩，明了透彻。

10 月，《中共中央关于繁荣发展社会主
义文艺的意见》 出台，明确指出“大力发展
网络文艺”，既为网络文学正名，也指明了
发展方向。

政府主导、民间先行，网络文学主流化
大势所趋。政府力量、社会力量、资本力量
和学术力量形成合力，为网络文学的未来发

展创造了良好的基础条件。中宣部、中央网
信办均将包括网络文学在内的网络文艺纳入
了常规管理和扶持、引导范畴，中宣部专门
成立了相关管理部门。国家新闻出版广电总
局、中国作家协会等业务管理部门出台了一
系列管理办法，采取多种措施，加大对文学
网站、网络文学创作的扶持力度。中国作协
在 12 月 17 日成立了网络文学委员会，网络
文学较为发达的上海、广东、浙江和江苏等
十多个省市，由作家协会牵头，陆续成立了
网络作家协会、网络文学委员会等相关组织
机构，为网络创作保驾护航。由此可见，网
络文学主流化已进入快车道。

资本市场热情拥抱网络文学

2015年，网络文学行业进行了结构性调
整和资产重组，进一步做大做强，并与市场
进行深层次对接。这为网络文学“量与质”
同步协调发展，真正成为文化产业孵化基地
提供了保障。

年初，腾讯集团斥资50亿元人民币，在原
有腾讯原创文学的基础上兼并盛大文学，成
立阅文集团，将腾讯巨大用户流量的优势与
盛大文学丰富的内容资源相结合，形成网络
文学阅读平台与传播手段的跨越式升级。接

着，凯撒股份发布公告，于3月23日签署股权
收购框架协议，以5.4亿元人民币现金收购杭
州幻文科技有限公司 100%股权。10月，湖南
广电所属上市公司电广传媒出资 5.51亿元人
民币入股看书网，取得69.25%股权。而以“数
字出版领导者”自居的中文在线，则在年初成
功上市，成为国内“数字出版第一股”，目前市
值已飙升至200亿元人民币。跟随其后，一大
批优质文学网站或将在三五年内陆续上市。

无论是收购、入股，还是上市，资本瞄准
的目标均是以网络文学为龙头，覆盖游戏、影
视、动漫等文创产业，打造“互动娱乐”品牌。
凡此种种，说明资本市场对网络文学产业化
给予积极评价，并表现出浓厚兴趣。

需要建构网络文学评价体系

网络文学创作实践与理论研究之间存在
一定落差，对网络文学的品质提升非常不
利。这已引起高校、作协系统、社会团体和
网络文学界人士高度关注。中国作家协会继
2014年召开网络文学理论研讨会之后，2015
年又与四省市作协联合举办了首届全国网络
文学论坛。

在学术研究方面，最早起步的中南大学
网络文学研究中心与北京大学网络文学研究

团队、山东师范大学网络文学研究中心形成
南北中呼应，取得了可观的研究成果。随
后，浙江传媒学院成立了网络文学创作与研
究中心，四川省网络文学研究中心则落户西
南科技大学。

在教育培训方面，江苏省三江学院首次
亮出了高校招生的牌子，2015 年首批录取了
41名网络文学编辑与写作方向本科生。浙江
网络作协举办了第一届网络文学双年奖。广
东作协主办的《网络文学评论》与浙江网络作
协主办的《华语网络文学研究》，成为集中刊
发网络文学理论评论文章的媒体，其他文学
理论评论刊物、《人民日报》等主流报纸也发
表了大量理论文章。高校硕博士论文涉及网
络文学领域的研究课题，已具有相当规模。

向多元化、个性化方向发展

游戏、影视剧和网络剧改编聚焦网络文
学 IP，网络文学主导新一轮文化产业升级创
新。2015 年，由《鬼吹灯》改编的两部大电影

《九层妖塔》《寻龙诀》和校园青春剧《何以笙
箫默》先后被搬上银幕，电视剧《琅琊榜》《花
千骨》《芈月传》《华胥引》相继掀起收视高潮，
网络剧《盗墓笔记》《执念师》《心理罪》《无心
法师》《他来了，请闭眼》《灵魂摆渡2》《暗黑者
2》等后来居上，创造了天文数字的点击量，影
视业对网络剧的期待值爆棚，文创行业新的
角逐场拉开帷幕，甚至有观点认为，网络剧是
电视剧的未来。

在竞争日趋激烈的环境下，网络文学生
态向多元化、个性化方向发展。除了老牌文
学网站如起点中文网、纵横中文网、17K 小
说网等占据网文主流渠道之外，近年来涌现
出一批新型文学网站，他们避开所谓“主
流”渠道，另辟蹊径，如看书网以网络文学
形式关注国家重大战略；晋江文学城致力于
东南亚周边国家的网络文学推广与传播；晨
星盛世旗下“不可能的世界”小说网、偶家
中文网，云阅小说网，以及一些不知名的文
学站点则专攻某些类型。这些做法开拓了网
络文学的生存空间，也推动网文创作向多元
化和个性化方向发展。

预计收入超70亿元人民币 在线长篇小说数量超10万部

2015网络文学迎来丰收之年
马 季

神龟虽寿，犹有竟时。
螣蛇乘雾，终为土灰。
老骥伏枥，志在千里。
烈士暮年，壮心不已。
盈缩之期，不但在天。
养怡之福，可得永年。
幸甚至哉，歌以咏志。

曹操是汉末三国时期最著名的政治
家、军事家、文学家。他的这首乐府诗约
作于汉献帝建安十三年（208）初。此时，
他53岁，刚刚北征平定了辽西一带游牧民
族乌桓的叛乱，消灭了袁绍军阀集团的残
余势力，统一了中国北方，正准备南征荆
州、东吴，从而统一中国。

诗的最后两句说：高兴之极，歌咏此
诗以表达自己的心志。这是乐府诗的一
种程式化结尾，与正文没有太大的关系。
正文凡十二句，押了三部不同的韵，四句
一换韵，均衡地分为三个自然段。

“ 寿 ”， 这 里 用 如 动 词 ， 即 长 寿 。
“竟”，完结。“螣 （téng） 蛇”，传说中
一种能飞的蛇。第一段说：神龟虽然长
寿，螣蛇虽能腾云驾雾，但最终都会死
亡，化为灰尘。言外之意：神物尚且如
此，何况世间凡人？在两千多年前，科
学不发达，迷信思想占统治地位的东

汉，诗人就有这种唯物主义的认识，超
前于时代，实属难能可贵。

更可贵的是，诗人并未因“人固有一
死”的冷峻现实而悲观。在第三段，他乐
观地提出：人的生命，可以加长（即“盈”），
也可以缩短（即“缩”）。这时间跨度（即

“期”），不仅取决于客观的“天”，还取决于
主观的“人”自身。如能保持身心健康（即

“养怡”），就可以益寿延年（即“永年”）。
这一观点，不但是唯物主义的，而且充满
了辩证法。

尤其可贵的是，诗人虽也重视“养
怡之福”，却不主张消极无为地颐养天
年；他强调积极有为，以实现自己的政
治理想为人生最大的快乐与追求，生命
不息，奋斗不止。这充分体现在此诗的
第二段。“骥”，骏马。“烈士”，有远大志向
与抱负的人。“暮年”，晚年。“已”，停止。
这4句是说：老马趴伏在槽前，还想着驰骋
千里；我虽然年纪大了，壮志却不曾止
息！喻之以山，这是全诗的最高峰；喻之
以海，这是全诗的最高潮；喻之以画，这是
全诗最绚丽精彩的一笔；喻之以乐，这是
全诗最慷慨激昂的一章！

唐人王勃《滕王阁序》曰：“老当益壮，
宁移白首之心！”借此语以评此诗，其谁曰
不然？

舞台上，音乐渐起，朗诵声响，《莲池
老人》 的故事拉开了帷幕，讲述一位老人
守护一座古寺。

日前，在湖南常德举行的武陵微小说
节上，文化工作者围绕“德孝廉”主题，
用诗歌朗诵与舞台剧的形式演演绎小小说
作家的作品，让人备感新鲜与感动。中国
作家协会副主席陈建功称赞：演出形式丰
富了小小说的生命力，用这种喜闻乐见的
形式更好地传播了德孝廉文化。不远千里
从捷克赶来的 《布拉格时报》 社长李永华
说：“德、孝、廉是对应治国、齐家、修身
的阶梯三段式的德行来说的。这三段结构
的德行与世界各地人们的人性是相通的。”

常德武陵区是全国微型小说（小小说）
创作基地，也是创作重镇。从 2014 年开始，
武陵区将“德孝廉”文化作为该区的地域文
化和核心文化来打造。当地的文学创作者
广发“英雄帖”，号召全国以及海外同仁一起
用优秀的作品来树立清风正气，倡导“德孝
廉”。

“英雄帖”引起了 《小小说选刊》《百
花园》《小说选刊》等全国知名文学刊物的
互动，引来了河南、河北、江西等省作家
协会以及海外的作家团体的关注。大家一

起发力，有的“筑巢引凤”安排版面刊登
优秀的小小说作品，有的积极创作并将新
作寄往常德武陵区进行交流。世界华文微
型小说研究会秘书长凌鼎年围绕这一主题
创作了《智者》。故事中的智者外表看无过
人之处，但在国家危难之际，智者足智多谋，
力挽狂澜，体现了对国的忠诚。 武陵本土
作家戴希创作了《特别赏赐》，借古说今，通
过唐太宗用“加倍赏赐”的方式治理贪官
——皇后的族叔长孙顺德，让他在羞辱中顿
悟，最后成为一个廉洁奉公的好官。故事发
出了“政治清明，贪官就会没有立足之地”的
呼唤，具有很强的现实意义。

《小说选刊》 杂志推出了“武陵‘德孝
廉’杯全国微小说精品”栏目，从全国公
开发表的5万多篇微小说中精心遴选、转载

“德孝廉”微小说精品105篇。
武陵区的“德孝廉”小小说文化现象

也引起了海内外作家们的“点赞”。河南省
作家协会副主席杨晓敏说：“德孝廉文化是
中国传统美德的精髓，是人类社会文明的
基础。武陵区弘扬中华美德，彰显孝廉文
化。”欧洲华文作家协会副秘书长穆紫荆多
次从德国赶来参加武陵“德孝廉”小小说
研讨会，并向德国文坛大力推介华文文学。

武陵微小说节倡导“德孝廉”
徐虹雨 毛 凯

九月的雪域
纯净如记忆空白处深不见底的伤痕
思念的枯草蜇伏在内心深处
比冰川下的岩浆还要炽热
我裸露的根须刺穿了藏北高原冷却千万年
的忧伤
如同经霜的格桑花
憔悴在雪山坚挺的胸部
天空依旧广阔
蓝得挤不出一丝咸涩的雨滴
紫色的阳光在白云上碰出轮回的火花
青稞已经成熟
丰满而羞涩地依偎在高原的臂弯
因收割而发出最欢快的呻吟
不久它就会被脱粒，翻晒，然后磨成洁白

的青稞粉
但它最愿意的却是用来酿酒
清香，淡雅
如盛装的藏族妹子衣袂飘飘的舞蹈
将高原醉得东倒西歪
扯开嗓子吼出最纯正的康巴情歌
时间被挡在季节门外
屋内温暖如初恋
仓央嘉措印在雪地上的足迹
仍在虚空中生长着爱情
那片高原如头顶亘古灿烂的星空
无数人们
内心虔诚如圣湖之水
磕着长头
从彼岸缓缓而来

北京出版集团发起举办的“带本书，给家
乡的孩子们”系列公益活动，将数万本好书先
后送到全国各地70余所学校。日前“读好书
明大理”爱心图书馆捐赠仪式在云南大理市

镇才村小邑庄完全小学举行。据悉，小邑庄

完小图书室的大部分图书过于老旧，孩子们
很难阅读。北京出版集团得知此事后促成了
这一公益活动，此次带来了“摆渡船当代世界
儿童文学金奖书系”和《同桌冤家吃货课堂》
等儿童文学读物。

由中国作家协会创研部主办的张者
《桃李》《桃花》《桃夭》三部曲研讨会日前
在京举行。2002 年，张者出版了第一部长
篇小说《桃李》，写当时大学校园里的学术
生态和爱情现状。2006 年，他又推出了

“大学三部曲”的第二部 《桃花》。2015
年，他推出三部曲最后一部《桃夭》，通过

一群中年人的同学会，讲述曾经的大学生
活和现在的中年危机。小说对法治社会的
建构与情感人生的平衡，表达出了细密的
解悟和深切的思虑。与会专家认为，张者
的作品表现了现代知识分子彷徨与困惑的
精神困境，他的作品往往能敏锐感受到时
代变化给人文精神造成的畸变。

“大学三部曲”表现知识分子精神困境

“读好书 明大理”活动给孩子捐书


